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LA TRAPPISTINE 



Ce serait unegrave question k rdsoudre^ que de rechercher 
et de decider si Timagination des poetes est all^e au del^ des 
actes derhumanit^,ou si rhumanitd, dans sescrimes comme 
dans ses bizarreries, n'a pas laiss^ bien loin deriiere eile les 
inventions les plus bardies. Pour ma part, je pense que, 
quand on est jeune^ on se figure ais^ment qu^[>n ddpasse dans 
ses rdves les bornes du vrai. La douleur ou les joies, les ver- 
las ou les vices qu'on peinig le drame, quel qu'il soit, que 
Ton arrange, paralt toujours une creation d'un accomplisse- 
ment impossible. Quand on a un peu vieilli^ et que la vie 
s'est montrde änous sousla plupart de ses aspects, alors ii me 
semble qu'on doit reconnsdtre que les plus sombres tragddies 
de la littdrature et ses bouffonneries les plus comiques sont 
bien loin de la realite. II y a des crimes qu'on n'ose raconter; 
il se trouve des ridicules qu'on ne dit pas^ tant ils sont inouis. 

Ces reflexions^ que je faisais bier, me sont venues apres 
que j'eus acbev^ la lecture de Tblstoire que je publie aujour- 
d'bui. Ce n'est pas qu'elle soit aussi bizarre et aussi Strange 
que la plupart de celles que Tom met dans les livres ä la 
mode ; mais eile m'a paru si empreinte de v^ritd^ eile a tant 
de ressemblance, dans beaucoup de ses d^tails^ avec ce qui 
se passe tous les jours dans le secret des familles> que j'en 
ai 6X6 profondement satsi. D'ailleiurs, la maniere dont ce r(Scit 
est tombd dans mes mains en peut, je suppose^ garantir Tau- 
thenticitd. Mes lecteurs en seront juges. 

1 



^ LA TRAPPISTINE. 

En 1823^ j'occupais, en province^ la plus modeste des 
places qui relävent du ministere des finances : j'etais surnur 
mdraire des contributions directes, c'eat-ä-dire quo je travail- 
lais beaucoup et ne gagnais rien. Je r^sidais dans la ville de..^ 
cite fort industrieuse et fort riche^ que la restauration avait^ 
en peu d'annees^ repeupl^ de couvents. Ainsi nous avions^ 
outre un grand colldge de j^suites irlandais, une maison de 
filles repentieSy deux etablissements de Piepus, hommes et 
femmes^ une Trappe masculinefoit nombreuse et dejä c^lebre^ 
et un couvent de trappistlnes^ retraite inaccessible meme ä la 
surveillancedesgens du roi. On enracontaitd'horribles choses : 
il 's'agissait de pänitences atroces^ d'emprisonnements au mi- 
lieu d'eifrayants emblemes. On parlaitaussi de jeunes impru- 
dentes qui, malgrä la loi, ne pouvaient s'arracher ä leur escla- 
yage. Le procureur du roi avait voulu infortner sur celte cla- 
meurde baro qui s'adressalt au couvent; mais les portes lui 
en avaient ii& formellementrefusdes; et, lorsqu'il avait voulu 
proc^eravec rigueur, un avis du procureur g^ndral d*A..., 
magistrat assez rapprochä des hautes puissances pour en con- 
naitre l'esprit, l'avait informä de la maladresse de son zele. 
C^etait donc un objet de vive curiositd que ce couvent, et le 
d&ir d*en savoir quelques secrets, ne füt-ce que d'en con- 
naitre Tordre Interieur, pr^occupait beaucoup de personnes. 
Pour ma part, je n'y pensais point. 

., A cette ^poque, 11 plut au miqistre des finances d^ordonner 
une nouvelle repartilion de Timpdi des portes et fenßtres. La 
loi qu'il obtint alors de ses d^putds, comme celle qu'on a vo- 
i^e et ddvot^e depuis ä propos de la contribution mobili^e, 
serait une dure satire de la centralisation, et pourrait fournir 
un expos^ fächeux de son ignorance et de sa süffisante sot« 
tise, s'il ^tait permis k un homme de lettres d'avoir un autre 
avis, en fait d'administration, que celui des ministres et des 
sous-prefets. Mais ce n'est point de lois ou de sciences admi- 
nistratives qu'il s'agit ; laissons donc chacün en repos dans 
son habit plus ou moLus brodä. Ce qu'il faut dire, c'est que 
la loi fut ex^cut<^, et que, pour ma part de surnumeraire, 
j!eus k relever le nombre des portes et fendtres de la ville de... 
et des communes qui Tenvironnent. 11 me fallut donc visiter 
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presque tous leg couvenU dont j'ai parle ; et je pourrais ajoa- 
ter ici, en forme d'ob^rvation pour $ervir ä Tbibtoire du 
teiQp94 ^'appes avoir gagn^ de la d^votion des boanes 4m es 
du pays des donation» qui leg faisaient ricbes chacun de quin«e 
ä TiDgt mille Une9 de rentej tous ces couveats obtinrent de 
ia centrale admipißtrMiou du ddpartement> soumise k h cen-> 
trale adminUtri^tioa 4b Paris, la remise de leurs imp6U^ sou« 
prdtexte de pauvretä. 

Apres a^oir ^pvouvd plus ou moins de difßcultös pour p^- ' 
n^trer daus ces pieux Etablissements, j'arriyai^ armä du maire 
de la commune, de son pr^cepteur et de son garde cbamp^fre, 
jusqu'ftu couvent des trappistines« Nous sopnämes k la porte 
eztdrieure, et tout aussitöt nous vimes s'ouvrir un petit judas 
grlUE» derriere lequel Etait un morceau de calipot noir^ der- 
riere lequel une voiic se fit entendre et nous demaiida ce que 
nous voulipns. La touri^re comprit probablepient assez mal 
Texplication que je lui donnai de nos Operations; mais eile 
entepditqu'il fallait obäirau gouvernement^ et ellß nous ferma 
le judas au nez. Le maire, qui n'avait pas pris son dcbarpe, 
l'envoya cbercher au plus tdt p^r le garde champStre, et des 
qu'il fut ceint de son autorit^^ il se reprit k sonner avec une 
Tiolence qui d^celait soq irritation, et peut-^tre un peu le U- 
bdralisme. Le judas se rouvrit, et le maire, toujouri ceint, fit 
tonoer la loi, r^lama obeissance, et s'obstina ^vec taut d'e- 
nergie, que la tpuri^re däcida qu'eUe deyait eq r^förer ä la 
supdrieure; puls le judas se referma, et qous demeurftmes 
encore k la porte. Une heure apres, pendant laquelie le desir 
d'entrer dans le cquvent s*Etait empare de moi ets'dtait exaltä 
au plus baut degre de curiositE, une beure apres, dis-je^ au 
lieu du judas nous vimes tourner la porte du couvent, et Tön 
nous introduisit. Le maire me jeta un sourire de triompbe, et 
nous arrivitmes dans une petite salle basse. Ici, au lieu de la 
porte, nous trouvämes une grille ^ au lieu du judas, un gui- 
chet; derriere ce guicbet, encore un calicot noir. C'est alors 
qua je recounus que c'ätait le volle des religieuses de la 
Trappe. Ce calicot Etait impen^trable, et une voix gr^ve et 
rüde en sortitet nous demanda encore ce que nous däsirions, 
Le maire s'avanga, parla de TautoritE muniqipale, de Tob^is- 
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sance due aux magistrats^ et je Tis rinstant oü on allait ncnis 
meltre dehors ; enfin je m'avan^ai : j'expliquai, le ^ plus hum- 
blement que je pus^ ä la süperieure^ qu'il ne s'agissait que 
d'iin simple recensement des fenMres et des portes de la 
sainte maison, et que cette Operation serait bientdt termin^ 
et pourrait se faire le plus souvent sans entrer dans les nom- 
breux bätiments qui composaient le couvent. Je lui fis obser- 
ver que ses confräres picpus s'^taient soumis ä cet examen; 
que les maisons des curds et le palais des ^v^ues n'y avaient 
pas ^chapp^; je Tappelai ma märe; j'assurai que nous n'avions 
aucune idde de violer la r^le si pure de son ordre» mais que 
nous ob^issions auxprdres formeis du roi; je fusrespectueux^ 
bumble, et si confus de ma mission^ que la supärieure s'at- 
tendrit» et qu'apres quelques däbats eile consentit ä ce que 
Tun de nous penäträt dans le sanctnaire. Le choix ne pouvait 
•Stre qu'entre le maire et moi. II voulut faire valoir son 
echarpe^ je lui opposai mon titre d'agent direct du gouverne- 
ment; il contesta^ mals^ la sup^rieure aidant, il futd^idd 
que ce serait moi qu'on admettrait. Imm^diatement apres 
cette decision^ le maire et ses deux agr^ges d'uH cöte furent 
reconduits ä la porte, le guichet se ferma de l'autre^ et je me 
trouvai seul entre une grille et un mur. 

L'attente fut longue^ et les pr^cautions qu^on prit k Vintä- 
rieur furent sans doute nombreuses. J'entendis rdsonner les 
clochettes de tous les timbres. Je vis; aux fenStres grillees de 
la salle oü j*ätais^ passer des ombres rapides^ et lorsque la 
clocbeplus grave de la cbapelle se fit entendre, je pr^umai 
qu'on y avait r^uni toutes les recluses de la maison, rappe- 
Ides sans doute de leurs occupations joumalieres. Pendant ce 
temps de solitude^ mille pens^s diverses vinrent m'assaillir. 
J'^tais le seul homme qui eüt p^odtrd dans cette maison de- 
puis sa crdation ; Tinfirmerie mSme ^tait säpar^, et le mäde- 
cin pouvait y entrer säns rien Yoir des autres parties du cou- 
vent. Je me rappelai alors toutes les histoires qu'on d^bitait 
au siyet des religieuses de la Trappe. Je me figurai une belle 
jeune fiUe s'^langant d'une cellule et vehant me demander 
secours; je compris tout Tembarras du röle que j'aurais k 
jouer^j'yyis mdme quelque danger^ et je me r^solusäle 
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braver^ füt-ce celui d'une destitution; enfin j'en ^tais ä un 
amour fr^n^tique pour la yictime de la superstition^ lorsque 
laporte de lagrille s'ouvriV et le fisc entraoü la justice 
n'avait pu pän^trer. 

Deux femmes m'attendaient : l'une d'elles, en robe Üe bure 
blanche, Tautre en serge noire, toutes deux la t^e envelop- 
pee du volle dpais de callcot n'oir, les mains cachdes dans la 
longueur ddmesur^ de leurs manches, et les pieds (lissimulds 
par les plis de leurs rohes. La vieille, car je devuiai en les ap- 
prochant qu'il y en avait une yieille et une jeune, la vieille 
portaU une clochette; la plus jeune, celle qui dtait vötue de 
blanc , ' avait un Enorme trousseau de clefs. Je voulus leur 
adresser la parole. Un geste m'imposa silence, et nous nous 
mlmes en marche, la blanche pres de moi, la noire en avant, 
et agitant sa sonnette pour dpouvanter les imprudentes qui 
pourraient se trouver encore sur notre passage. Nous quit- 
t&mes le premier b&timent oü dtait le parloir, et nous en- 
trftmes dans un terrain assez pauvrement cultivä. 

— Ici, vous pouvez parier, me dit d'une voix fraiche ma 
blanche conductrice. La noire ^me confirma cette libertd d'un 
ton rauque. Je dÄ^idai que la premiäre avait vingt-cinq ans, 
etla secondesoixante; quQ la blanche ^tait une femme souf- 
frante et jetäe k ce repaire par un d^espoir d'amour, et que la 
noire ätait une vieille cuisini^re devote, qui avait apportä au 
couvent les cent äcus de rente qu'elle avait volds, pendant 
quarante ans de service, k radjoint ou au curd de sa ville. 
Ydritahlement, je ddcidai cela sans voir ni visage, ni pieds, 
ni mains, ni taille. Quant k la ddmarche, il dtait difßcile d'y 
trouver le moindre jour k dclairer mes conjectures, car la 
vieille dtait fort leste et la jeune se trainait pdniblement; 
mais je jugeai que ce devait ^tre la souffrance, et je maintins 
rinfaillibilitd de ma ddcision. Aussi, ce fut k eile que je m'a- 
dressai, et j*adoucis ma voix jusqu'ä ses inflexions les plus 
penetrantes pour lui parier et Tappeler ma soeur... 

— Ma scBur, lui dis-je, il faut maintenant que vous me fas- 
siez voir tous les bätiments que vous occupez, soit comme ha- 
bitation, soit pendant vos travaux; les seuls que je n'aie pas 
ä visiter sopt ceux qui sont consacrds au service divin. 
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ISlle ne ma r^pondjtp^s, et Uyieille »e r^mit «p t^e ei) 
faisant sonner sa sonneUe. J<$ proQtai du l)rait pour es^ayer 
une conversatiou pendant qu^ noi^s traversions Iß jardinj j'ea 
pris texte pour commencer, et je lui dis : 

~ Ma sQBur^ yotre jardin pie paraSt bieii m^l cultive ; Yotre 
jardinier est peut-Stre blen yiem: poiqr UP sl yas^e ^pplosT 

— Helas! me r^pondit-elle nvec un soupirj c'est Touvrage 
de quelques faibles femqaes^ U n'est pas ^tOÜPimt ^u'elles s'en 
acquittent ßi mal. 

— Quoü repris-je, uq p rüde truYftil est impos^ | des 
femmes? 

— Sileflce! me dit-elle« uouß voici ^u räfectoire« 
Nous eptfämes daos une lonj^e sollet Au bout, uo ^pd 
crucifix ; k droite et h, gaucbe, un \m^ci, et uue lon^e table ^; 
au ipilieuy uoß chaise plus ^ley^ et ime petite iahle, sans 
doute poi)r la sup^rieure ou la }ectrice« je ue $ais laquelle. 
D^s notre entr^e, les deux religieuses s'^t^ent mises k ^ 
noux et priaient; je pris nou-9eu)en)eut le temps de con^pter 
les fengtres^ j'e^aipinfti encore tous les recQins de cette salle : 
eile dtait d'une prqprete irr^proch^le, et cepepdftpt eile exh^ 
lait une odeur aigre et rauce k la fois. Je pfis m^s iiot^, et 
nous sortimes. Je yia les cuisjnes : c'^taient de.gr^ds chau- 
droDs sur de grands (ourpeaui; ; op y cuigait, saus sei pi 
beurre^ des Idgumes ma) yeniis« daps une partie de^^^s ou 
ajoutait du pain pour faire la §oupß. Tout cela ^tait enpore 
propre k roetl^ m^is d^govltant ^ Todorat. Sur l'escalier qu^ 
me fit prendre ma conductrice, eile ipe parl^ I9 pr^ipiere. 

— Nous allQus au dortoJr, jnedit-elle; U es| permis d'y 
parier. Si tous ^vez 4ßs qu^§tiQus h poe f^re pour yotre tfft- 
vail^ faites-les-mpi lä, car je ne ppu^rais pli}9 you§ r^PQndi^ 
que daus le jardip, oii vquß ne aaurie?; ferirg, 

Nous arriv4mes, et ma religieuse blanche prit ses clefs pour 
ouvrir la porte du dortojr. §a main ^tait epyelppp^e d^ps les 
plis de sa manche, comiae k Tordipaire; mais la serrure v^ 
sista> et, pendant que mop h^roine faisait effort pour topr- 
per la clef, la manche 4escepditsur Tayantrhras, et jne laiss^ 
yoir ^ne main d'une gräceet d'une pure(d achev^e^, A cet a?- 
pect, j'ouhliai Iß couvent, §1, prenant daps la piienne 1$ 



petita paip 'dp h tr^^pp^Ung «t la clef q^>^e tpiirinentait 
T{u|ißinenti je As jouer 1^ perrure et j'puvris, ^u risqpq 4e 
}ui briser 1^ doigts. pille pqu^wi im cri hm t^M^, et s'fip^ 
puya vivement surmon bras; ä coup sür^ eile le pre^sa^j^ 
m'oxciisai sBr mon efnpresseqaeQt. Dans 1q ipaouv^ment de 
tSte avec lequ^) on aopueillit me« piftladroites ^pUaatiqns, 
je retrouvai toute la femme du monde^ lorsqu'elle yousjdit du 
gestQ ; C'e$t as^ei;, n'^n parlons p|us; e| qu'eUe peose tout 
baf : Vqus <Ste$ pn butori pe soyeip pa^lfpspt« l^ayieillQ 
gn^na quelqye (iiose dans ses genciyeis, «t je cnuf Traiment 
k une aventure. 

]Le dortoir ^tait uii9 salle dß quinie piedß de haut^ partagäe 
daqs sa longueur par un corridqr 4^ qiiatre pieds de large. 
A droite et |^ gaucüfe^ des ploisons> qui s'^levaieot a sU pieds 
tout au plu9, dlivisai^nt cette yaste s^Uß ep pellules ^troite? et 
Sans plfifpnd particplieir, de fa^op que qpelqif'un qui se füt 
trouv^ ap ))apt de }a salle etit facilepi^nt plopgä daps toutesf 
lescßUpleg. Ipi Jerefparqpai 8ur^le-cbapipi;etpne rpsace fort 
biep trayaUl^» placfe au Qeptre 4u plafoqd coropiup et dpp^ 
les arabe^qu^s pppvaient d^guiper de petit^s pe^^c^s, me serp- 
bla prpprß ^ cci|ta invisible ^^fv^ülapcet Toptes les port^s de3 
cellplas ^taiept ouvartes, ^ans doptß ppur l^pr dopuer 4p 
Fair; car» dapi 1^ dortpir cqp)pia ^llaprs, \Q<^nx fächepsa 
dont j'ai parM saisissait yivement Todorat. J'examipai riqt^- 
rieur des (;eUu}§s ; alles sa cpippp^ept 4'UU Ut ep planches 
ayep up sepl piatala^i P^iut da couyarture ni de draps, C'est 
I^ qua j'appris que lefi trappistines devaiept cpuchar dans 
laurs y^temeptfi, saps qp'il l^pf f))t parmis da les pbanger qua 
pour en prendre de nouyeaux lorsqu'ils dtaient usäs. Outre 
le lit, une plancbe^ clop^ pr^ 4u pbayet, ^upportait up pot k 
eau da faience ß\ quelqua objet particuUer ^ }a religiausa qpi 
occupait la cellule^ le plus spuyept, p'^tait une a^tapipa re- 
pr^entant pp saipt pr^f^r«^, quelquefoi§ des os ap sautoir; 
dans une seule^ j'apergus une tSte de mort; daus pelle-lä, ja 
remarquai au9si qpe leß plapc^es ^taiept sans matelas. Je 
m'arr§tai, et les tristes r^flexions que Taspect de cette riguaur 
envers soi m'avait inspir^es me tiprant ipimobila k regarder. 

«^ Quelle affreu^e punition! m'dcriai-ja matgr^ pipii 
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— Ce n'est point une punition^ me dit la noire religieuse: 
c'est une grftce. Soeur Rosalie a obtenu de notre saint-p^re le 
droit de coucher ainsi sur la dure : c'est la r^mpense de ses 
mortifications. 

Je me crus au seizieme si^le : je regardais ma trappistine 
ä la jolie main ; eile faisait signe ä sa compagne de se taire; 
celle-ci continua : 

— Je puis dire cela, reprit-elle, car c'est aussi glorifier 
le Seigneur que de tous glorifier aux yeux d'un ^tranger, puis- 
que c'est Dieu qui vous donne, si jeune, la force de supporter 
ces combats. 

Elle ätait donc jeune, eile devait Stre belle; c'^tait eile qui 
souffrait cet horrible traitement, et eile l'avait souhaitd! Une 
pitid ihdicible'fit place aux sottes Id^ qui m'avaient occup^ ; 
je tournai les yeux vers soeur Rosalie. 11 me sembla que je la 
Toyais ä travers son Toile; eile me parut päle, meurtrie^ defi- 
gur^, et mes yeux se remplirent de larmes. Vit-elle ce mou- 
vement, et le comprit-elle? Je ne sais ; mais eile sortit vive- 
ment du dortoir, et, par une assez longue file de corridoi*s 
silencieux et oü r^nnait seule la sonnette de la yieille, eile 
me condbisit dans une petite cour carr^e. Gette cour ^tait en- 
vironn^ de petits bätiments älev^s seulement d'uu rez-de- 
chauss^, et ne prenant jour que'sur la cour. Je demandai ce 
que cMtait. 

— Ce sont nos cloUres, me r^pondit soeur Rosalie. 

— Vos cloitres? luidis-je en h^sitant... J'avoue que je croyais 
que tout le couvent poriait ce nom; mais il parait que c'est ä 
ce lieu qu'on Fapplique seulement. A quel usage est-il em- 
ployö? 

Les religieusesh^iterent encore plus que mol, et ne purent 
me donner d'explication. J'insistai, en leur rappelant que je 
devais sa^oir la destination de chaque bätiment; enfin je de- 
mandai, comme moyen terme entre mon embarras et le leur^ 
d'y 6tre introduit. 

— C'est impossible! s'^ria la vieille, la regle est inflexible 
sur cet article. 

— Peut-ßtre, dit soeur Rosalie. 

La religieuse k la sonnette r^pHqua stehement qu'elle ne 
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pennettrait pas que j'entrasse : enfin, apräs un moment de 
discussion^ soeur Rosalie lui dit : 

— Eh bien ! il faut consulter notre m^re. Voulez-vous y 
aller? 

La Yieille accepta avec empressement^ süre, disait-elle, de la 
reponsede la supärieure ^ et eile s'äloigna. J'^tais fort embar- 
rassä, et 9 sans y penser^ je renouvelai mes questions et de- 
mandai a quo! servaient les cloitres. 

~ C'est le lieu oü s'accomplissent nos p^nitences; vous n'y 
entrerez pas. Jamals on ne vous laissera voir^ ni les corsets 
herissäs de fer, ni les disciplines ensanglantäes qui s'y trou- 
vent. le le savais, mais je voulais rester seule avec vous an 
moment. 

— Que puis-je pour vous? m'ecriai-je. 

•— Me jurer sur Dieu... ou sur l'honneur, comme vous vou- 
drez, de faire ce que je vais vous demander. 

— Je vous le jure, lui repondis-je. 

— Prenez ces papiers, repliqua-t-elle, faites-les parvenir ä 
leur adresse. Peut-Stre celui k qui je les envoie n'est-il plus en 
France; cherchez-le, et trouvez-le pour qu<'il ne me maudisse 
pas k son lit de mort, comme 11 l'a däjä falt. 

A ces mots^ eile tira de dessous son volle ]fXi petit paquet 
soigneusement enveloppd qu'elle me remlt. Ge geste me laissa 
voir sa figure; eile me regarda avec un am,er sourire, envoyant 
ma confuse admiration k Taspect de son noble et beau visage : 
Oui, semblait-elle me dire^ j'ai dt6 belle, riebe, älevee, et je 
suis sous le sale et grossler v^tement d'une recluse. J'etais si 
stup^fait, qu'elle m^arracha k mon ätonnement en me disant : 

— Et vous ferez tout ce que vous pourrez pour trouver ce- 
lui ä qui je fais cet envoi? 

— Je le jure encore, lui rdpondis-je avec un accent oü j'au- 
rais voulu mettre Taffection d'un fräre ; mais^ ajoutai-je, si 
mes rechercbes dtaient infructueuses, que ferais-je de ces pa- 

piers? 

— Eh bien! me dit-elle, gardez-les dix ans, et si, apres ce 
temps äcoul^, vous n'avez rien d^couvert, je vous en fais 
maltre. 

Aussitdt la vieille arriva. La sup^rieure avait d^fendu qu'on 
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vjsität les cloitreSi et quelques roomenU apres je sortU du 
couvent. Je las avec empresseoient la suscriptiou du paquet; 

11 ätait adressd h M. le baron de... Je täphai de ddcouvrir une 
personne de ce nom^ et j'appris enfin qu'un Fran^aisainsi appel^ 
babitait la Martinique. Huit jours apres, uu Mtiment apporta 
la nouvelle de sa mort. Je pensai d'abord a rendre les papiei^ 
h soeur Rosalie i mais je savais trop que je pouvais l'exposer ä 
des rigueurs inouies, s'ils epfermaient la moindre plainte sur 
la retraite oü eile dtait. Je ipe ddcidai ä les garder. Hier, dix 
aus se sont accompUs depuis ma visite k laTrappe, et j'ai brise 
le cacbet du manuscrit qui m'ayait 6\6 coQfid. 11 est dcrit tres- 
fin, sur du papier fort soigu^, et jQ u'ea ai cbapgä que les 
noms : 

a MON PtK^, 

a Eu vou$ ecrivaut du fond de ma retraite, je manque aux 
nouveaux et saints devoirs que je me suis impos^s. Icii il ne 
m'est plus permis de penser au nionde que j'ai quitt^; ma vie 
ne peut ^tre qu'uue p^nitence, et Je ne dois avoir d'autre es- 
poir que celui du pardon de Dieu. Mais il m'absoudra; saus 
doute, d'avoir Youlu celui de mon pere, d'avoir gardö daus 
mon coeur Teffroi de sa colere et la douleur de sa maledictiou, 
et d'avoir essayd de lui epargner enyers moi une rigueur que 
je ne meritais pas ; car la mal^diction qui se )äve entre uu 
pere et son enfant les d^cbire ^galement^ et les proscrit tous 
deux de Tamour sacr^ oq ils devraient vi vre Tun pour l'autre. 
Que mes paroles, loon pere, soient pour vous sinceres et vraies, 
quoi qu'elles puissent vous dire^ que pour vous elles soient 
justes, quelque accusatiou qu'elles portent : car elles sont 
saintes comme celles d'une mourante, peut-etre plus saintes 
encore. La mort, en efiet, ne me sdparerait pas plus des int^* 
rets de cette vie, que les murs oü je suis et qui s'dlevent entre 
eile et moi : dans cette maison, oü le corps se trdne encore, la 
vie est däjä morte, et Texistence de ceux qu'elle yenferme n*^ 
d'autre avenir que de changer un jour de tombeau. 

(( Maintenant, mou pere, rappelez-vous ce que j'ai quittd 
une Position brillante, une famille qui m'entourait d'aSec- 
tions, un mariqui m'adorait, une longue habitude des plaisirs 
^Idgants, et pensez qu'ä tout cela j'ai pr^fere uue retraite ab- 
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solue au sein d'une devotion insensde, une äxistence idlote oü 
les pratiques les plus cruelles et les plus absurdes viennent 
insulter au reste de raison qu'on y garde. Imaginez-vous votre 
fille, que voüs trouviez si fröle pour une vie heureuse^ con- 
damnee^ pour la moindre Taute, ä marcher pieds nus sur des 
dalles glac^es ou parmi des sentiers incuUes ; figuiez^vous 
qu'au lieu d'entrer belle et par^e dans quelque somptueux sa- 
lon^ eile passe des jours entiers k genoux sur la terre^ pour 
en arracher avec ses ongles de longs bätons qu'on y a enfon- 
eis avec le marteau^ et dites-vous que, pour qu'elle alt desert^ 
toutes ces s^ductiops pour tant de miseres^ il a fallu qu'il y eüt 
sous cette vie, appaiente en fölicit^s^ un serpent bien acharnä 
i lui devorer le coeur. 

« Ainsi, depuis que j'ai quitt^ votre maison pour celle de 
mon mari^ vous n'avez pas passe un seul jour sans me voir^ 
et cependant il faut que je vous raconte mä vie comme si vous 
m'etiez dtranger. £coutez-moi donc^ et puisse-je^ en creusant 
tant de crueh Souvenirs, ne pas en faire passer ramertume 
dans mon r&it. 

« En mil huit cent dix-sept j'^pousai, de votre choix et 
avec amourj £mile Varni; 11 ^tait un si jeune homme et mol 
une si jeune lille^ que c'dtait un doux spectacle que de nous 
Toir unis. Votre pinidence ne con^ut point d'alarmes de cette 
extreme jeunesse. Je n'y vis qu'un plus long avenir de bon- 
heur. £mile^ vous devez vous le rappeler, ^tait dejä un de ces 
esprits froids pour les affaires, enthousiaste dans ses afiections^ 
qui fönt les hommes sup^rieurs. Ge qui vous charmait en lui^ 
c'ätait la r^gularit^ de sa conduite^ ses principes s^v^res, et 
cette rigide probit^ qui l'avait, k son äge^ plac^ si haut dans 
Testime des hommes les plus influents du commerce. Ge qui 
m'avait port^e k le dlstinguer, c'etait son respect et son amour 
pour son p^re, son alTection pour sa famille, son oubli de lui- 
mSme pour le bonheur de tout ce qui l'entourait. De cette dis- 
tinctioD, il üt bien vite de l'amour. Vous connäissez sa con- 
versation facile et p^ndtrante, sa iranche gaietd, si prompte k 
s'attendrii*, Theureüse Ughrei^ de son esprit, toujours prSt ä 
aborder les plus graves intärSts ; vous savez aussi ce que sa 
jeunesse aVait de gräce^ quel visage candide et quel sourire 
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d'enfant promettait une äme toute de v^rite. Je Taimai, non 
pas avec le däire d'une femme passionnde, mais avec le respect 
d'un ätce faible. le lui. remis ma vie, comme vous lui eusslez 
confid votre fortune; pour lui, j'abdiquai ina volont^^ mon 
jugement mÄme. fitait-ce lui qui m'aTait ainsi fascinee, ^tait- 
ce moi qui m\^.tais cr^ cette domination? Je ne sais, mais enün 
je lui apparteikais. £mile^ ie son c6i6, m'entourait de si nom- 
breuses attentions^ 11 prenait taut de soins de ma beaute^ il 
ätait si fier de me vour brillante et par^^ que je me sentis ai- 
m^ comme j*aimais. II n'y avait,^daiis notre tendresse^ que 
cette difi^rence, c'est que pour lui j'eusse pris^ et que peut- 
etre je prenais jusqu'aux soins de la servitude^ tant son bon- 
heur intime ätait ma seule pens^e, pendant que lui s'inquid- 
tait davantage de ma vie ext&leure. lies plaisirs Toccupaient 
beaueoup, mes succäs le flattaient, et il y ajoutait pour moi 
Fbommage^ hautement avoud^ d'un amour dont il faisait le 
monde t^moin. Moi^ plus craintive^ ce n'ätait qu'ä lui que je 
montrais le mien. Aussig k plusieurs fois^ votre afiection fut- 
elle obligäe de me däfendre> contredes etrangers^ d'unreproche 
de froideur. QuMmporte! il se passa deux ans pendant lesquels 
aucun chagrin ne vint älterer ma coniiance dans un äternel 
bonheur. Apr^s ces deiix ans pass^, Emile ^tait pour moi 
rbomme du premier jöur de notre mariage. Rien p'avait de- 
ment! la constante douceur de son caractere; la considäration 
dont il jouissait s'etendait chaque jour; j'etais fiere de mon 
nom. . 

« Cependant £mile augmentait peu h peu le train de notre 
maison. 11 voyait s'^lever autour de lui tous ses anciens ca- 
marades de coU^ge^ et ne voulait pas demeurer en arri^e, 
dans ce mouvement g^n^ral qui^ depuis 1816, a cr^ tant de 
vastes entreprises. II ätendait les relations de son commerce, 
et, bien jeune, se plagait en premi^re ligne. J'etais demeurde 
dtrang^re au secret de ses adSaires; mais je lui connaissais 
tant d'activit^ et de prudence, que je ne m'inquidtais point 
des d^penses auxquelles il se livrait, surtout pour moi. C'^ 
taient, ä tout propos, de nouveaux bijoux, des meubles de 
n)ode, des profusions d^objets de toilette. Une fois que je lui 
dis cofnbien toutes ces cboses etaient inutiles ä mon bon- 
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heur, il me. r^pondit presque sfechement : ^ Je ne veux 
pas que ma femme soit moins brillante que celle de B... 
C'etait un de ses amis qui avait acquis une fortune Enorme 
en peu d'ann^s^ et qui la ddpensaitavec äclat. J'aurais voulu 
moius de vanit^ dans la r^ponse de mon mari, et peul-elre 
plus de soin de ma satisfaction et non pas de la sienne. Je ne 
saispourquoi il me sembla qu'il eüt parö comme moi la plus 
sötte cr^ature, si eile eüt portä sou nora. Pour si peu de cbose^ 
c'etait trop de r^flexions peut-^tre; mais ma raison se le dlt 
vainement^ je ne pus m'empScher d'Stre triste. Ge fut la pre- 
mi^re alarme de mon coeur; eile s'adressaä l'amour d'£mile^ 
et ne fit qu'augmenter le mien : car je pensai que si mon 
man me di^rissait moins que je Tadorais^ c'est que je ne le 
märitais pas. 

«Genuage passa; maiscet ineident avait dirigö mes re- 
gards^ et une fois je me pris k ne pas youloir Stre com. 
plice d'une vanitä p^<§rile ; car je senlis trop vivement que le 
riebe prdsent qui m'ätait ofiert ätait destind k Tadmiration 
des autres. Ge fut le premier caprice dont on m'accusa^ dou- 
cement, si doucement> que je me laissai fldcbir, et que j'eus 
le tort d'aller, le soir mdme, äblouir pat mon luxe un s-alon 
oü se trouvaient dix femmes plus riches que nous l'e'tions. Du- 
rant toute cette soirde, fimile s'enivra de mon tiiomphe; je 
fus pr§te un moment k en pleurer, car je cömprenais Ics chu- 
chotements que je n'entendais pas; je voyais' les regards 
ddnigrants qui s'arrStaient sur mes yeuxbaissds et confus. Un 
ami dtant venu me faire comp^iment sur ma parure pcndänt 
que mon mari dtait pr^s de moi, fimile me regarda avec com- 
plaisance^ et repondit d'un air degagd : 

« — C'est qu'il est rare que ce que cboisit et achete ma 
femme ne soit pas de träs-bon goüt. 

« Uobservalion me parutdtrange apräs ce qui s'ctait passd. 

« Lorsque nous quiltämes la rdutiion, nolrerdle changoa; 
je me sentis degagde du poids de tout ce monde, mais Emile 
tombadesa gaietd vaniteuse dans Une morne prcoccupation. 
II ne m'adressa pas la parole jusqu'au moment oü nous ren- 
trämes, et prit avidement des mains de son domestique une 
lettre que celui-ci dit avoir dtd apportde fort tard. Emile, qui 
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gardcdt toujours däns ses moindres actions une froideur lente 
et digne, la lut avec anxi^td, debout sur le palier de notre 
appartement^ k la lueur da flambeau que tenait le domes- 
tique^ qui ne put m*^clalrer jusque chez moi. Le frold me sai- 
ßissait. Je gagnal ma chambre & Idtons. Un momcnt dLprhs, 
£mile y entra ; il voulut 6tre gai^ et ne trouva que quelques 
in^isances pour pkisanteries. Ce n'^lait pas son habitüde. 11 
me dit que j'avais 6i6 belle k ravir, et me r^pdta souvent ce 
taoiy comme une formule toute faite qui ne coütait rien k sa 
pensde, et qui lui permettait de ne päs äe di^traire de ses r4- 
flezmns. Je craignäis un malheur. Je hasardai une questioti : 
il enpanit surpiisetpresqueirritd^pulsil s'approcha^ et me 
dit avec ixti doux sourire : 

« — AllonS| enfant, veux-tu que l'ennui des affaires Tietine 
peser sur {on sommeil? Laisse k des tdtcs plus grates ce 
^oiici ; la tienne ne doit se tourmenter que du soln de tes 
plaisirs. 

«c II me sembla qu'il s'en occupait beaucoup plus que fnoi; 
il me sembia auss| qu'on pouvait croirc le contraire, d'apr^s 
la faQon dont il avait r^pondu k Son ami. £mile se retira pour 
derire. Je fus mal satisfaitede ses adieux : je me couchai en 
pleurant<^Une heure aprös> je me dißais que j'e(ais une folfe, 
quoique rinstinct du coeur murmurät sourdement en moi et 
malgr^ moi. rpon p^re ! l'homme a trop de confiance en sa 
raison, et il oubiie trop que Dieu nc 1% pas priv^ de ces aver- 
tissements inddfinissables qui lui annonce le malheur^ comme 
l'orage aux animaux, 

« Le matin, bomme nous ddjeunions> on annon^a M. Dal- 
lois^ agent de change. 

a — Eiifin vous vous d^idcz k comprendre les affaires en 
grand, dit-ilä,mon mari des qu'il m'cüt salude; voyons, 
acbelons-nous? vendons-nous? Bien choi. ir, voila lout Je se- 
cret. Dans vos commcrces industriels^ vous pclotez sur des 
bdncQces de quelques sous : il n'y a qu'ä la Bjurse que se 
joüe le grand jeu de la fortunc. 

« — äon mari fait donc dos Operations ä la, Bourse? m'^- 
criai-je vivement. 

« — 11 s'y met, me rdpondit M. Dallois avec un sourire oue 
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Je trouvaisi asse^ sans signiflcätion alors, et <|ui depuis m'a 
sembld d'une atroce raillerie ; et cela dolt voüs chärmer, car 
on Yä vite che2 nous^ et quäiid dn a tani de charnics ä falr^ 
brilleh.. 

« — • Mais, dis-je en interrompänt les ftideurs de Tageilt 
de change, si Ton y va si Vite, c'est Sans döute en f risquaiit 
beaucoup. 

« — Ah! ah! rdfiliqüa M. Dallois ävec un geste signifl- 
catif....: 

« — Allons, allons, dit vlvement fthiile, Je Crois que yöili 
ma fetnme, qui comprend tdut au plus uh livre de md^age, 
qui yeut causer d'affaires, ei Dällols n'est-il pas tbüt prSt h 
lui expllquer ce que c'est qu'uil matchd ä terhie ou uri 
report. Venet, mon eher^ passbns dans äioii cabinet, nous 
^userons. 

« Puls, en se toürnant vcrs inoi, 11 ajoüta avec cet air de 
conflance qu'il |)renait si bien quaiid il voiiläit me persuader 
quelque ch^se : 

« — Qüanl h toi, Fanny, häbille-toi, cat je veux que Dal- 
lois nous tnäne chcz soti cari'ossler. 

« — Est-ce que töus changez votre cabriblet? reprit celui' . 
ci en se levant. ^ 

« — Non, rdpondit ftmile, je le garde pöur mes affaires j 
mais ma femme ne sait comment sortii* quand je ne suis 
pas \h, et je veux lui donner une voiture qu'elle me demande. 

« — Pai'bleu! c'est une idöe. dUTagentde change, elvoilä 
ce que c'est que d'adorcr sa fetnme. A propos, vous savcz que 
VÜion a disparu hier eii lalssant la sienne sur le pavd. On 
parle de deux mlliions de faillite, c'est beau pour un com- 
mer^ant. Est-ce que vous ne faisioz pas des afldires avec lui ? 

Ä — Autrefois, rdpondit mon mari en enlralnant Dallois 
dans sön cabinet; mais j'avals pressenli sa rulne, et nous n'a- 
Yons plus de rapports. 

« Je n'entcndis pas le reste de la conviersation. Tout cecl, 
mon perc, scmblerait, h d'autres yeux que les vötres, d'inu- 
tiles Souvenirs et des obscrvalions pudriles ; mais vous, vous y 
deyincrez ce que des indifidrents ne pouvalent comprendre. 
Ce fut encorc pour inoi un dtonnement et unedouleüi*. J'avals 
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Youlu faire une Observation sur le genre d'affaires qu'allait 
entreprendre mon man, et 11 m'avait impose silence comme 
k une enfant dtourdie. Pour la premi^re fois, je remarquai 
cette exclusion qu'il faisait de moi^ lorsqu'il s'agissait de 
quelque grave entretien. Je me rappelai meme que toujours 
Ü ayait mis une sorte d'allectation h me rel^uer aux yeux de 
tous dans un ccrcle d'idd^s miserables : s'occupait-on devant 
moi de hautes questions de morale, de politique ou d'indus- 
trie : — Ab ! s'dcriait fimile^ Fanny n'entend rien k tout cela; 
parles-lui (Utes ou spectacles^ ou vöus ne screz pas de ses 
amis. — Et j'acceplais en riant ce röle de frivolitä^ sans com- 
prendre oü il me conduirait. Le jour dont jevous parle, je fus 
bless^ de ce m^pris de mon intcUigcnce. Alors je ne savais ce 
que c'dtait que la Bourse; j'ignorais qu'il y avait k Paris 
soixante privildgies, sous le titre d'agent de change, qui fai- 
saient jouer k des dupcs un jeu puni par la loi. Jignoraif 
qu^on acbelät un million le droit de m^i itcr tous les jours la 
prison ; mais le mot de Bourse m'epouvantait; je Tavais en- 
tendu associer k tant de ruincs et de ddsbonneurs, que je ne 
pus contenir mon ellroi. Ce qui rendit mes reflexions encore 
plus douloureuses, ce fut le mot d'Emile ä propos de ma pr^- 
tendue demande d'un6 voiture, dont je ne lui avais jamais 
parle. Suis-je donc, me demandai-je> Texcns» banale de toutes 
ces ruineuses superfluitös? — Voilä ce que c'est que d'adorer 
sa femme, avait dil Dallois. — L'amo.ur qu'Emile aficctait si 
publiquement n'^tait-il qu'une faiblesse jou^e dont il revSlait 
aux yeux du monde scs volontds cachdes? Enfin cdte assu- 
rance qu'il ne faisait plus d'aflaires avec Villon, lorsque je 
le savais lie d'intdi-^ts considerables avec lui, me parut un 
manque de vdritd, au moins rdprdbensible, au moment oü il 
allait entamer de nouveiles relations. 
' « Aujourd'hui, mon pere, je vous fais voir le s^ns exact de 
mes rdflcxions, mais ce n'est pas mm qu'elles me vinrent. 
Ce fut un pdnible tourment, une vague soufirance, une longue 
suite dMddes iucohdrentes, que je repoussais, lorsqu'elles se 
prdsentaient trop lucidement k moi. Si j etais inquiete, j'dtais 
bien loin d'Stre malbeureuse; mais, comme le sommeil qu'a- 
giteun r^ve, je sentais mon bonheur tonrmentd; ce n'^tait 
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plus la confiance, ce n'etait pas encore le soupgon; s'il 
m'avait fallu r^sumermapens^ en ce peude mots : Je doute 
de Tamour ou de la franchise de mon mari^ j'eusse reculä avec 
äpouvante; aussi^ vous comprendrez que ces jours de tristesse 
devaient s'efiacer bien vite, et puls le pass^ me rassurait si 
bien, qu'il eüt fallu une äme plus forte qiAe la mienne pour 
troubler, sur de si faiblcs indices, le repos heureux de ma 
vie. Nous primes voiture, tous devez \ous le rappeler, et 
lorsque j'entendis partout que c'^tait une süre marque de 
prosperitd des affaires de M. Varnije repoussai» comme cou* 
pable, toüte alorme sur sa prudence, je me laissai aller aussi 
k la vanitä d'une brillante position, et peut-^tre en ainiai-je 
davantage moninari, comme une rdparation muette d'une in- 
justice envers lui. 

« Cependant un objet plus s^rienz ameua entre nous, ou 
plutdt amena de sa part, une douloureuse division dans la 
communautä de nos sentimentsl Jusqu'ä präsent, mon pere, 
je ne vous ai pas parld de quelques cbagrins de notre vie, 
parce que ceux que je partageais avec £mi1e me semblaient 
aisäs k supporter; il y en avait un.surtout qui nous affligeait 
Yivement tous deux, et qu'un jour il jeta tout entier sur moi 
avec une cruaut^ que je ne mdritais pas : nous n'avions point 
d'enfants. Bleu souvent, lorsque j'allais dans notre nombreuse 
tkmille, je me prenais k pleurer en entendant le doux nom de 
mere begay^ pres de moi ; £mile aussi dtait triste, mais il me 
coiisolait et me rendait l'espdrance. II me rassurait sur son 
amour qui n'avait pas besoin, disait-il, de nouveaux liens 
pour devenir indestructible. Ce fut ainsi durant deuxans. Mais 
k partir de ces premiers moments, oü son afiection envers moi 
ne me sembla pas aussi pure que jadis, k partir de ce temps, 
je m'apergus qu'il gardait le silence quand j'etais triste de ce 
poignant cbagrin. Si, dans le monde, un maladroit me jetait 
quelque lourde plaisanterie sur ce qu'il appelaitgracieusement 
ma paresse, £mile ne repliquait plus pour moi par quelque 
ineibive moquerie qui m'afirancbissait de nouvelles attaques. 
Si moi-mdme je me plaignais de ce vide dans nos afiections^ 
11 ne s'empressait plus k arr^ter le cours de mes pens^s; il se 
taisait en soupirant am^rement Un^^nement» dont le secret 
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nous fut r^v^lö par un ami, fit öclater ses sentunento ä ce 
siyet» 

« On veDait d'apprendr« 1^ mort de M. A..., jeune homme 
plein de brillantos qualild^i et c^l, dans un voyage en Suisse> 
^vait pdri iniscrablcpQcrit dans un abimQ qu'il avait voulu 
franchir j un dß nos an^is, parent c|ß M< A«.., ea nous racon« 
tant ce malheur laissa dc^iapper cette phrase ; 

« — Du jour oü il a etä ruin^^ j*avais prdvu cet horrible 
suicide. 

« — Ruine! suicidel s'dcria Tivement ISnnilc; mais on dit 
qu'il laisse une foitune coDsiderab|e k sa feimne, et que sa 
mort est un accident. 

« — Sans dPY^te, pn le ^it^ et epia est YT'ai pour tout le 
monde; mais vous ignorez äquel prix sa fumme et ses enfanta 
sont ricbes. U T ^ ^U xpois envirof^^ A«*< vint cbcz mol et me 
conüa saruine : a£coute> ine dit-j), je pe laisserai p^s dans la 
miscre la femroe qui iti% apportd une dot immen^ß; je n'j 
veux pas laisscr mes epfantsj 11 faut qii'apr^s m% mort Us ne 
maudissent pas mon imprudencp • je me suis fait assuver sur 
la vie^ au profit de n^a femipe^ pour une soipmede cinq ceiit 
xnille francs; j'en ai fait autan( po^^r mes enfants« — Eb bienl 
lui dis-je^ c'cst excellent pou^ ('avcnir, mais ie present?- — li9 
pi'^sent^ me rt^pondit-il avep uq rire apner, je n'j ai pas en- 
core pensd. » L'expression de son visage m'etonna; je crus y 
deviner son projct^ ^t le lui dls; 11 ne le nia pas^ je lul en ti» 
bonte; je lul offiis de Taidcr de pcia fortun^ et de p3on credit^ 
et je Ic ddcidal ä tcnter encore le sopt des affaires. « Eh bienl 
soit, dit-il en me quiitant, jq travai))er£^i^ car la vie m'est 
douce avcc una femipe que j'aiip^j p^ais qpe j Virne mieux 
savoir triste que pauv^e^ On sß consolq 4'une pprte : le pba- 
grin s'efface dans le tcmps, comme l^s ol^'ets dans l'dloigne- 
meuty mais la misere c^t wm dpuiepr qui piaiehe cöte ä edte 
de notre \ie et qui ne l'abapdonne Jamals, t^ U me quitta^ et^ 
bientdt apres, 11 tenta quelques nouvelles operalions^ mais» 
par une fatalitd InexpUcable^ eile» dchou^rent toutes; soins, 
bablleld, rien n'y manqua; auss) le ddqouragement d*A..i 
fut-U complet. Je cherc][ia|s encore le moyen de Ten arracber» 
lersqu'll y a un mois je regus le bület suivant : « Je pars pour 
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laSoisse, sous pr^xte de santä; tu verras cnie mon premier 
pröjet ^tait le meilletir. » ^tois sem&ines- apres^ nous re^ümes 
la nouYclIe de sä mort^ et la CoiDpagaie d'assurances, qui n'a 
pu voir, gräce aus prdcautiöns d^A.., qu'une imprudence dang 
sa mort et non pas un suicide premäditä^ h du hier payer k la 
veuve et aux enfants la somme dnorme que mon paui^re ami 
leur Icgue au prix de sa Vie. 

« Ce rdcit iious lais3ä pctiEifs, Emile et fnöi. Nöus ^tiotiS; 
seuls^ et je ne äats comment, obeissant k mes r^flexions^ je me 
pris & dü*e tout baut : 

« — Qucl ddvQuenient jiQür sa femme I quel d^vouemeut 
inoul! 

« — Pöuf sa femtiie! räpfit amcrement ^rnile, sans doute, 
pour sa femme t cela se conyoit^ eile ^tait aussi la mere de ses 
enfants. 

a Je regärdai EttiUe avec un douloureux ^toiinement 

« — Ah! s'dcria-Ul, sans comprendre que chacune de ses 
pttrolcs me saigiiait U ccBur, ah! c'cst un tilre sacrä qu{ peut 
Commander bien des sacrifices, qui peut obtenir bien des par- 
doQs. Mais moi, mpi^ continuat.il en s'exaltant k mesure 
^u'il pai4ait, je n*ai point d'enfahts, je! n*en aurai jamais; ja- 
mais d'enfants que jö pulste ainaer de cet. amour qui n'a pas 
d'^gal surlaterre. 

« Je demeurai confondue, je n'eus iil la force de r^pondre^ 
fii Celle de pleurcr. £mile me quitta froideinent^ comme si je 
ne Fetusse pas compris. 11 avalt raison^ je ne l'avais pas com- 
pris. J's^ais^ k la v^ritd^ senti son ddsespoir que j'avais tant de 
fois parvage; i'avais subt cctle r^vdiatlon crucUe de son coeur 
qui mcttalt si ba^ le titre d'cpquse pour rehausser celui de 
ihere : mais je n'avals pas compris que celte parole ^tait le 
Premier jalon de la roule de doulcüys que j'avais ä parcourlr. 
Ne pensez pas cependant, mön pcre^ que parmi les promiers 
tourments j'aie jan^ais lalssd dcnäppcr une plainte; ils dlaient 
aiors si Idgcrs» ils semblaicnt si peu alärmants ! Aiijourd'hui, 
je me les rappelle un h un, parce qu'ils nie fönt voir par quel 
insensible detour on s'dloigiie du boilheur. 

« Cependant k cette äpoque la vie d'iSlmile changea com- 
pletement; ses affaires se multipliaient ; k peine rentrait-il 
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chez luiy oü je ne ie voyais que fatiguä et toujours prdoccup^. 
La maison ^ait assidgde de gens de toutes sortes : on n'y par- 
lait plus que d'entreprises colossales. Je craignais que mon 
mari iie fQt tombä parmi des intrigants ; il me prdsenta ches 
les plus considerables de ses nouTelles connaissances^ et je me* 
trouvai dans un monde que je ne connaissais pas et dont le 
faste m'ötonna. J'y rencontrai quelques-uns des hommes les 
plus marquants dans les affaires publiques et des noms de la 
plus haute aristocratie^ qui servaient de leur influence oii de 
leur fortune les \astes projets auxquels mon mari ätait asso- 
ci^. Les babitudes de cette socidl^^ toute de luxe^ m'entrainä« 
rcnt dans une vie bien dlM'ente de celle que j'avais men^e 
jusquc-lä. Sur les vives excitations de mon mari j'abandon- 
nai» pour ainsi dire^ le soin de notre manage, et je me livrai 
aux plalüirs qu^on m'off'rait de tous cöt&; ainsi tout un ^te se 
passa h. voyagcr de cbdteaux en chdteaux, presque toujours 
seulc, tant les nombreuses oecupations d'Emile le tenaient ar- 
r5t^ k Paris. Ge fut pendant ces jours d'isolement qu'un 
bomme^ dont le nom fait trembler ma main lorsqii'elle Vi^r 
crit^ ce fut alors que pour la premiäre fois je Tis M. de Nat. 
ti^re. Sa fortune passait pour consid^roble, le succes de ses 
Operations financieres l'avait placd parmi les späculateurs les 
plus babiles de la France ; 11 \ivait d'^galitd avec les plus 
nobles de la cour^ et quoiqu'il ne (Cd plus un jeune bomme, 
11 avait conservd une äldgance si parfaite qu'on le disait un des 
bommes les plus säduisants de la belle compagnie. Quelle que 
fut sa rdputation, je ne pris pas gardeä lui, et cene fut qu une 
plaisanterie d'Emile qui me Gt apercevoir que H. de Nattiere 
faisait attention ä moi. U s'dtait uni d'inüinit^ avec mon mari^ 
et dtait l'äme de toutes les esperances qu'il nourrissait. Mon 
estime de moi-meme se felicita de la confiance qu'fimile pa- 
rut avoir en moi en cette occasion^ mais en mäme temps mon 
amour en fut blessd. Je me surprenais ä lui d^irer de la Ja- 
lousie ; j'avais cid si souvent triste d'une coquelterie qui lui 
dtait adressee^ que moi qui laimais de toute Tetendue de mon 
Arne J'aurais voulu retrouver en lui cette inqui^tude ins^pa- 
rable de mon amour. 11 m'arriva meme plusieurs fois^ pen- 
dant le peu d'instants qu'il arracbait ä sea affaires pour veoir 
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pres de moi, de lui faire entendre que les assiduitds de M. de 
Natliere m'^taient importunes, et je le soUicitai de me rame- 
ner ä Paris. Mais £mile ne r^pondait k mes plaintes qu'en 
riant; il accusait ma vanitä et mon ignorance des pr^tendus 
torts de M. de Nattiäre. Je n'entendais rien^ disait-il^ aul 
usages du monde oü je vivais^ et je prcnais pour une cour 
atlentive ce qui n'dtait qu'un Souvenir de cette courtoisie pas- 
sionnäe de nos vieilles moeurs. Gependant la dernlere explica- 
tion que nous eümes avec £mile fut si ferm^de ma part^ qu'il 
m'assura qu'il ne me Ic^isserait pas plus longtemps dans le 
chäteau que j'habitais. J'avais k peine obtenu cette promesse^ 
qu'il ajouta en s'^loignant, comme si c'eüt 6i6 un projet con- 
venu entre nous : 

et — Ainsi, tu rentreras k Paris immddiatement apr^ ta Vi- 
site au chäneau d*Alane? 

a Je connaissais trop cette maniäre adroite d'Emile de jeter, 
comme arrätde, dans la discussion, une chose dont on n'avait 
mSme pas parlä, pour ne pas m'en expliquer sur-le-champ : 

«c — Gomment! m'^criai-je ; encore une visite au chäteau 
d' Alane? je ne veux pas y aller. 

a A ce dernier mot^ mon päre, une effroyable lueur me tra- 
versa le ccBur, mais si rapide qu'elle ne put cependant m'^ 
clairer ; ce fut le regard que me langa £mile k cette premiere 
expression d'une volontd opposde k la sienne. Tout son visage^ 
si jeune, si frais^ si ros^^devint d'une couleur livide; sou oeil 
bleu, et voile s'arreta sur moi terne et ouvert; un tressailie- 
ment flasque fit presque pendte ses joues, et un sourire re- 
poussant descendit si bas les coins d^ sa bouche, que son as- 
pect m'öpouvanta : c'dtait la premiere fois que je le voyais 
irritd k ce point. La physionomie de sa t^ol^e fut surtout ce 
qui me frappa. Ceci vous paraitra Strange, mon pere^ mais 
l'amour se plait k parer jusqu'aux ddfauts les plus condam- 
nables; ainsi, däns mon imagination, je m'dtais quelquefois 
bäti des romans oü je voyais £mile incapabie de se maitriser, 
mais son Irritation m^apparaissait alors pleine d'une iiertd 
terrible. Le jour dont je vous parle, il me sembla repoussant« 
€roiriez-vous que ce fut encore comme une iliusion detruite. 
Cependant ce sentiment ne dura pas plus que le regard qui 
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Tavait fait naitre. Gomme une de ces Images fantasmagoriques 
qui aäectent tour h tour, et avec la tapidit^ de T^lair, le 
fbrmes Ics plus hideuses et Ics plus dlegantßs, toute cette 
cruelle expression sVfTj^a du Tisage d'£mile> eile s'efiaga en 
tili momcnt, et j'y rctrouvai aussitot son y'it enjouement^ son 
doux sourire et la tendre lumicre de ses yeux. 

« — Eh bien ! me dit-i)^ si tu ne le veux pas, tu n'iras pas; 
mäis si je t'en prie^ tu le feras; car nptre röle est cbang^ k 
tousjeux; cW toi qui orcjonnes, et moi quiimplore; mais 
comme tu es aussi bonne que je suis obeissant^ tu iras, n'est- 
cepas? 

« Puis, comme je voulais lui rdpliqner, il ajouta d'un ton 
serieux : — 11 le faut, cnfant; mädame d'Al^ne est une des 
personnes qui fpurnis^er^t lesc^pitaux n^cessaires h notre en- 
treprise ; eile compte sur toi; un rcfus nous fq'ait perdre 
immensdrpent; c'est upe ^ieillc (emme fort susceptiblc; il faut 
partjr dem^in. 

« — Mais^ rdpliquai-je, M. de Nattiere est son neyeu, etil 
y vicndra... 

<c — Baii ! rcprit Emile en sQuriant et ep w'embrassant^ tu 
es une folle ! 

« Le lendcmain je partis pour Alane; j'y trouvai madame 
d' Alane pvesque söulß. Deux jours api6s, M. de Nattiere ai- 
riva. Je pu^ voir facilemcnt qu'il älait le maflre du chateau; 
j'avais cntondu parier dcß precaution^ de plusjeurs de ces bar- 
dis specula^eurs qui^ pour meitre leurs propridtt^^ ä l^abri des 
dangers de ieürs opdrations^ les acbetent sous le pom d'^tran- 
gers^ et je compris que M. de Nalti^re avait fait ()e meme avec 
sa tante. Cependant raltcntion que je mis ä ne jan^s^is quilter 
je pcu ^e personnc^ qui <§iajpn^ aü ^hdteau^ me debarrassa 
ics pvemicrs jours de galanteries trop einpressdos; maisj'eiis 
iieude m'apercevoir bientot qu'on avait devipd moq intep* 
tion, et qu'on cherchait ä la dcjoucr par une marche con- 
traire. En cfict.' madame d'Alane mitautaqt de soin ä me 
sdparer de la compagnie et k rcntraincr loin du cbätcau, k 
naon insu^ que je pouvais en meUre k ne pas la quilter : si 
j'abandonnais un instant le salon^ je le retrouvais vide, et 
aussitot arrivait M. de .Nattiere j si j'allais ä la prpmenade, on 
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s'^artait adroitement de moi^et je restais avec M. de Natti^. 
Enfin je me; rdsolus k gafder ma chambre et h ^rire k mon 
mari de venir me <iherch^. Gbäqite matin, tine lettre de lui 
me le promettait; cbaque soir, le courrier m'apportait un 
excuse sur son retard. Je ne säväis que pens^r.' 6tait-ce indiff(§- 
rence"^ occupatioils importaiites? Je m'y petdais i mais je tenais 
k ma resolutioD , et^ gidce ,k utie feinte maladle, je me defis 
pour quelques joufs de la vüe de M. de Nattiiire. 

« Un soir, 11 ^tait ddjä bleu täld, j'avais entendu s'effacef 
Tun apres Tautre tous^ les brUitä de la inaision, j'^tais re^tdo 
dans ma cbambre^ assise sür uü fattteuil, incapable de faire 
un mouvement pour cbatigcr de plaöe^ vaincüe par uüe 
prdoccupation sinislre. J''^tais datis öctte Situation de VkmB 
obt^cure et douloureuse, oü Ton sent un malheüt venir sans 
pouvoir connallre d'oü il viehdta. Je me rejetal!t aVec amer*» 
turne dans le päss^ de ma vie, et je pcsais tristemetit combieti 
eile etait chang^e saus que je püsse y voir une v^ritable Itt* 
fortune^ sans que j'eusse pu dire l'endroit precis, Tbeure 
exacte ou la pldiiil^^le de üiiä fdlicitä s'i^tait ^chapp^e. Je ne 
saurais vous exprimer, mon pärä, öombi^ü de cräinteiä lo^ 
gubres se dresserent Tune apr^s Tautre dans ma pensde ; ati-i» 
Jourd'hui mSme que les plus alroces sotit äccomplies^ je 
rougis presque de les avoir eues alors. Cepeudant la kiuit se 
passait, mais le tcmps n'avait plus de dun^c pour moi, les f^- 
flexions l'absorbent bien plus vite que le iravail^ et däjä 11 
dtait deux heures du matin que je me croyais aU cotimö^ence- 
ment de la solide. Le bruit de ma porte qui s'ouvrit me fit 
involontairement levcr les yeux. Je vis ehtf^r H. de Matti^e. 
La surprise qu'll ne put cacher en me voyant encore lev^ 
pie dit tout : je regardai l'beure, et je devitis si tremblante^ 
que je iie pus lui adresser la parole. II i^tait aussi embaitaiss^ 
que moi. 11 he comptait pa$ me trouvcr oü J'^tals. €ependant 
rindignaUon me saisit presque aussitot. 

tf — Que venez-vous faire cbcz moi ä cette beure ? iui 
dis-je en marchant vers lui pour rempfechet d'entret toüt k 
fait dans ma cbambre. 11 parut balancer; mais k Finstaüt il 
entra et ferma la porte derriere lui. — C'est üue violenice ! 
m'&riai-je en courant vers une sonnette. 
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« — NoD, r^pondit-il eu m'arrdtaiit et en parcourant ma 
chambrede Toeil avec un cynisme e&ronti; non, ce n'cst plus 
qu'une explication. 

« — 11 ne peut y ien avoir entre nous; je n'en veux pas. 

« — Cest poui tant avec vous seule, syouta-t-il, qu'elle est^ 
ndccssaire^ et vous m'entendrez. 

a — Non, Uli rdpondis-je violemment, pas an mot de plus, 
ouj'appollc; je trouverai peut-etre ici quelqu'un qui aura 
pitid d'une pauvre femme, ne füt-ce qu*un valet. 

« M. de Natticrc noarcha vers la porte et appuya sa main 
sur la clof. Je suivais ses mouvements avec anxield j il s'arrSta, 
sembla reflechir un moment et me dit douccment : 

a — Je sors, non que je craigne un esclandre , car chacun 
de nous peut raconler son entrevue k sa maniäre, et les m^- 
disantsne sont pas du parti des femmeSi mais parce que je 
crois qu'on m'a trompd. Rdpondez-moi sincärement : aimez- 
vous sinccrement volre mari? 

« — Oui, m'ocriai-je avec ardeur^ croyant d^trulre ainsi 
Tesp^rance de M. de Naltiäre, oui, je l'aime de Famour le 
plus vif, ouiy je l'ainie^plus que je ne saurais dire. 

a ^ Alois, ajouta M. de Nattiere avec un souiire de mäpris, 
c'est un miadrable. 

a Ce mot mUndigna si profonddment que, perdant toute 
reteni^e, je m'dcriai : 

« — Vous Stes un lache ! car il n'est pas ici pour vous rd- 
pondre. 

« — Et il n'^ viendra pas, reprit-il avec le m^me dedain 
sur le Visage ; il n'y viendra ni pour vous chercher, ni pour 
vous vengcr : il a de plus agrdables occupations. 

a Celle nouvelle accusation gla^a toUte ma colere, et 
Fanxidld quelle m'inspira surmontant mon horreuf/ pour cet , 
homme, je m'approcfaai de lui^ et cherchant ä lire dans ses 
yeux : 

a — Que voulez-vous dire? repris-je,la volx tremblante; 
mon muri n*a pas re^u mes lettres, je le voie, et il ignore... 

a ^ Vous oubliez, interrompit M. de Naltiere, qu'il y a rä- 
pondu tous les jours. 

« ^ C'est vrai> rdpondis-je, effrayde de la pensde que cette 
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Observation faisait naitre ea moi, c'est vrai, et pourtant... 

«—Et pourtant il vous laisse ici, ajputa M. de Nattiere, 
complätant par cette parole uu soupgon que je n'eusse pas 
laiss^ se former dans mon esprit si j'avais dt^ seule. 

« €e mot m'atlerra; mais lldde qu'il äveillait eüt dtö trop 
horriblc ä garder : je la rejetai avec force, et m'en prenant k 
M. de Nattiere de la douleur que j'en avais ressentie. 

« — Sbrtez! m'^riai-je; vous etes un mdehant homme, un 
hoifnme indigne, un... Je ne pus achever, les larmes me suf- 
foquerent. 

« — Pauvre femme! dit-il en sortant. 

« Apres cette expression de pitiä, j'entendis ouvrir et fer- 
mer la porte, mais je ne vis pas sortir M. de Nattiere, car j'a- 
vais cachd ma tSte dans mes mains ayec ddsespoir. Je me 
trouvai seule avec mes premiäres pensees; mais chacune des 
paroles de M. de Nattiere dtait comme un trait de feu qui les 
dclairait. Je me le;s rdpdtai une k une. — Oui, me disais-je» 
£mile sait ma situation,*et il me laisse icü... Äh! c'est indif- 
ference, oubli^ dddain... C'est qu'il a des occupations plus 
agrdables, m'a-t-on dit... Qu'est-ce donc? un autre amour, 
une passion qui lui fait abandonner jusqu'au soin de ma pro- 
tection ! oh! c'est impossible. Et, malgrd mes combats, je me 
trouvais sans cesse vaincue par l'accord de la conduite d'kmile 
et des paroles de M. de Nattiere. Gependant, j'en restais Ik de 
mes Souvenirs, et je n'osais remonter au premier mot qui 
m'avait indign^ : C'est un misdrable! Un homme n'en 
appelle pas ainsi un autre pour un tort dont ils se rient entre 
eux; c'est donc... Et le mSme doute afireux qui m'avait dpou- 
vant^ se representa encore k moi ; mais encore cette fois je 
me fis un crime de l'avoir con^u, et je finis de passer cette 
nuit dans les larmes, ddchir^ de mille terreurs, que je n'osais 
ni combattre, ni accueillir. 

a Le matin, das que le jour fut venu, j'envoyai chercher 

des chcvaux de poste ; et, avant que personne püt se douter de 

ma rdsolution, je partis d* Alane et retournai k Paris. La sa- 

iisfaction que j'äprouvai d'^tre hors de ce chäteau mit un peu 

de cfilme dans mes iddes, sans cependant les adoucir ; seule- 

ment je m'ötudiai avec moins de d^ordre k prdvoir le mal- 

2 
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heur qui m'attendait k ^m^. Malgr^ ipioi» jfi U rattaehai aux 
paroles de M. fle Natt^ere^ et je me Mtis touW une histoire oü 
je me repr^sentai mon mari ipe pr^förapt quelque brillante 
femme du iponde nouveau oii ü v|vait j jq le vis ^gard par 
ies säduction^ d'un espr|t qui sß joue de tqu$ les devoirs; noais 
en pens^nt h sa jeup^s^e, je ne )p trQuv^is p^ sans exeuses, 
et je me sentais, sinon coupable, du inpins imprudente de 
m'^tre si longtenap^ s^parde de lui, oubliapt qu'il l'avaitob- 
ftipdment voqlu^ pu bien ipterprdtani sa volonte comme un 
ddvouement k mes plaisirs. Ge malheur, je le tournai ctaii$ 
tous les sens, je rexaminai ä loiair durant la route, et je mis 
mon pQurage k port^ de le soutf;nir. J'arriv^i. Par un hasard 
inconcevable, je trof^ve \^ pprte de notre appartepiept oiu 
verte, je le parcours sans rencontjcpr personne : 11 dtait en d4- 
3ordre, et aceusait l'absence de celle qui se (levait a en sur- 
veiller la t^nue; enfin j'arn^e ju^u'ä la cbambre d'Gmile; les 
persiennes en dtfiieat ipncore (tirm^es, et le demi-jpur ne m'y 
laissa distinguer auei^n oliypt. J'allais Pnettre la pf^ain sur Tea- 
pagnolette d'upe crqisöe^ lor^qu'une voix gue je ne reconnus 
pas sur-le-champ dit tout pres de moij avec rh&itation d'un 
^opf^meil interrompu ; 

flt — Es(-ce to j, iimile ? 

<c Je me retournai viven^ent» et j'apergus une femm^ dans 
le lit de pipn marj. Elle n\e vit aussu car ^lle se jeta hors de 
ce lit en pou$sant un cri» et deroeura droite et immobile devant 
inoi. J*aY^i$ prepard iQon ^t^e k de bien vives at!6intes> j'avais 
suppo^d l'infid^litd et Ja trahisop d'llmile : c'est tout ce que 
j'ayais cru de plus aßreiiix; mais je ne sayitis pas ce que les 
circonstances peuvent ajopter d'borr^urs k un malheur. Je 
n'avais pas pi^dvu que ce ser^t dans ma maison que je trou- 
Terais la p^altr^sse de ffion man ; je n'avais pas prevu que 
cette maitresse serait ma fcmme dß cbambre, ma servante. 
Oh! qui p^i^t peindrq le coup ter^ible e^ soufd qui frappe au 
coßur k de telles revelalions! Pour moi, je ne saurais vous le 
dire. 11 me sembla que je m'dtais k la h)is heurtee la tSle et 
la poitrine contre Tändle dar et aigu d'un meuble. Je perdis 
un moment la viite et la respiration, le cqbut me scrra, un 
bourdonnemeut confus m'^rftnla le cervßau. G'e«t ainsi qu'oa 
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doit fleTcnir foU^. h r«i $»09 dfut« ^H nxk moment, c;^ aans 
cela je sen^iti morte. Au$$i, quapil mn raison fut^re^enue, je 
Toulus inourir. Apr^s ce premier mQoiQQt 4'anäantis$eqient, 
je Tis Emile k la porle de la chembre. Ie le vis« mai^ je ne le 
regardai pas : un b^soi^ indidble de doute m'emp^cha de 
youloir lire son crime dans son H){|intieq; ßt, »ans leur adres- 
ser la ps^role» je m'enfuis dän(( ipa pliSLnibr^. Je fermai la 
porte^ j'Quvris uq tjrow qu ^i$nt enferm^s des grains 
d'opium et je le« pris tous^ puis je in'assjs sur une cbaise 
avecmQA c^bappau (|e voia^fenV^i^ gü^rd^ Ines gants^on 
e^t pu m^ crqirq pr^(e k sorlir. tout cel«t nV^it eu que \9l 
diirde d'un Eclair. L'efpb^i'cas de sa pp^sjlion occupa £mile 
asscz longlemps pour qu'U o^e \^^i 9Pu]e deiq: beures en- 
tieres«^ Pepd^ut cea deux he^ro«» je deqieural k la m^me plaee. 
Hicn de ce qui le^ ocpupa ne n^'est reste dans la memoire; 
8eulei][ient il rae 9m^h q^e j'f^tlendais incessapimept que 
mauste icU\ik\ ep. döbriq* Gependant des douleurs^ yiolcptes 
se m^lcrent k eel(e 4p9ibie temble; ?Ues devinrent bientdt si 
cruelles^ que je ne pu9 ceteujr quelques plaintes. Aussitdt 
i'eniendis remuep a H porte de m^ cbambre. A ce bruit, je 

retiouvai le «ens de mes douleurs; je iqe rappelai tout^ et je 
craignis des m^o^t». Enfln, le m«Ll qui me dechirait deviqt 
plu$ fort que moi; j'^touffais diCGcilemeqt mes cris : je pris 
un mouchQir» je le npvai sur ma bouche^ et m'titeqdis sur 
mon lit. Alors tQUt de^ljqt (^opfos ^\\\Qm de moi^ et je n'en- 
teodls plus rien. 

« A moti r^f eil> vous dkiez pcös de moi avec mon m^ecia 
et ie töire; Emile y äait aussi. Rien ^% bien lucide ne m'ar- 
riva d'abord k Te^prit; ma)s les questions qu'an me lit^ et le 
däsespoir repentant que je las sur le Tisage de mon mari me 
rendirent le soUirenir. I'aimai k eroire k ee ddsespoiti et je i^ 
soHis de me taire. Ce (ut ce jour-lä, mon pfere^ que vous 
m'accusÄtes d-ingratiiude et d'insensibilitd^ quc^nd j'opposais 
un silenee obstind k toittes tos eonsolations ; ce fut ce jour-tt 
au;«si que Totr^ douleur demi|nda i|ux mddeeins si ma raison 
n'dtait pas alteräe. Vous vous le rappelez, mon päre^ ainsi^se 
passa toute cette journde^ oü j^obdis k tout ee qu'on voulut de 
mdi ti ce n'eat que ja ne pr«ndu^ pas une parole» quelque 
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instance qu'on me fit. Je ne Toulais ni mentir, ni dire la 
verit^. Ce que je ne voulais pas surtout, c'dtait d'accuser 
£mile k vos yeux sans Tavoir entendu. Le soir viot^ et nous 
restämes seuls. Je n'osais commencer la con^ersation^ et je ne 
Yoyais pas qu'il y fAt disposä^lus que mol. Que yous dirais- 
je, mon pere? ceci n'est pas croyable^ mais c'est la sincäre 
vdritä : durant toute cette nuit» il resta präs de moi, me pro- 
diguant les soins les plus tendres sans me parier. Respectait-il 
mon sl ence? je ne sais : toujours est-il que je ne me sentis 
pas la force de Taccuser au moment oü sa yie semblait de- 
pendre de la mienne. Pour comprendre qu'il alt pu en Stre 
ainsi, il faudrait savoir ce que c'est qu'une longue habitude 
de soumission; il faudrait avoir redout^ comme moiune jus- 
tification incomplete; il faudrait avoir äprouvä cet amoor qui 
a besoin d'aveuglement^ et qui plaide le premier dans le 
coeur d*une femme le pardon du coupable. Puis, ce qui est 
vrai pour tous ceux qui manqucnt de r^lution puissante, 
c'est qu'ils n'ont pas le courage d'aborder une explication 
lorsque l'occasion imperative en est pass^. Si, en arrivant le 
matin, j'eusse äprouvd d'autres sentiments que le d^ir de 
momrir, sans doute mes reproches eussent ii6 cruels et vio* 
lents; si^ ä mon retour k la vie^ Emile se füt prdsentä seul 
devant moi, je n'eusse pas besitz k l'acc^bler de mon däses- 
poir; si^ mSme la premiere miaute oü nous restimes seuls, 
j'avais pr^vu son silence, je roe fusse lev^ devant lui pour lui 
demander compte de sa conduite : mais apr^ une beure pas- 
s6e entre nous^ sans autre langage que les regards attentifs 
dont il dpiait mon visage, je ne trouvai plus la force d'enta- 
mer ce terrible entretien. Gependaut je gardais au fond de 
l'ame la volonte de me plaindre et de lui dire combien il 
avait brisä mon coeur, et que c'en iiaii fait de ma confiance 
pour lui ; mais en suivant en moi-möme toute l'dtendue des re- 
procbes que j'avais k lui faire, j'en tirai la consdquence natu- 
relle qu'il me faudrait prendre une rdsolution ä son dgard. Je 
n'en trouvai aucune ou qui rdpondit *& ma Situation, ou qui 
ne me ddsesp^rät. La nuit s'acbeva dans cette perplexit^. Le 
jour vint, et une circonstance dont vous ne comprendrez pas 
raudaceme rendit toute ma fermet^ : Louise, cette misärable 
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femme que j'avais surprise dans le lit de mon mari, entra 
dans ma chambre en m'apportant une tasse. fimile, en la 
Yoyant entrdr, lui adressa la parole, et lui dit : 

« — Je sors^ Louise, soignez Madame pendant mon ab- 
sence. 

« — Je me levai sur mon säant, et les regardai fixemeut 
tous deux. Emile fit signe k Louise de se retirer. II prit son 
chapeau et s'approcha de möi. 

« — Vous sortez^ lui dis-je, vous me laissez? 

« — 11 le faut, me rdpoRdit-il, tristement. J'ai fait k la 
Bourse une perte de cinq cent mille francs^ et si je ne les paye 
dans trois jours, je suis un homme d^shonor^. 

« — Cinq cent mille francs! m'äcriai-je an^ntie par cette 
Douvelle> cinq cent mille francs! nous sommes ruin^ ! 

« — C'est un ^hec terrible, reprit-il ; mais tout le monde 
l'ignore^ voilä Tessentiei. Je te le dis^ ajouta-t-il en me tendant 
la main^ parce que tu es ma scule amie, et que tu ne me tra- 
hiras pas; parce que mes chagrins sont les tiens^ n'est-ce pas, 
Fanny? Et^ en parlant aiusi, il s'approcha de moi; je ne lui 
rdpondis qu'en lui tendant les bras et en versant des larmes 
cruelies. 11 se d^gagea doucement, et me dit d'un ton profon- 
dement attendri : 

«L -^ Du courage, enfant, mon cr^t est considdrable : que 
je pare ce jcovl^ fächeux^ et ma position est plus assurde que 
jamais. 

« A ce moment^ Louise .entra; mais je n'y fis plus atten- 
tion; j'ätais tout entiere au malheur de mon man : et le cruel 
avait bien devin^ que je m'oi^blierais pour lui. A peine ^tait-il 
sorti, que vous vintes^ mon pere ; notre famille vint aussi. 
Yotre pr^nce prot^gea le service de Louise qui exäcutait k la 
lettre les prescriptions du mädecin. Ge ne fut que longtemps 
apres^ que je me ressouvins de la mani^ dont on m'aborda 
durant cette journäe : il semblait qu'on eüt afiaire k un enr 
fant malade dont on manage les caprices. Plus tard^ je me 
rappelai les signes de pitid que mes amis ^faangeaient entre 
eux, lorsque je faisais une räponse distraite äleurs demandes; 
et je devinai qu'on avait cru ma raison prSte ä me faillir. 

«— Pauvre enfant! dites^vous k plusieurs tols, sa tötebrüle. 
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« Oui, inon p&re^ eile |)rülaU du choc de^ idto qui s'| 
froissaient ep tous sens; mpn d^part d' Alane, Tinjure de M. d€ 
Nattiäre, puis mon mar! infidele, puis ^^iD^ Qt peut-Stre däs- 
honor^; n'^tait-ce pas asspz pour que m^ täte brAlftt, pour que 
mes paroles fusscnt incohärentcs^ et que je ne prStasse paft 
d'attention au bourdonnement iodifföfept d'une conversatioa 
frivole? GnQn mon pari rentra]; ses prefi)ieres attentions fu^ 
rent pour mol, je le regus froi4^fnent ; quelqu'un murmura 
präs de moi ces ipots : 

« ^ G'est d'u(^ caprice ineoncevable. 

« Et je dcvlns aussi la vict|me des suppositipns banales el 
malveillantes de ccux qu| disaient in'aimer. J'entendis ce moU 
et je n'eus fl'autre ireiig^ance que de l'adrcsser d'un regard 
k Emile. G'est lui qui y reppnditj, et c« fut une npuyeUd 
torture. 

« -^ Ce n'est riei^^ dit-i), rjen qu'une affeetion nenreuse 
dont le doctcur rdpond, pourvu que no^s abandonnion^ quel* 
que temps la vie de Paris. |1 faut 4^ Yex^^ice et de Tair A 
j^anny; U lui faut la campagne« ^t nous irons ansembjd 
bientöt... 

« — Oü dqpo? yeprites-yo^s, mqn pöre. 

« — Mais^ chez nous^ rdpondit Ilimile le sourire sur les U« 
vres ; je $ors de cboz mon notaire« e| il a dans la vaUde de 
rOrge ^ne petite maisqn )rs^vi9sante II veadre tout de suite { j'en 
fais present k Fanny. 

tt Ce fut uhe exclamation un^nit^e 4'admiration pour les 
soins inoüls dont mon man m'entourait« A cß iQonißnt, vous 
diles d*un ton mqitjd riant, moitid sdricux : 

jK ^ £miie, lilmile, vous la gelitez. 

« — Moin§ q^p je ne Taifpe, rdppn4it-il- 

jK Yous dire que je fup indign^e, surprise, ^tourdiej je m 
sais. Je ne compris plus rjep, jß doutai de tout, ipd^e de ce 
que j'avais \\x e\ ef)ten4H; les 4ßux nuits et le jour qui v^ 
naient de se passer me semblereiit m cauc))emar effroyable 
dont le ressenliment seul m'agitajt. Ißntiii nous demeurämes 
encore seuls. Cctte fois, j'allais peut-Mre avqir le courage de 
parier, mais cette fois encore il eut rafiTreusQ babiletd d'dtouf* 
fer ma doul^ur e^ i^a plainte apus )a sieoQi« A peine ¥ous 
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eut-il reeonduit jusqu'ä Ift porte de notre appartement^ tou- 
jours riant et ddgag^, qu'il rentra daas ma chambre soucieux 
et morne. 

« — Je n'ai rien trouv^, me dit-il. 

« — Rien, lui r^poiidis-je ) et ce credit dont tu parlais?... 

« -^ Ge credit me donncra cent ou cent cinquante mille 
francs, ce qu'on pcut enün raisonnableitient me supposer de 
besoinä dang un commerce cömme le mien; Mais cinq cent 
mille francs ! ce serait avouer ma ruia^^ que de ies dbmander 
seulement. 

« — Si j'en parlais ä raon pferet 

« — A personne au mondö, teprit-il viplemiqent^.dlre qua 
j'ai tente le sort de Fa Bourse ! non ; je ne setais plus ä Icjirs 
yeux qu'un misdrable joueur^ pour lequcl ils n'auraient plus 
assez de reproches et de ddfiance. Puis^ dand ma positioti coA- 
merciale^ ce serait me fermer tout credit; ce serait aller au:-' 
devantdela dcconsideration. Grois^tu que^ s'il eil ätaii autre- 
mcnt^ je payerais eette dnorme somme? ' 

« — Ge serait donc üne failllte? lui dis-je ep p&lissant. 

« — Urie faillile! reprit-il^ je me brülerais ia cervelle^ s'il 
fallaiten Tcnir lä; pourlant la loi quL proscrit le jeu de la 
Bourse ne donnc pas d'acUon pout le payement des opdrations 
' qui y sont fakes ains^ On pcut donc refuser de paycr. Mais il 
n'y faut plus ^enser^ car, eh payant^ e'est plus eneere le si- 
lenc^que j'achete^ que ma delte que j'acquitte; 

« Cette distinetioii manquait de probitd, ee me setnble, et 
.malgrc tout relTroi qüi me remplissäit le cesur, j'en üs eh 
moi*mdm6 robservation ; peüt-dlre Elmile s'en aper^ut^ car 
aussitöt il s'approcha de moi. 

« -^ Hdlas ! nie dit-iU je toulais Vdpargner tbus ces efaagrins» 
et TOilüi la tause qui ili'ä falt t-dloigner si longtemps^ mais tii 
a$ plus forte et plus'gdpdreuse qud je ne i^ctisais; 

«t J'appliquai ce thot de gdticrcuse l tnou silonce sur sa 
cruclle trabison; j'yerus voir oomme rimploratioti d'un par- 
donj j'allais lui assurer que j*avais tiiut eublK^ mäis il ne 
m'en laissa pas le temps. 

« — Tu ne m'as reprochd^ dit-il, tii ma ruine tii la tienne, 
et je t'en nmereie; tes plaintes te'eussent 6tö le eourage da 
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lutter contre ce malheur; mais tu peux encore plus pour 
moi, tu peux me sauver. 

« — Te sauver 1 lui dis-je, trompde dans mon espoir de lui 
voir au inoins regretter son abandon. 

a ^ Tu le peux si tu le veux, me rdpondit-il en m'observant 
soucieusement; 

« ^ Et je le voudrai, repris-jc en voyant sa tristesse; je le 
voudrai^ dussä-je y donner ma vie, car moi» jei'aime, Emile^ 
et... les larmes me sufiöquärent. 

« ^ Ah! s'dcria-t-il en couvrant mes yeux de baisers ar- 
dents, tu pleurcs ; malheureux que je suis ! je ne puls te voir 
pleurer ainsi; c'est pour t'dpargner une larme^ un regret, que 
J'ai laissä la route facile oü je marchais, carselon mon amour 
l'opulence ne t'y venait pas assez vite; c'est pour ne pas te 
vftr pleurer que j'avais brisd mon coeur par notre Separation; 
et je n'ai pu t'dviter le malheur; tu souffres, Fanny, tu 
soufires, ah ! pardonne-moi; ce n'est pas ce que je t'avais pro- 
mis : c'dtait un bonheur pur et brillant que je t'avais jur^, et 
maintenant tu pleures, tu soufTres; oh! voilä mon seul mal- 
heur, ie seul vdritable; car toi, tu es ma vie, c'est en toi que 
j'existe. 

tt Et lui-mSme pleurait; il me serrait convulsivement dans 
ses bras; il m'appuyait sur sa poitrine, que je sentais baltre 
violemment ; une espärance inouie, une consolation puissante 
me p^n^tra» m'inonda le cceur. ^ 

« — N'est-ce pas, que. tu m'aimes? m'toiai-je en lui ren- 
dant ses caresses ; n'ebt-ce pas, £mile ? 

«L — En as-tu doutd? ajouta-t-il ea me regardant fixement, 
la douieur peinte sur le visage... 

« J'avais tant besoin de cet amour, ce d^sespoir d'£mile sur 
les craintes d'un doute de ma part, le choc de tant d'ämo- 
tions, tout cela me fascina tellement, que, volontairement, je 
renon^ai au tdmoignage de mes yeux. Ne pouvant tuer mes 
Souvenirs, je m'en ddtournai pour ne pas les voir. 

« ~ Non, je n'en ai pas dout^. J'ai €i6 folle un moment; 
mais je me suis tromp^e, je n'ai rien vu... 

a — Quoi! serait-c'e hier matin? s'äcria fimiie. Oh! pauvre 
enfant, que tu as du soufTrirl et cette horrible indisposi- 
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tion!.. Oh! je comprends, oui, je comprends tout maintenant. 

« Et, comme si nte idde soudaine luisait tout k coup devant 
lui, il ouvrit mon secrdtaire, y chercha Topium etne Ty trouva 
plus. II xomba renversdä mes pieds dans d'effroyables convul- 
sions. J'appelai; Louise vint pour le soigner avec moL A ce 
moment, je n'avais plus un soup(;on : c'est moi qui dtais cou- 
pable ; enfin il revintä lui. Louise sortit. Le premier motde 
mon man fut pour me donner (ine explicatioa ; je n'en you- 
lus pas... 

« — Non, lui dis-je^ pas une parole; oh! pas une, Emile, 
si ce n'est pour me dire comment je peux te sauver : ne m'as- 
tu pas dlt que je pouvais te sauYcr? 

« — Mais j« n'ose plus te le demander, reprit-il tristement. 

« — Ahl tu me puuis cruellement> lui röpondis-je... 

« — Maissi je te le demande, ajouta-t-il, le voudras-tu? 
surtout quand tu sauras ce qu'il faut faire. 

«c — Oui, je le voudrai, £mile; ne te Tai-je pas dit? fallüt- 
il y sacrifier ma vie? 

« — 11 faut peut-gtre plus que cela, r^pondit-il en sou- 

riant : il faut sacrifier une prdvention, une rdpugnance 

Puis il s'arrSta pour attendre une reponse. 

« — Eh bien? lui dis-je en tremblant malgr^ moi. 

« — Eh bien ! reprit-il, il faut voir M. de NatUere. 

« — M. de Naltiere! m*6criai-je; retourner ä Alane! 

'« — Non> dit Emile en m'attirant vers lui, nous ne nous se- 
parcrons plus, Fanny. M. de Naltiere est h Saint-Gloud, pres 
duroi; dans vingt-quatres heures il part pour la Bretagne, 
et lui seul peut me sauver. 

« — A-t-il des fonds si considdrables ä sa disposition? repris- 
je, voulant faire naitre des difßcultds contre ce projet. 

« — Sa signalure me suffiräit pour en trouver, me dit 
£mile; sa signature est ma seule ressource; oui, contiaua-t-il 
en paraissant röflechir profond^ment et en parlant par mots 
entrecoupes, la seule! il me la faut anjourd'hui, ou apräs- 
demain la ruine, le d^shopneur, la mort... 

cc Je poussai un cri. 

« — Ah! ta douleur m'a fait tout oublier, dit Emile en se 
leVant et en parcourant la charabreä grands pas; oui, quand 
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je t'ai vue pleurer, je n'$ii plus pensd h mä fortuBe et ä moti 
bonneur perdus; perdus pour Jamals, ajouta-HI en sc jetai^t 
dps un fauteuil j car, jele \o\s bicn, tu ne veux pas aller chez 
M . de Nattierc« 

« — J'irai! Tirai! hü röpondls-je entratndc par cctte suc- 
cession si rapide d'ldees que je p'äv^is pas le temps de leur 
dresser un obstacle; j*irai, l^iie, pour te saüver; poUr toi, 
entends-tu, j'aural ce cöurage. 

« — Ah! tu es un ange, reprit-il j niais il faut que ce soft ä 
rinstant m§me : car pour ine sefvir de fcelte si^nature, je ii'ai 
plus que demain. 

« — Si tot, lui dis-je| inais Hu pi'accombagneräs? je 
pense... 

« — Eh ! le puis-je? enfant... ficoute, reprit-il, voulant 
rompre les objections que je pourrais lüi faire... Si j'y al- 
lais moi-mSme, comme pour traiter d'une alTfiire, il faudrait 
ia lui expliqucr neltemenl, et j'avoue que je he saurais (|ue 
lui dire; car, ä lui moins qu un autre, je voudrais avouer ma 
Position ; mais comprends bicn ceci : dans rimmense Opera- 
tion oü il m'a intdressd, il y a bcaucoup d'äcquisitions de ter- 
rains ä faire; pour qu'on ne soup^onnc pas h. quoi ellcs doivent 
servir, les capitalistes qui menent lentreprise les fonl faire 
par des persounesqui ne semHcnt pas y aroir intdret;je suis 
une de ces personnes. Tudiras h. M. de Nattiere que j'ai troüviS 
une occaßion admirable, mais qu'on veut de l'argent; il sait 
que j'^ trouveriai avec Ic papier qu'il te contiera. Si j'aliais ä 
läaint-Cloud, il faudrait dire exactoment te licu, lä Situation, 
dpnner des ddtails impossibles; mais toi, tu peüx les avoir 
oublies, tu comprends j; les affaires te fatigucnt; tu n'y 
entcnds rien... Seulement tu sais que c'est presse... eniln ü 
tecroira... 

« — Mais dans quelque temps, m'dcrlai-je, il apprendra!.. 

« — U n'apprendra rien, car je lui reraellrai scs fonds. Ce 
que j'ai oublid de te dire, c*cst que je perissais au port, au 
moment de vendre ma part de mon inlercl dans Taffilre de 
M. de Nattiere; ce qui me rentrcra est triple de ce que je 
pourrai lui devoir, et nous serons sau\ds; car sans toi, c'ca 
^tait fait !.. Mais tu vas t'apprSter, n'est-ce pas? ie vais dcrire 
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nn mot» foire mettre les chevaux. II ne te faut pas deux heu- 
res... Döpöche-toi... 

« Et, Sans que j'eusse le temps de rdpondre, 11 sortit. ie me 
laissai habiller pai* Louise; j'dtais dtourdie de tout ce qui se 
passait depuis quarante-hult heures; je vivals dans un tour- 
billon de pens^es et d'^motions oü la rdfloiion n'ayait pu 
trouver place... Quand je fus pr§te^ j'atiendis fimile. Le do- 
me$tique Tint et m'apporta ce billet : 

« Ma chäre amie^ Dallois est dans moii cabltiet, 11 vlent ar- 
« rdter notre compte^ je ne puis le quitter; Toicl tout ce qu'il 
« te fout. N'oublle pas ce que je t'ai dit. » 

« A ce billet ötaient jbints ttu re$u de citiq cent mllle f ratics, 
d'ecbdance k six mois, et une petite lettre caehetäe pour 
M. de Nattl^. J'aurais touIu Toir £mlle uae seconde; ma^ 
en passant devant la porte de son cabinet, je Teutcndis parier 
träs-Tivement. La |)r^8euce de Dallois me rappela tous le» 
dangers de mon marl» et je partis. Le cocfaer me cooduislt 
avec une faplditd qu'onlui avalt recommanddc, sans döute, 
attn que le temps me manquftt mdme dans la solltade; et, 
je dois Vavoüer, j'arrlvai ä Saint-Gloud aussi« troubMe que 
quand j'dtals partie de Paris. Je &s demandor au cfidteau 
M. de Nattiere. On me conduisit dans rapparteroent qu'il | 
occupait^ et je me trouval face h face avee cet hortime que 
f avais compt^ ne plus tetoir. 11 sourit en m'approehant ; jfe 
fus pr6te ä sortir, mais ce n'^tait plus de moi seule qu*U sV 
gissait^ et j'acceptai, sans i^pdndre, le fauteuilque M. deNat- 
ti^e in'ofirit d*une manicre respeclueuse. 

«— -Yous fites indispos^e? me dit-11; serait-ee h ün chagria 
qvie Je devrals votre prdscnce ? 

« — Non^ lul dis-je vivement, me trompant sur Tlntcntioä 
de ses paroles^ et craignant qu*ll ne lüt le seciet d'£mile 
dans mon trouble; non, c'cst la futigue, cc n'est Hon... 

a — Vous avet vu votre marit rcprit M. de Nattiere en me 
regardant avec attention. 

« — Oui, ceileSy me b(ltai*'je de rdpondre ; c'est de sa part 
queje Yiens... 

« La surprise que ce mot causa k M. de Nattiere me fit voir 
qu'il supposait qü6 j'ayais parld. A Cß moment^ rincalpatioa 
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tcrrible que M. de Nattiere avait ^lev^ contre mon man me 
revint k Tesprit. L'idöe qu'il pouvait penser qu'Emile d^scr- 
tait' ma defense m'humilia si profondäment^ que je ne pus 
m'empöcher d'ajouter : Mon mari ne sait rien^ Monsieur. 

« M. de Nattiäre me considdra un momcnt^ et me dit ä voix 
hasse et cn plongeant ses regards dans mes yeux : 

« — Ni vous non plus, dites-moi?.. 

« Je d^toumai la irue pour cacher une lärme. M. de Nat- 
tiere me prit la main; je la retirerai vivement. 

« — Je Yous sayais belle, aimable et parfaite, me dit-il ten- 
drementy mais noapas si rdsignee. Unpareil abandon... 

« — Monsieur^ lui dis-je froidement, voici une lettre de 
mon mari. 

« M. de Natti&re la lut rapidement et la jeta sur la table qui 

ait präs de nous» 

« — £nfin^ dit-il, votre mari daigne vous confier le secret 
de ses affaires; il y a longtemps qu'il aurait du le faire : car 
je vous crois plus raisonnable que lui. Yoyons, Madame^ de 
quois'agit-il?.. 

« Ma Position particuliäre vis-ä-vis de M. de Nattiäre ^tait si 
fausse que, par un inexplicable oubli de tout honneur, je mc 
dentis k l'aise en abordant le mensonge que je devais lui d^. 
biler... U m'^outa attentivement, et je lui r^pdlai, plus clai- 
rement que je ne l'eusse fait k un indifferent, la legon que 
m'avait faite Emile. 

« — G'est bien, me dit M. de Nattiere en se levant; qu'il 
s'occuj^e de nos affaires : cela vaut mieux que de «courir les 
agents de change. Je vais pr^parer ce qu'il vous faut. 

« II sortit, et je vis qu'il connaissait au moinsla conduite de 
mon mari, s'il en ignorait les afireux r^sultats. Le remords me 
prit alors ; mais il n'dtait plus temps. Une invincible curiosil^ 
mepoussaälire la lettre d'£miieque M. de Nattläre avait lais- 
söe sur la table; eile ^tait d'une honteuse adresse. La voici r 
« Mon eher Monsieur, 

« Je tiens une süperbe aßaire aux cheveux; ma femme vous 
« l'expliquera... Nous aequerons k cinquante pour cent au- 
« dessous de la valeur r^Ue. Le vendeur est dans mon cabi- 
« net j; je ne le laisserai pas sortir ; je le garde k diner : je ne 
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« Teux pasqu'il voie personne avantla conclusion. Sans cela 
« je serais chez vous. J'attends avec impatience le retour de 
« Fanny. L^aspect de vos ef!et$ ndgociables ä Tinstant mSme 
« terminera tout. J'attends. » 

« M. de Nattiere rentra et me pr^senta des traitespour cinq 
Cent mille francs. Je tremblais comme une criminelle en lui 
ne remettant le re^u. II prit encore ma main^ que^ cette fois^ 
jen'euspas la force de~lui retirer ;il la pressa sur ses levres et 
me dit doucement : 

« — Ne serez-vous > gdn^reuse que pour £mile, et ne me 
pardonnerez-vous rien? 

« 11 venait de sauver monmari^ grftce k une tromperie dont 
j'^tais complice. Hdlas ! pouvais-je lui montrer qu'il m'^tait 
odieux; pouvais-je, moi, lui marquer le möpris que j'avais 
eu de lui; Je ne m'en sentis plus le pouvoir, et, Iremblante 
sous celte impres^ion, je lui rdpondis tristemcnt : 

« — Je n'ai pas le droit de vous en youloir, Monsieur. 

« 11 me serra la main en la portant encore ä ses levres; je 

vis bien qull m'avait mal comprise, mais il ei^t fallu une 

trop longue explicalion pour le dätromper; je pr^ferai me 

retirer, laissant ä l'avenir le soin de ma defense ; il me recoii- 

duisit avec le respect afioctueux d'un homme qui prend pitid 

du trouble qu'il inspire, et je retournai ä Paris, aussi vite que 

j'en etais venue. Emile ro^ut avec une joie qui me fit mal les 

traites que je lui apporlais : k peine s'iL eut un remerciement 

pour moi: Le lendemain il s'^chappa pour en faire usage, et 

je ne le vis plus de la journee. Les inqui^tudes qu'il avait 

T^pandues dansnotre famille,^ propos demasantä, me valu- 

rent un si gravid nombre de visites, que j'en fus comme as- 

si^gde. Gependant Louise dtait toujours lä, et je m'etablis pen- 

dant plusieurs jours dans une pdsition d'oü il ne me f ut plus 

possible de >sortir : car chasser cette fille apr&s ce qui s'dtait 

pass^ entre Emile et moi, c*dtalt tdmolgner un soupgon que 

j'avais dit effacd. G'est alors, mon päre^que commen^a dans 

ma vie ce singulier mdlange de tristesse profonde et de gaietd 

folle qui vous surpiit sidtrangement; c'est alors, qu'incapable 

de garder une juste mesure dans mes sentiments, je me 

livrais au ddsespoir, lorsqu'un mot, un regard, une reflexion 

3 
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ravivaieiit dans^mon soufenir les preuTes dft la trahisen 
d'Emile; alors^ aussi, je poussais ma Joie jttsqa'au dälire» 
lorsque j'ätais parvenüe k dtouffer ies ressentiments de mon 
CGßur, essayant d'dtourdir ma vie dans le mduTement et le 
bruit^ jusqu'au moment oä la douleuF revenalt triomphante. 
Ge fat une iatte de plusieurs mois^ oü je perdiB tout repos^ 
jusqu'ä ce qua Tesp^rance füt enfln toüi k fait taineue. Acette 
dpoque, rafilection de ceüx quL m'aimaient se ddtachapeu h 
peu de moi; Fenvie de quelques femmes qui m'avaient tea- 
jours ddtest^ en profit|ihabileiiieDt,et jedeviiiB^pöur le monde 
et peut-6tre aussi pour ma famille, un 6tre bizarre et ddrai- 
eennable, une töte fantasque^ une ferame d'une eiigenee qtie 
rien ne peuvalt satisfalre^ Je eomprenais, sans qu'on me 
rexprim&t, celte ficheuse opinioa qu'oa prenalt de moi» et 
par une dispoHtion de Tdme que "vous comprendrex^ mon 
p^re, je me plaisais & la braver. Fiäre de ne pas m^riter mon 
malhaur, il y a des instants oü j'aurais voulu las subtr tous 
pouravoirle droit de inaudire tout le monde, quandje ne 
pouvais plus biSnir celui qu^ j'avais tant aim^. Hdlas ! je Tai- 
teais encore^ et lui seul gai^da, jusqu'au derqier joor, le pou- 
voir de me consoler. 

« Gependant vous ne Toyiei que ma conduite extärieure et 
eelle d'^mile, etc'est sur moi que tombaient Ies accusations; 
car mon mari nß perdit pas un moment cette apparence de 
solns empressds qui me rendaient si injuste k yos yeux. Cd- 
taieiit toujours le meme luxe pour ma toilette, les mömes 
prdscnts attentifs/tandis que je oalculais, sous lacraintede 
notre ruine, eombien de jours d'existence 11 y avait dans cha- 
eune de ees frivelitds ! Mais enfin, k travers ces Jours semäs de 
douleuts interneSy selcva un jöur de terrible malfaeur. 

« Malgiii mes piressantes i^prdsentations^ inon mari avait 
achete celte campagne dont il Vouü avait parl^. Cette acquir 
sition, m*avait*il dit^faite &la mfima öpoque que le payement 
de Bon Enorme pertß ^ la ßourse, devait ^tablir son crddit plus 
haut que jamais. Se restreindre en pareille circonstance, eüt an- 
noncä 868 epibarras^ et lui eüt eulev6 cette confiance publique 
qui ätait sa seule ressouree pour ätabiir sa fortune. J'avals 
eedä sans etre coavaineue, et quelques amis, plus pinidents^ 
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bliinaiit eette aequisition, m trouYeisnt rieb de mieuxque 
d'accuser mes eapriceü des foUes d^penses de inoii mari« Qaoi 
qu'ilen soit^pous Itlons ätablis dati& la valltfe de l'Orge. Louise 
ip'avait smvie> et j'avoue que mes soupgoqs s'ätaient presque 
efiact^s. ^mile partail tous les matins^ tcrs einq beurcs; U 
revenaitdiner tous Ics soll's, et ne me quiitaitpas un moment 
depuis sq^ arrivee jusqu'i son depärt. A eette €poqne, ma 
santd etait fälble^ et je lae levafs fort tard. Emile m'eveillait 
1q paatin pour me dire adieu, et je oe tne rendormais qua 
lorsque j'avaia entendu soq eabriolet sorlir de la cour. 

c Un iqatiii peurtant, apres une null oü la fifevre m'aTait 
crucUement tourmentee et avait atlristä raon sommeil de 
röves affrpux, je oe pus me rendormir^ et j'esperai troiiver 
dans la fraichettr de l'air quelqüe soUlagemeot k eette agita* 
tion» Je descendis dans le jardin^ et, apres une promenade de 
plus de deux heures, je m'assis sous u:n berceau ^pais, k 
Teitremitd d'un petit bois qui bordait le mur de clöture. 
Tout a coup j'entends marcher dans l'allde qui ätait k c6td de 
moL Le bruit de ee pas, que je connaisäais si bien, me 
frappe; je regarde, et je Tois Emile passer et arriver k une 
peilte porte qui outrait k un sentier qui coupait k travers les 
cbampsi etconduisait ä quelque distanee sur lä graqderoute. 
Quoiqu'un tif sentiment de surprise m'eük empdcb^e d'adres- 
ser la parole k fmile, je n'avais oependant congu aucune 
crainte, et je m'expliquais sa pf^seqce par l'oubli qu'il atait fait 
de quelque objet important. Je rentrais k lä maison, röveuse 
et pr^occup^e^ loi'squ'au d^toiir d'une allee je trouve Louise 
devant moi, cueillant les fleurs dont eile ornait ma chambi^ 
tous les jdurs. (}eUe rencontre füt pour ii|oi comme une rd« 
Tdlation terrible; tous mcssoupQons revinrent, et je demeu- 
rai cotivaincue quoj'^tais toujours tromp^e. Oh! eette fois, 
mon pere> il n'y eut plus de (aiblesse dans mon coeur. Tout 
mon prgueil se rdvoUa ; les soins de eette miserable fiUe me 
parurent une insuUante d^risioDi et je me rdsolus k ^clater; 
mais je voulais une pi^euTe irr^cüsable, lUYincible; une 
pteuve que je saisirais mtii-mdme, et dont je pourrals m'ar- 
met* froidement, sans que la hasard melajeiät k rimproyiste^ 
et que mon trouble la laissfti dchapper comme la premüre 
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fois. J'attendis donc, etjetrouvai dans mon Indignation la 
force de mentir ä tous les yeux. Le soir, fimile Tint : le ma- 
tin^ il me quiU& comme d'habitude. A peine ^tail-il sorti de 
ma chambre, que je me levai. De mon cabinet^ qui donnait 
sur la couTy je le vis faire partir son cabriolet et rentrer dans 
la maison. J'attendis un quart d'heure^ et je marchai droit k 
la chambre de Louise. Dans ce ttioment^ et dans la. joumde 
qui le pr^äda^ je sentis ce que c'est que le bienfait d'uae 
puissante volontd. Pour la premi^re fois, la räsolution que 
j'avais prise me tint au coeur, sans faiblesse ui combats, et 
quoiqu'elle döt amener de terribles r^sultats, et que je ne 
m'en fusse dissimuld aucun^je neressentis ni les doüleurs^ ni 
le desespoir qui avaient accompagnä mes incertitudes. J'cntrai 
donc calme et r&olue: ils ^taient dans les brasl'un de Tautre. 

tt — Enfin! m'äcriai-je en entrant et en me posant en face 
d'eux^ enfin! 

a Cette Uvide et basse contraetion que j'avais ddjä vue sur 
les traits d'Emile s'y montra encore^ mais plus hideuse peuC- 
£lre. 11 me fil Tefifet d'un homme qui eüt voulu me battre^ 
mais qui n^eüt ose me poignarder. S'il lut dans mon regsird 
aussi avant que moi dans le sien, il dut y trouver un bien 
cruel m^pris. Tous deux ätaient mucts ; je repris la parole :' 

« — Gelte maison^ dis-je h mon mari^ n'aura bienldt d'autre 
maitre que vous ; mais tant que j'y suis^ je puis aussi y Com- 
mander. Ne craigncz ricn, je^ n'y resterai que le temps ndces- 
saire pour en chasser cette crdature. 

tf _ jl n'y a ici, s'dcria Eniile avecvune fureur ignoble, 11 
n'y a d'autres ordres ici que les miens, et vous Stes la pre- 
mi^re qui deviez y obeir. Suivez-moi^ Fanny^ sortez de cette 
cbambk*e. 

« — Pas avant d'en avoir cbass^ votre maltresse, lui rä- 
pond s-je aussi exaltee que lui; qu'elle sorte, qu'elle parte k 
rinstant mSme. 

« — Sortez! Fanny, me r^päta Emile en s'avan^ant vers moi 
avec une colere qui m'cüt glac^e d'eflroi en toute auti*e cir- 
constance, sorlcz! sortez!... et, b. chacun de ccs mols, il con- 
tractaitses bras comme un bommequi seroidit contre lui- 
mSme. Mais moi> j'avais tant souffert au coeur, que des 
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brutalit^ne m'^pouvantaient pa8; aussi, au mouvement qa'il 
fit vers moi^ je me jetai au-devant de lui^ ma poitrine contre 
la sienne^ mon visage ä la hauteur du sien, le mdpris sur les 
levres^ le regard insultant. Je lui fis baisser les yeux; je le 
m^prisai tout h fait. 

« — Quecette fille sorte! lui dis-je; qu'ellesorteärinstant! 
ä la minute! G'est ma servante, je la chasse... 

ei — Fanny! Fanny ! s'äcria Emile en changc'ant subitement 
de ton; Louise s'en ira, mais dpargne son etat : ta violence 
peut la tuer^ eile peut tuer son enfant. 

« — Son enfant! repris-je andantie de cette nouvelle dd- 
couverle; son enfant et le vötre! n*est-ce pas? Et, un souvenir 
fatal se rdvcillant aussitöt en moi^ j'ajoutai en baissant la 
tSte : Ah ! ce sera donc eile qui sera la mcre de vos en- 
fants? G'estjuste! c'cst ä moi de sortir. 

<K Je m'eloignai machinalement, je descendis au jardin^ je 
le parcourus lentement sans projet arrStd : toute mon exal- 
tation s'dtait affaissde. Je ne pensais rien^ je n'eprouvais 
qu'une douleur sourde et confuse : ma resolution s'dtait dva- 
nouie devant und circonstance que je n'avais pas prdvue. Je 
rdpdtais ä chaque pas, sans y attächer de scns, ce mot fatal : 
La mere de son enfant! Cet dtat dura peu; au bout dune 
allde, j'aper9us Emile qui m'avait suivie. A cette vue, poussde 
par un instinct d'horreur impossible ä ddcrire, je me pris ä 
fuir de toute ma vitesse. J'atteignis la porte du jardin, et je 
vis devant moi le sentier qui conduisait k la grahde route; je 
m*y dlangai. ßientdt j'entendis la voix d'^mile qui me pour^ 
suivait : U me suppliait d*arrdter. A chaque son de savoix, je , 
me bätais davantage^ comme pressdc parun dperon sanglant : 
fimile gagnait du terrain^ et j'entendais ddjä pres de moi sa 
voix haletante et suffoquce, lorsque j'apergus le cabriolet qui 
attendait sur la route. Jusque-lä, j'avais fui, emportde par un 
effroi insurmon table; j'avais fai sans but ni dessein , sans es« 
poir mdme d'dcbapper ä la poursuite d'ßmile. A la vue de ce 
cabriolet^ l'idde de fuir pour jamais, de ne plus fevoir cette 
ddtestable maison s'empara de moi^ et me donna de nouvelles 
forces. Je prdcipitai ma course ; je gagnai de Tavantage k | 

mon tour, et j'arrivai dchevelde et pantelante sur la route. | 
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« — Jofi«phl Joseph! m'^ml-j9 $a ]qfi'^l«)9ap^44i)f ^T^^- 
turc; h Paris 1 k Paris ! vHqJ vite! 

« — Ahl Madame 9 r^prit le domestique ^pounnt^, jp 
l'aurais parle. Hdlas! Iladamoi JQ n'y suis pour rfen : j'ob^ißr 
sais, quand on nie disaii d'attendre. 

«^—Joseph! k Paris! rdpclai-je hefs de jpßQ\; vite! vite| ä 
Paris!.. 

« — (Test impossiblei Madame^ dans Totrei iioi... Ga eQ^t, 
j'^tais prc^que nuQ« Je vi» fimile pr^ de pous atteipdrq; j^ 
me mis h pousser des cris,. en disaot sans eessQ \ 

K -^ A Paris ! k Paris ! loseph 1 et jQ me j^tai k geqeuz 4e- 
vant lui au fond du eabriolet. €ct bomai^ ^ mit a pleurer et 
se ddcida k partir m^lgrd la Toix d'ßmile qui )ui criait d'|u*- 
rctcr. Le clicval fit quelques pas, ipoi| mm tenta ui^ ^ernier 
cffort, et se jeta ä la bride; nous rest^ra^^ ^n place« 

(c Soudainement » et eomme w uoe ^m gleu^te Bl'Qüt 
ipondde^ je devins froide; la peur me prit» je fas ^poiiv|uitte 
de tout ce que j'avais fait. Uq enfant deyant lea ma|ti'e n'eal 
pas plus treipblant que je ue 1q deviqs qvmpd je me vis au 
pouvoir d'Emile. je lui i|ur|Lis dom^pd^ gräce« ai j'ayais ^i^ 
la force de parier. Ddjüi la route se peuplait 4q P&y?^^ $ et 
Ton nous examinait; Joseph dit a moo mari: 

« — Faut-ilque je ramäne Madame? 

a —Traverser aiusi le village devaut tout le monde^ p'e^t 
impossible , rdpondit Smile j faites eptrer le cebriolßt daps le 
petit chemin, el alles cbereher ttq chapeau et W manteau 
peiur Madame. 

ik Joseph desceudit de voiture et eourut i la mai^pni me» 
mari demeura pr^s du eabriolet oü j'^iais re9t^e sans meuvQ* 
ment. Joseph ^evint, et ü m'afful^la comme it put; moi| 
mari se plaga pres de moi> et nous condttisit avec une rapi- 
ditd effraifante. Quand nous arrivftmet dans la ceur, la^eitir 
siniere^ le jardinier et sa femme^ quelquee senrantes i^f 
trouvaient. Mon mari deseendit rapidement et m-ordopna du 
le suivre> j'obdis; mais tout k coup un eri d'eßroi s'^chapp^ 
de la bouche de nos domestiques qui entouraient la voiture, 
En me levant, j'avais mis mes pieds uus dans mes pan- 
toufles; en fuyant, elles s'dtaient ^appdei de m^ pied«» itt 
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il9 ^tidej^t sffQglants et ddqfiirds. fimile ^ qui le vit, renvpyi^ 
ces bonnes gens avec un eihportement ienible, et me )*^pdta 
Tordr^ brHt^l dß le suiyre; je (^ suivi«. )e inarquai de n)on 
sang chaque infirciie du pepron qui dtait devant la rnaison : 
j'en marquai chaque marche de Tpscalier qui conduisait a 
ma chambte. £ai|le se mit ä la parcourir ä ^ands pas; je 
restai irnpoblle, debout deyant lui^ les pieds lius.sur le par- 
quet. 11 ^ut la bar})arie de s'approcber de moi^ de me saisir 
le bras et de me dire : 

(X — Vqus d^yez Stre coutente » nqus aypns tous nos dd- 
mestiqu^ pour confidents, 

« Je ne f^ompns rien alors k ce mot^ mais il disait toute 
Tarne d*£mile; j'ai eprouviä depuis qu'il eüt bu ce sang qui 
cQulait de mcs pieds, ^'jleüt ete $ür qu'on l'eüt eternellemeni 
igQore. Mai^ ^ii moment oü jl ip'adressait ce reproch^, je ne 
vivais plus ni de sensationt», ni dlatelligence. 11 p^rut surpris 
demon iipfpo|^illt^. 

«-»Eh bienl me dit-il bnitalement^ que faltes-vous U? 
II faut You^ couc|ier^ vous £les Ibless^e. 

« Je ne repondis pas davantage; il ddßt mon manteau et 
mon cbape^Uj^ et me porta dans inon lit. 4 y demeurai huit 
jours dans le d^lirc de la fievre. Je faiÜis y mourlrij mai$ 
j'avais encope \ spuffriri op me sauvi^, . 

« Enfinj'etaisentrde dans unoyoiede mälheurs bien cer» 
tains : ce p'^laieqt plus ces s|ni$tres ipais yagues avertisse- 
ments que j'avais si longtemps repoussds, ces rdvdlations 
intimes da Tarne qui sent T^pproche du prime et du vice. 
Ce qui les rendit plus compleles» c'est que vous etiez absent^ 
et que je demeurai livrde aux soins d^ mon mari. Ce qui me 
perdit encore. c'est que la nature me rcfusa la force d'ex4- 
cuter une rdsolution soudaine \ c'est que, lorsque je revins k 
la vie et au souyenir. il me failut voir et entendre £miie: 
c'est qu'i) ne quitt^ pas le chevet de mon lit, ni durant la 
nuit, ni pendant le jour. £coutez, mon pere, comment sd 
passa le tenap^ qui prt^ceda votre retour^ prenez, si ccla se 
peut, pour me comprendre, Tämc d une malheureuse femme 
qui se vöit condamnde ä vivre sans foi, sans religion, säns 
amour» et k qui Ton oiXre encore une esp^ianc^. C'est ce que 



14 LA TRAPPISTINE. 

fit Emile. 11 ne mit point de tromperie entre nous : 11 aborda 
ses torts avec franchise. 

« — ficoute^ me dit-il un jour que je m'^tais trouT^ la force 
de Taccuser, ecoute, Fanny; tu peui aller vers ton pere, 
lorsqu'il sera de retour, lui dire ce que tu as vu, me perdre 
k ses yeux, h ceux de ta famille et de la mienne, m'ofTrir au 
monde comme un ddbauche de bas ätage, dägrajd^ jusqu'ä 
Tamour d'une^ servante, et tu pai*altras peut-ifttre avoir 
raison... 

tt — Je paraUrai avoir raison ! repris-je am^rement. 

« — Oui, conlinua-t-il d'un ton calme^ ce ne sera qu'une 
Taine apparence ; le vice n'estpas toujours avec les mauvaises 
actions; ne pardonne-t-on rien h un entrainement?... 

HL — Oht m'^crlai-je avec Indignation, un entrainement 
qui dure des mois entiers ! un entrainement qui n'a pas res- 
pect^ ou qui n'a pas compris le pardon qu'il y avait dans mon 
silence, car je n'ai pas 6ii trompee le jour oü vous m'avez 
offert une miserable explication; quand je Tai refus^e, c^est 
que j'ai voulu ne pas vous entendre meutir ; je vous aimais 
trop, pour ne pas craindre un tort de plus. 

« — Alors, ajouta tristement Emile, je n'ai plus rien k 
vous dire. 

« — Parlez, parlez, lui dis-je, döjä effrayöe de lui avoir 
fermd une voie de justification. 

« — Pourquoi vous parier, Fanny, reprit-il, si tout ce que 
je peux vous dire est dejä fldtri de mensonge dans votre esprit ? 

a — Je vous croirai, si vous dites la värite, lui r^pondis-je. 

c< — Non, c'est impossible, r^pliqua-t-il tristement. D'un 
indifKrent, vous comprendriez peut-etre tout ce qui m'a con- 
duit oü je suis; mais de moi, que vous d(^testez, rien ne voiis 
parait pardonnable. 

a — Je ne vous deteste pas, Emile, m'dcriai-je yivement; 
je ne vous deteste pas : le mot de haine ne peut 6tre pro- 
nonc^ entre nous. 

a — Mais tu ne m'aimes plus , ajouta-t-il avec douleur ; et 
si je te disais que je t'aime, moi, comme mon seul bien,. tu 
ne me croirais plus; tu ne croirais pas, ajouta-t-il en präve- 
nant ma rd|[>onse, tu ne croirais pas qu'un . sentiment qae je 
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ne puis irouver odieux, mSme en pr^sence de ton d^sespoir^ 
m'a conduit k t'outrager ä ce point. Et puis, je ne t'ai pas dit 
tout ce que j'ai soufiert et tont ce qne je t'ai cachd ; tu ne sais 
pas qu'en pr^sence du bonheur de mes amis, entour^ d'en- 
iants joyeux» ma fölicit^ ne me semblait qu'une därision; que 
plus tu valais h mes yeux, plus je pleurais d'Stre sans espoir 
de Toir reylvre tant de beautä et de yertus dans mes enfants. 
Enfin que te dirai-je? cettc douleur, ou plutöt ce d^ir de 
sentlr mon sang couler dans les veines d'un Mre ä moi, d'un 
enfant k moi, ce d^sir m'a ^garö, perdu ; car si c'eüt 4i6 
amour, est-ce sibas que je Tcusse plac^? Si je n'avais craint 
que les propos du monde ne t'eussent bris^ le coeur, aurai»- 
je cach^ mon crime dans notre domesticil^? Que Teux-tu 
que je te dise? le plus honteux de mes torts, je le dois k la 
crainte de dechirer ta i^ie, et j'ai doubld ma faute en Toulant 
la ^ustraire ä tes yeux. ^ 

« Et comme je l'^outais stupdfaite et dpouvant^ du bien 
'que j'eprouvais k l'ecouter, et comme je ddtournais violem- 
ment la tSte pour m'arracher k la tentation qui me prenait 
de le croire, £mile ajouta avec desespoir : 

« — Ah! si je te par)e ainsi, c'est que tout cela est dans 
mon coßur et en ddborde malgrd moi. Ce n'est pas une justiO- 
cation, Fanny : il n'y en a pas contre la haine ;car si tum*ai- 
mais encore, vois-tü, je ne t'expliquerais rien, j'accepterais 
mon crime tout enticr^ et je te demandcrais pardon, sür de 
l'obtenir de toi. Mais une chose doit rester encore entre nous: 
c'est quelque justice, et c'est ä la tienne que je m'adresse. 
Non, continua-t-il avec une folle exaltation, je ne sens pas 
en moi que je sois aussi coupable que je te le parais; ce que 
je sens par-dessus tout, c'est le ddsespoir d'avoir perdu ton 
amour ; ce que je sens, c'est que je t*aime comme on adore 
Dieu, que ton abandon me tuera, que j'ai tout perdu. 

« En parlant ainsi, il pressait son front avec ddsespoir. Je 
pleurais avec des sanglots. Emile se jeta k mes pieds; il rou- 
lait sa täte sur mes genoux, avec des larmes et des cris. 

« — Fanny 1 disait-il , me quitteras-tu? Ne te verrai-je 
plu8?Pitid! pitid! 

« j'appuyai ma main sur sa tfite, comme pour le cair 
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mer; ü i'en empaim» U la moHüla de lirmci el la couvrit de 
]|ais«rs. Ge geste de m^ pari tftait un premier mot de paidon; 
je tombai sans force daos ees brasi et il ätait assiirö que j'a- 
Yaiis toutexcus^ aTani que j'eusse proDoncd une parole. 

« Bicntöt je fus capable de me lover; Nous reyinmea k 
Paris. Je ne >1s plus Louise« Joseph aussi avait M reoToyä, 
et je t&cbai de croire au repentir siacefe de mon mari. G'^tait 
une Situation aflrcuse que celle de mon cceur: ouje devais 
me der h ces premiers mouvcnoents de passioQ^ pendant les* 
quels j'avais fremi de devincr l'ämed'Emile, accepter comitie 
infailUbles ccs avcrtisscinents qui ine Tavaietit montrd si dif* 
fdrcntdeco que je Tavais cru; et alors e'dtait vouer men 
e][ii)tence au malheur» c'elait reconnaitre que ma vie inno-* 
oente ^tait liöe h une vie d'bypocrisie et de scdläratesse; ou 
bien, U faliait croire ä oelte conduite exturieure^ qui me le 
ramenait si eropressd et si tendre, raccuejUir comme le vi- 
sultat de son amour^ et non d'un ealeul adroit, rejeter sur la 
puissance d'un d^sir k peine blanoable toutes les lautes, d'fi* 
miie, et par \h renouer moo avenir ä l'esp^rance d'un bon* 
heur prochain. J ctais seule« sans appuii sans^couseil; je me 
lis peiOr ä moi-mSme de ma propre sdv^ritä; je me rappelai 
vos douces le^ons sur lus bienfalU de l'indulgenee^ et je par- 
dopnai ä Eipile> cQwroe il semble qu'iine mere doit pardoii- 
ner ä son enfant qui revi^nt* J'acceptai spn cepentir avee re- 
eennais^ance, potre rdconeiliatiou me fit heureuse s il me 
sembla que j'avais aequis tous les droits dune femme k 
Tamour de son äpoui« 

« Avec ces dispositiona dans le eoeur» £mile m'eüt tenue 
encore bien longtcmps soqs Tehopire de sa faseinatiopy si ses 
torts ne se fussent adressds qu'ä moi, s'il n'eüt äld r<§prdhen- 
sible qu'ä mon f^gard t mais sa conduite^ pour laquelle toute 
excuse me paraissait boqne vis-i-vis de moi^ restait sans 
fausse däfi'Dse quand eile touehait k d'autres intdrMs. Pour ce 
qui est d'boqneur et de (oyautä, ii y a dans le for intdrieur 
une Lalance rigoureuse oü rien ne pöse que la vcritd; aussi 
Templol des bilkts de M. de Nattiere m'avait paru toujours 
une action coupable. £miie avait mis fin ä mei i'ei&ontran* 
€ä$p en me dlsant qu'il avait vendu la part de son intjrät dans 
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^ raeqoisittOB dei terrains» qu'ainsi tout ätait rembeors^^ et 
j'avals presque oublid cetta aifaire k travers tous mes cha^ 
grins. Une lettre feitdrofante de M. da Nattiöpe vint m'dVeillcr 
dasB ma »Scuritd. Gelte lettro m't^tait adressee. Quoique je 
B'aie jamais pu la retronver, Ics eipressions m'en sont ros^ 
t^es graväea dans Tesprit^ tant j<s la relus de foLs peur cem- 
preadre taut ^ qu'ellf» duait e 

« AfHT^ dix Ifittres äcrites yainement k H. de Varoi, je »e 
« däcide k m^adresser k ^QUSi 6^8 informations prisesä Paris 
« m'ont rävdlä qua les clnq cei^t naille (ranes que je vons ai 
« remis o'ont point servi h Tusagß auquel ils ^taient destin^s. 
« Est-ce moi qui v^us Vapprend«, pu la saviez-vous lorsque 
< vous ^ie^ Y^Due dies moiP Me suis-je tremp^j lorsque j'ai 
4 cm ä vptre douleur, ä volre yariu, o\x M. de Yarni avait-il 
« raisop lorsqu'il me CQnfiait tout ])a§ que sa faiblesse ne 
« pouyait r&iis(er ä yos exigencaSy et quß le luxe que vous 
« aiinie;^ i^ ^taler 1q g^pait crueliemept? Ma raison et mon 
« Cj(Bi:pr ge refusent & cette pensce. Je crois avoir devind M. de 
« Yarni : c'est un habile (lypoprite q\n vous a ddvoudeäservir 
« de manti^au h ses foiirberies, U est ruind, et c'cst vous qu'il 
« pa accifse; et s'il doit arriver qu'on ddcouvre sa basse in- 
« trigue avec votre scrvapte, pour s'excuser^ il Vous inventera 
ft de^ tort^j il vous innputcra peut-etrea crime mon amour^ 
« qu'il s^ ^xcite, je difai qu'il a scrvi aussi l^hcment qu'il Ta 
« pu. Haiß cet amour (§tait digne de vous, car il vous a res^ 
« pectäCr Peut-Stre m^iiiay pour ne pas salir le nom que vous 
« ^tes for<;dß de pprler, j'eusse pardoqnd ä votre piari sa hou- 
c teusa e^ppqueriei si le sUence qu'il garde vis-2i-vis de moi> 
n iorsq|;'ii devrai^ ipiplorcr mon indulgcnce^ me laissait ea- 
«c cor^ 1^ choix de ma cpnduite, je gdpnis de vous entraincr 
« dans ma perte^ mais je me rdvoltc ä la pensde qu'il pour^ 
K ralt mp ^aijre scrvjr i tromper plps Ipngtemps |e iponde 
« sur sa bassesse et sa l^chetd ; je le ddipasqueral donc. Ce- 
« pepdant si vous pouve% trouvcr ua moyen de le sauver 
« bientdt^ faiies-le, Dans huit jours je scrai ä Paris, et alors 
« il fne faudra une satisfaction reelle^ pules tribunauxreten- 
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<c tirons de mes plaintes.Pardonnez-moi, Madame; pour moi, , 
« je ne puls que vous plaindre. » 

« L'efiet que cette lettre produisit sur moi ne fut point un 
dionnement tel que vous pourricz vous rimaginer. 'Le senli- 
ment que j*^prouvai fut un effroi comme doit Slre celui da 
voyageur qui s'inquiäte longtemps d'un bruit qu'il ne com- 
prend pas^ et qui d^ouvre tout h coup qu'il est produit par 
un serpent ä sonnettes. G'^taient mes doutes, nies soupQons et 
mes vagues terreurs nettcment et subitement formuldes k fbes 
yeux ; c'dtait le- mot d'une ^nigmc qui avait souvent touiv 
ment^ ma veille et ;mon sommeil : mot terrible qui s'appli- 
quait merveilleuseraent h chacun des dv^nements de ma vie^ 
et qui me les dclairait de leur vrai jour. Le mensonge de la 
vie d'Emile, comme un voile ddchirä ä ün coin et que le 
moindre efiort achöve, ce mensonge entamc dans des rela- 
tions de probitä, s'^croula tout entier devant ma premiere rd- 
flexion, et ses repentlrs d'amour prirent placent ä c6td de ses 
engagements d'honneur : tont dtait faux et joud. Bien cer- 
taine^ ä ce moment^ que je n'avais d'autre espoir que le mal- 
heur, je voulus au moins confondre £milc^ et m'afiranchir 
bautement du röle de dupe que j'avais subi jusque-lä. Mais, 
bälas ! cette rdsolution ne dura que le temps de la concevoir ; 
je m'dpouvantai d'un si terrible avanlage, je ne pus me figu- 
rer Sans pitid £mi]e placd devant mqi et dcoutaut la lecture 
de cette lettre ; et cette fois encore, je reculai devant la Posi- 
tion qu'il me faudrait prendre. Sais-je mSme^ si jamais il eüt 
eu connaissance de ce billet, s'il n'eüt contenu que des accu- 
sations? Mais les menaces qu'il renfermait dtaient si pres- 
santes^ qu'il fallait bien Ten avertir; et je dois dire^ ä la 
louange ou au biäme de son coeur^ qu'avec tant de« droits de 
piaintes et de reprocbeS^ ce fut le soin seul du salut d'£mile 
qui me ddtermina ä lui communiquer la lettre de M. de Nat- 
tiöre. 

« Pour arriver k ce but sans fitre tdmoin de la honte d'ß- 
mile, et sans vouloir nSanmoins pcrdre le droit d'une explica- 
tion, je posai cette lettre sur son bureau pendant qu'il avait 
les yeux tournds vers un autre endroit;il l'aper^ut et je sortis. 
Je lui laissai le temps de la lire, trop de temps, peut-^tre^ si 



LA TRAPPISTINE. 49 

cefut alors qu'il congut les projets que je d^couvris ensuite. 
Enfin je rentrai* 

« -— Je viens de lire cette Infamie, me dit £mile aussitdt. 
Cet homme payera de son sang chaque mot qu'il vous a ecri^. 

« — Mais il menace, et va arriver, lui r^pondis-je. 

« — Oui, Sans doute, reprit mon mari avec amertume; 
comme on ne se bat pas avec ses d^iteurs» il faut que je le 
paye avant de le punir de ses noirceurs. 

c Quoique ä coup sür £mile fdt coupable envers M. de Nat- 
tiere, je lui sus gr^ de Tindignation qu'il montra contre ses 
accusations, et m'approcbant de lui plus amicalement que je 
n'eusse pensd pouvoir le faire : 

« — Mais comment le payer? lui dis-je tristement. 

«t— Ob! räpondit £miie avec assurance, il me reste des 
ressources; mais je n'ai que peu de temps pour les r^unir. 11 
faut donc que je parte d^s aujourd'bui, que je voie moi-m§me 
quelques-uns de mes correspondants de province : buit jours 
me suffiront k peine^ mais ils me suffiront. Quant k toi, 
Fanny, dcris seulement k M. de Nattiere ce billet que tu feras 
rcmettre k son hdtel la yeille de son arriv^e. E!mile me fit le 
brouillon suivant : 

c Madame de Varni attendra ce soir M. de Nattiäre» et lui 
« donnera la satisfaction reelle qu'il deniande. i» 

« — A neuf beures je serai ici, et tu auras les fonds n^ces- 
saires, continua-t-il vivement. 

« — Mais si tes esperances te manquaient? lui fis-je obser- 
ver avec inqui^tude. 

«— J'y serai ^galement, et alors j'emploierai l'autre 
moyen, reprit-il avec un afireux regard. 

« — Quel moyen? m'^criai-je... 

« — Rien, rien, rdpondit fimile en se dätournant ; je suis 
sür de mes correspondants ; cela vaut mieux. 

« II partit en effet, et durant les buit jours qui suivirent 
son d^part, je ne regus pas une seule fois de ses nouvelles. Le 
jour de l'arrivde de M. de Nattiäre venu, je m'apprätai k rece- 
voir sa visite;car j'avais fait remettre cbez lui le billet que 
m'avait dict^ ßmile. Pendant ces buit jours, j'avais eu le 
temps de me pr^parer k voir M. de Nattiere; cependant je fr6^ 
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missäi^ du rdsultat de cette entrevue. Quoique je n'eusse pas 
voulu accabler mon mari de la preuve de son tnensonge vis- 
a-vis de tnoi, k qtii il avait dit qua töut dtalt remboursd^ ce- 
pendant j'avais perdu toüte foi däiiä se§ proiilesses. Son silence 
vint en aide ä mes d^fiätices, et plusldurs fois je mlmagitiai 
que, pdLT uhe fuite cach^^^ il avait vöulu ^e söüstraire au sort 
qtii le mena^ait, Toutefois je inettäis ih^ sölns les plus atten- 
tifs k expliquer son voyage, sätlS in'apörhevoir tjue je poüvais, 
pät cette ^ollicitude^ fair^ nältte des soup^otis süf une absence 
si üatureile pöur un n^gociaiit. Mais 1ä vöite qui dtitouräit le 
secretdä tiötrd vlä ihfime ävait dtä habilement tendu^ et per- 
sonne n'eüt osä y porter la main, tandis qud moi^ qui vöyais 
de*prfes de si Ifiaighes s^ctels, je tue figurais qüe tous les fe- 
gärds detaidtit y pihiim. Le jour fatal vint enfin. A peine 
httit heüre^ äväieM s^M, qu'öti ih'änhotiga M. de Natti&re. 
Mälgrd täön äiilbärräs^ j'älki au-devatlt dd lui^ en lui disatit : 

ft «^ Je ne idäh attendais päs äi tdt^ Monteur, mon niäti ne 
seta de retoui* ä Pätis qu'ä fieüf heures. 

« M. de Hatti&t'ä jdta aütäur dd lüi des-regards soupgon- 
neux, et niö röporüdlt ed lüMhtörrögeänt du tegard. 

« — Ah ! M. de Van|i n'estpas ä Paris?... 
^ « ^ Non, lüi dis-jäj 11 a dtd diißresi de qüelqües-uiis de des 
correspondants de proviüce, pöuf en rappdtter la sommd 
qu'il vous doit. 

« — Vous en ßtes sürel reprit 1<. de Nättifere*, ttrtijotirs arltid 
d'un air de d^fiancci slngüliet. Sa fa(oli d'6ire ide fit craindre 
encore un malheur, et je ne pus m'empScher de lüi repllquef^ 
eh me mettänt ä pleurefr :' 

« — il me l'a dit, du möin^, Monsieur; rii'äüräit-il eneotö 
trompde?... 

k M. de Nättiöte fli'examina quelqüe tenips en siifence, et 
tout k coup sa ligüre changeä d'expressiöil ; liü-inöitte pa^tit 
attendri, et il me dit äv6c cfiiisioti : 

« — Oui, il vousatrompöe anböte i öui, löes gdupgofls 
^aient injttstäs, 6t vous n'ßtes päs eomplice de ses nettibreut 
inensong^s. 

« — Ah 1 expllquez-totis, m'dctiäiijd ; Äit«il tuXI est-il partlf 
OÜ esi^il? 
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« — A Paris, me r^poödit M. de Natlifere. 

« — A Paris ! lui dis-je, interdite ä celte nouvelle; k Pa- 
ris!... 

« — Oüi, repril-üj ä Paria : feachd, iout ife Jout*, dans l'ap- 
partement qu'il a donnä ä trotte femme de ellaiiibre, et^ \ä 
nuit, assis ä une table de jistti patmi tous les rebüts du inonde^ 
avec tous les escrocs de lä tille. 

it Chäqüe indt de H. de Natti^tä toihbtiit sur tnoh cog^ 
comme ün coup da nlassuei ja ^^couäi la tdrp^i* dout ils eil- 
gourdissaient moii ösprit, et je iÜ'äcriäi äpr^ vth silence : 

« — Ah ^ c'est impossible! vous me trompez... Qudle äst 
doncsdn fespäraücef Queld söht sfes pfojets? 

a — Son esperance, me dit M; dö Nattifefre atec söv^ritiS^ la 
voici : aprfes ävöir ^brätilß söh cotniä^rciB päi* un luife Talii- 
teux, il a cherchä iine redsource däns le J^ü glissänt de Id 
Bourse; apres s'Stre ruin^ ä la Berötse, il & houienvt son credit 
par uü in!ldle< abus de cdnfiaiice ; ^t loi'sqüe e^t abus de con- 
fiance est pröt ä le d^shoädteib, 11 eherehe dans la boue des 
tripots si un hasard ne Tiendra pas ä son aide pout le sauver 
encore. 

« — Et. d'oü sävez-toüs töus des d^täils? diä-je ä M; de Nat- 
ti^re, en le dätdrant de itles regard^, cdtdthe si j'eusse voultt 
lire sa täpdnse ävant qii'il püt nlä lä faire. 

« — D'apres ce que j'avais appris, me r^pdndit-il, j'avais 
ttop d'ibt^r^t^ saioir cd (}ue dStietidraii M: de Yarni. Depuis 
quinze jours, il est entourä d'espions qui ne le quittent pas.;. 

a — Ainsi 11 est pätdu, t&t cdttb höuteüse Ressource lui a 
liianqüd sans doutet iü'£eHäi-Je eil tbinbätit siii' tUi si^ge. 

« — • Jusqu'ä pr^ddiit, r^pliqua M. de Nattifere» eile n'a fait 
qu'ajouter ä Sä Jruinel. 

«-^11 est perduf räp^täi-je sbtü*detiielit. 

« — Oh ! rdpliqua M. d^ If ättl^re aväe ühe ttcpf ession de 
mepris profond, M. de Värhi est ün Mömhie k äxpädients : 11 
connait Tart. 524 du Gdde pi^nal, et a gräild soin de faird 
donnerses rendet-vous d'aöäired pnr sä femme. 

« J'allais detnand^r TeipHcation de ces paroles singuli^res, 
lorsi^ue la porte de Üia thanibre s'ouvrit, et Emile parut. 11 
^tait joyeux et assurd. Je n'eus plus que la force de regard^« 
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11 salua fierement M. de Nattiere^ qui ne daigna pas s^incliner. 

« — ' Je vous ai fait attendre^ dit fimile; je vpus prie de 
' m'excuser: voici votre argent... 

« Et il jeta sur la table des paquets de billets de banque et 
des rouleaux d'or. M. de Nattiäre les prit, les compta lente- 
menty et, apräs en avoir visitä quelques-uns^ il dit ä mon mar! 
avec un regard qui lui fit baisser les yeux : 

c( -— Us sont attach^s par douze; c'est la somme la plus 
forte qu'on puisse jouer d'un seul coup, ce me semble? 

«— Usuffit, r^pondit fimile d'un ton sombre; comptcz 
Totre argent... 

« M. de Natti^e continua avec la mtoe firoideur^ et dit^ 
• apres un moment de silence : • 

« — 11 est inutile de Tehfier ces rouleaux d'or ; ils portcnt 
une marque, ßinon respectable^ du moius certaine; mais il 
nianque dix mille francs encore. 

« ßmile fouilla vivcment dans la poche de cöti§ de son ha- 
bit» et jeta un nouveau paquet sur la table, en disant 

« — Lesvoilä! 

«Mais avec le paquet ^tait tombe quelque chose de pesant; 
je regardai, c'dtait un poignard. M. de Natliere le prit, l'exa- 
mina avec un sourire moqueur, le tira, Tessayasur son doigt, 
et reprit, toujours avec cette froideur glac^e qui semblait 
confondrefimile: 

« _ G'est un excellent commentaire de Part. 324 du Code 
pdnal... 

« — Mon regu ! s'dcria £mile avec une rage Indicible. 

« — Le voici, r^pondit M. de Nattiäre; et, avec le papier^ 
qu'il lui avait remis, il tira de sa poche et posa devant lui une 
paii*e de pi^tolets : vous voyez, continua-t-il, que je m'occupe 
ausside consultations judiciaires. Notre c^lebreamiB..;, l'a- 
Tocat, m'a räcont^ en riant l'entretien que vous aviez eu avec 
lui, ä propos de Part. 324. En v^it^, c'est wm ressource entre 
les mains d'un mari babile, et vous pourriez r^clamcr le me- 
rite de l'invention. Youlez-t;ou5 que je vous en fasse honnour? 

« £mile se tut, mais, empört^ par un mouvement de tcr- 
reur inoui, il leva sur M. de Nattiere un regard bassement 
suppliant. 
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tt — Rassurez-vous, continua celui-ci av^c un air de d6- 
goüt : il y a un bouclier entre vous et moi^ c'est madame de 
Varni; et je lui jure sur Thonneur que pas un mot de ce qui 
s'est passä entre nous ne sera prononcö. 

Le plus miserable des hommes devant son juge n'eüt pas 
etd plus confondu qu'fimile en face de M. de Nattiäre. Quant 
ä moi^ j'etais demeuräe stup^faite et sans comprendre le sens 
des paroles que j'entendais prononcer. M. de Nattiere me sa- 
lua profonddment^ et sortit. Mon mari, demeurä avec moi, 
ne m'adressa pas une parole; mais Jamals je ne vis tant de 
föroces passions se combattre sur le visage d'un homme. 
Presque aussitöt un billet arriva ä£mile : il le parcourut^ prit 
son chapeau^ et s'dlan^a hors de la chambre. Je demeurai 
seule ; le billet ätait par terr^, je le ramassai, et le lus. Yoici 
ce qu'il contenait : 

« Accourez ; Louise est dans les douleurs de Tenfantement^ 
« eile se d6sespere; depuis huit jours vous Tavez quitt^ si 
« souvent, qu'elle se d^fie de votre fid^lit^. Frascati est peupi^ 
« de jolies femmes comme de billets de banque^ et eile croit 
« que c'est pour elles que vous y allez. Yenez... 

«LedocteurB... » 

« Ainsi M. de Nattiere m'avait dit vrai. Joueur et toujours 
infidele, descendu aux plus basses habitudes et au plus |hon- 
teux mensonges« voilä ce qu'etait mon man. Gependant un 
volle me couvrait encore la scäne d'£mile et de M. de Nattiere. 
— II a d'autres exp^lents^ n^'avait dit celui-ci ; 11 connait 
l'art. 324 du Code pänal^ et a soin de faire donner ses reudez- 
vous d'afiaires par sa femme. — Je voulus une lumiäre com- 
plete^ et je cherchai dans la blbliothäque un Code, et dans ce 
Code cet art. 324... Le voici : 

«c Neanmoins^ dans le cas d'adultäre, le meurtre commis par 
a l'epoux sur son äpouse^ ainsi que sur le complice^ ä Tins- 
« tant oü 11 les surprend en flagrant ddlit dans la maison con- 
« jugale^estexcusable. » 

« Je crus deviner; je n'en Mmis pas. Je poursuivis ma 
pens^e. 

« A ce texte, j'ajoutai les paroles dquivoques de M. de Nat- 
tiere^ Taccusation qu'enfermaient ses lettres et les Souvenirs 
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d'Alane ; j6 me rappelai le poignard tombö de la poche d'fi- 
mile^ etjecompris le crime danstoute sonhorreur. cj 

K Ge fut une beurp apjr^s qua je quittai la maison de mon 
mari^ et que je partis pour me cacher dans cet asile de mort, 
oü des muri infranchissables s^^ievent entre ma faiblesse et 
lui, pü je n'ai plus entendu parier d'Emile^ oü je me suis 
rendu le pardon impossible, oü je ne cours plus le risque de 
m'engager dans une existence de tortures; car si j'dtais restäe, 

roonpepe, si j'etais rest^e..... peut-ötre j'eusse cru Je ne 

sais, mala ja l'^ime encore ; et comme je le sentais^ je suis 
Partie. » 



NOTE 

M. de Varni est aujourd'hui un des plus brülants fashiona- 
bles de Paris. Quelquefois on parle bien bas^ pour ne pas 
alarmer sa sensibilitö, de sa femme, qui, apres Tavoir ruine, 
s'est enfuie et a disparu avec quelque miserable de son espäce ; 
toutes les meres de famille regrettent qu'il ne soit pas veuf ; 
etil estquestion de le nommer prüfet. 
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II n'y a pas un*si&cle qu6, däns T^glise de Saint-Just de 
Narbonne^ au milieu de la chapejle qüi äe troüve h drpi^ du 
tombeau de Philippe leHardi^ brülait pult et jour une ma- 
gniüque lanipe d'argent. Gelte laippß dtait coitstamment all- 
ment^e d'huile odorante, et qui devait Stre dis pure olive. Le 
soin de cette lampe n'dtait pas contiä äu^ maips grossieres des 
bedeaux et de leurs valets: un jeune abb^ ätait ordinaire- 
ment commis au soin de sa propretd et de son iSf^lat. Cette 
lampe magnifique fut vol^e vers Tan 4734^ et Tut riemplacäe 
par un cierge qu'on devait egalen^nt eptretenir allum^ sans 
.interruption ; ma|s le cierge n'excit^ plus Tadmiration des 
fideles comme faisait la lampe prdcieuse^ et 11 disparut cpm- 
pl^teinent vers Tan 1750. II eiiste cependant encore quelques 
vieillards qui se rappellent Tavoir vuie, et qui m'en ont parl^, 
Voici ce qüe j'ai pu ddcouvrir de plus certain sur Torigine et 
la fondation de cettß lampe : 

Le 12 f^vrier 1347, vers minuit, un jeune cl^pvalier de dix- 
neuf ans k peine^ suivi de quatre gl^ves pu hommes d'armes 
ä cheval> s'arrSta devant la pprte de Lubianq Marrechi, Ita- 
lien-Lombard» commergant etabli dans la ville de Narbpnne. 
Comme la porte ne s'ouvrit pas ^es Iß premier appel^ l6s 
hommes d'armes se mirenten deypir de 1^ brjser; iQais aus- 
sitöt la clef tourna dans la serrure^ et le chevaUer et ses 
hommes entr^rent dans uüe salle pauvremei^t ^clairde. Celui 
qui leur avait puvert ^tait un petit vieillard d'un aspect assez 
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commun^ ayant, comme tous ceux de, sa profession^ Toeil 
alerte et inqüiet. II semblait vouloir regarder ä la fois tous 
les visages et toutes les mains, pour pdn^trer les uns et sur- 
veiller les autres. Au moment oü les glaives entr^rent par 4a 
porte de la rue, une jeune fille ä demi vStue s'dlanga de la 
porte opposäe^ et, courant vers le Chevalier, eile se jeta k son 
cou avec un cri de joie^ et en disänt : 

— G'est donc toi, mon Joez! ah ! je t'attendais^ et j'ai re- 
connu de loin le pas de ton cheval et celui de tes mules. 

Elle ayait k peine dit ces mots^ qu'elle se recula avec efiroi^ 
car l'acier poli de la cuirs^se du Chevalier avait glacä sa jeune 
et ti^de poitrine, et meurtri sa peau blanche et d^iicate. Elle 
considera l'ätranger^ et se laissa tomber sur un siäge ^troit 
de cuir noir, en disant avec stup^faction : 

— Ah ! ce n'est pas Joez t 

— Non^ r^ponditle Chevalier, je ne suis pas Joez de Gor- 
doue, le beau marchand de laines pourpres, et je n'apporte 
point de magnifiques pr^sents k ma fiancäe Diana Marrechi. 
Je suis Jean de Lille-Jourdain, et je vien3 exdcuter les ordres 
du roi de France. 

— G'est bienl repritlevieux marchand; rentrezdans votre 
chambre, Diana : je suffirai^ je pense, k faire les honneurs de 
notre maison au sir de Lille-Jourdain. 

— G'est inutile^^reprit celui-ci, car ä partir de ce moment, 
ni toi, ni aucun des tiens n'avez plus ni chambre ni maison. 
Toutes vos personnes sont saisies et tous vos biens soni con- 
fisqu^s. 

— Tu d^lires, s'ÄJria Marrechi en portant sa lampe au vi- 
sage de Jean, ou plutöt tu n'es qu'un enfant qui joues k ün 
mauvais jeu. Prends garde, nous sommes sous la protection 
des consuls de la ville, et leurs sergents d'armes ont puni plus 
d'un Chevalier banneret d'avoir mdconnu leur sceau. Le voici 
au pied de la permission qui, moyennant dix äjus d'or, m'est 
conced^e de vendre et d'acheter toutes sortes d'objets k mon 
plaisir. Retire-toi donc, si tu ne veui que j'appelle les bour- 
geois, et te fasse un mauvais parti. 

— Sus, mes fils, dit le jeune homme k ses soldats, faites 
comprendre k ce Lombard qu'il plait au roi Philippe de s'em- 
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parer de tous ses biens pour s'indemniser des aides que lui 
ont refus^es les ^tats de la langue d'oc. 

Les soldats ob^irent, garrottärent le^vieillard. II ne pouvait 
s'imaginer que ce qui se passait füt une rdaiite^ tant le secret 
d& cette mesui'e avait iii garde^ et tant ellearrivait fou- 
droyante et imprdvue. Diana, aussi immobile que son pere, 
le Corps k peine couvert d'une lagere toile de lin, ne sentait 
ni le vent piquant qui collait son yfitement sur ses formes 
pm*es et sveltes, ni le froid des dalles qui gla^ait ses pieds; 
eile ne pensait pas qu'elle ^tait expo8^> presque nue, aux 
regards d'un dtranger; eile regardait Jean d'un oeil fixe et 
presque inseüs^, et^pendant ce temps, son pfere s'^riait avec 
desespoir : 

— Ah! m^s^ricordedivine! qu'allons-nous devenir? 

— Le Yoici, rdpondit le Chevalier; toi, comme chef de la 
famille, tu seras enferm^, avec tous les Lombards du pays, 
da^s un cachot bien obscur, oü tu pourriras jusqu'ä ce qu'il 
plsfise k monseigneur le roi de t'en faire sortir... 

— Et ma maison ! dit le vieillard, que deviendra ma mai- 
son? Mes trösors, mes marchandises, priv^ de mes soins, que 
diviendront'-ils? ' 

— Ta maison ! repartit le Chevalier, nous allons en prendre 
les clefs ; nous la fermerons, et je te räponds que les commis- 
saires du roi ne laisseront rien perdre de ce qui s'y trouve. 

— Juste ciel ! s'dcria le vieillard, pour qui les malheurs se 
succ^daient si rapidement qu'il n'avait pas le temps d'en me- 
surer l'horreur, et ma filie 1 mon enfant ! 

— Ta fille sera chassde de la ville avec les autres. 

— Chass^e ! rdp^ta le vieillard en se tordant dans ses liens. 

— Ghass^e ä Tiustant mSme, reprit Jean sans s'ämouvoir. 
Diana, arrach^e ä son immobilitä par cette terrible parole^ 

se leva soudainement, et prenant le Chevalier par le bras avec 
uti mouvement convulsif, en le regardant eu face, eile lui 
dit: 

— Et oü veux-tu donc que Joez me trouve, si tu me chas- 
ses d'ici? 

Jean de Lille-Jourdain ne puts^emp^cher deregarder Diana 
avec une sorte dlntör^t. En effet, eile ^tait belle de toute la 
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beaut^ du sang ita^en ; ses cheveux noirs ruisselaient sur ses 
dpaules; sa poitrine haletait ^ ses Yßuz respiraient une su 
perbe resolutioq. 

— Ma foi^ Joez la trouyerii oü il pourr^y dit un des hommes 
d^armes; mais n'oubliez pas, s|re Jß{ip^ q^e nous ayons treize 
expeditions pareill0s k celle-c| k faire pour cette nuit, et que 
nous n'en finirons p^s^ si pous noys ^rf^toi^s aux ^armes de 
tous les Lombards qnß nQvis ^vQns ä ^h^ssef . 

— Tu as raisop, dit le Chevalier pepsif . AUons, jeune fiUe, 
apjprßtez-yous : on ys^ yous conduire ä la pprte de la ville. 

— Par la nuit et le frqid ! d}t LuJ)ianp :.p'est tper cptte en- 
fant. Mesef icor(]e popr eile ! ipiseficpf 4^4 ]lIop§eigneu^ ! ne la 
chassez pas de la ville ! 

— Ob! ne me pl^as^e pa«! s'äcn^ Diftp^ 4 geppux ; laisse- 
moi cette nuit dans Nafbqpnß : je 1^ p^^gserai ^u|: la pierre de 
notre sepil; popette et couch^e pppipae pne mp^l^^ je ne dirai 
rien. Sur )e salut de moa ^P^e, j'attepdrai fpez, yo\\h, tout ; je 
Tattendraitoute le^ nuit i et s'il n'eet pas yppu au jour, comme 
je serai saps dopte topt k fai( pfiprte dß dpuleur et de froid, 
Ton ne pourra yop§ ^ccuserj, en voy^nt pc^op Cadavre, de ne 
pas avoir rempli votre deyoir et d'avoir eu piti^ de pioi. 

Jean dtait pretä s'attepdrp'. Tout b, coup un bruit de cbe- 
vaux se fit entendre. piapa s'elan^a* vers la porte^ mais ^ 
lueur des torches la fit rentrer; et la Yoix inspliente du Galois 
de La Baume jeta de la rue ces paroles au jeupe Chevalier : ~ 

— Ah ! l'on Yoit biep que nous sopinies ^u quartiiev du sire 
de Lille-Jourdain : rien ne le presse d'pbdir, et il suit Texemple 
de son pere dans Texöcutjon i^es ordres du roi. Que Dieu 
prenpe les traitres en pitiä! 

Et il repartit au trqt de ses chevaui^. 

Jean con^prit que le Galois <le La Baume^ qui ayait ddnpnc^ 
son pere poui* lui ravir sa Veutenance g^p^rale du copi^d de 
Narbopne^ ne manqperait pas 4'äJQuter p^tte ftccu^ation ä 
toutes Celles qu'il avait inventdes. 11 detourna donc ses re- 
gards de la jeune fille, et crifi^ ^ ses h'omn^e§ dVPRes d'en finir. 
Diana, s'attachant k lui^ poussait de vifs sanglots, et luj der 
mandait k genoux de la tuer et de ne pas Ja chasser ainsi ; 
mais il la repoussa rpdemept. Eile toniba p^esque evanoufe 



LA LAMPE DE SAINT-JÜST. 39 

sur le sol. Les soldats l'emporterent hors de la maison, ainsi 
que le vieux Lubiano. 

— Adieu, ma fille ! adieu ! cri^t 1^ vieillard, devais-tu mou- 
rir avant pioi ! 

A ce ifiot;, la jeune fille se re)eva, et, mesurant Jean d'un 
oeil de m^pris, rdpondit ä son p^re d'un ton caline et assurä : 

— Mop pere, je ne yeu^ plus mourir ! 

Jean ne comprit pas le sßns de ces paroles, et le vieux mar- 
chand n'y vit qu'une yaine menace. On les s^para. 

A quinze mois de ce jour, f ean de Lille-Jourdain ^tait assis 
sur un coussin aux pieds de la bel)^ Rasselinde de La Baume. 
Elle dcoutait avec amour les r^cits qu'il lui faisait de ses pre- 
roiäres courses aventureuses ; et la m^re de Jean, la süperbe 
Isabelle de Levis, les considdrait to^s deux en souriant. G'^tait 
un groupe charmant que cette jeune Alle, blonde et fröle, 
couchde dans un large fauteuil d'^ber^e, oü sa robe blanche 
et souple la dessinait n^ollement, et ce beai| jeune homme, 
presque ä genoux dev^nt une sainte imstge ; eile, les yeux in- 
clinds sur lui; lui, les yeux leves sur eile \ Hasselinde, sou- 
riante et heufeuse d'etre aimde^ l'^^^Hl^^^ parce qu'il parlait, 
et non par ce ^u'il disait; l'^coutant par sa voix^ et non par 
ses paroles ; Jean, heureux de la voir, et dont le regard pensait 
plus Iqia qu'ä Vl^^^ß präsente, paf le lendemain ils devaient 
se marier; et ä cdtä d'eux, comme un ange gardien, la dame 
de UUe-rJourdaf n se cpntemplant 4ans son ouvrage, car c'^tait 
eile dont les spins finissaient, par cette union^ les vieilles que- 
reiles des sires dp Lille-Jourdam et des seigneurs de La Baume. 

Le jour comqf^en^ait ä ba^sser. G'est l'i^eure oii les fleurs 
doniient tous leurs p^fums, pü les fades chaleurs du prinr- 
temps vibrent 4 l'hoi'izqn en larges et päles Eclairs; c'est le 
te)3)ps pü 1(1 natm?e ^st si abondante en enivrements, qu'on se 
plait au repos et au silenpe, de cr^iqte de la troubler : aussi 
Jean e^ Rasseijnde ätaient-ils devenus silepcieux. Jean, la töte 
appuyee sur les gepoux de Rasselinde ; eile, la main dans les 
cheveux de Jean ; tous deux ivres de la mdme ftme, ainsi que 
du mömp air et de la mSn^e Ipmiäre ; tous deux oublieux de 
toute autre vie que la lei^r, ne pensant m^e plus aux d^vo- 
r^nteß ddy^stationsde la peste qui depuis quelques mois abal- 
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tait comme un ardent faucheur les tremblantes populations 
de la langue d'oc. C'^tait un de ces moments ineffables qui 
fönt de la plus folle et de la plus pauTre jeupessc un meilleur 
temps que de la vieillesse la plus riebe et la plus prudente. 
A ce moment, la porte de la salle gothique s'ouvrit, et une 
femme voilöe s'y presenta. Jean se leva vivement, et, d^sa- 
greablement interrompu dans ses longues pens^s, demanda 
rudement ä cette inconnue ce qu'elle voulait. 

— Jean de Lille-Jourdain, lui dit-elle presque solennelle- 
ment, cette belle enfant n'est-elle pas Rasselinde, ta fiancde? 

A cette voix, la jeune fiUe tressaillit, et, d'un oeil inquiet, 
parcourut le visage troublä de Jean. Pr^voyant quelque 
triste confidence d'un amour d^laissd ^ eile se prit de pcur 
pour son bonheur, et des larmes lui vinrent aux yeux. Jean' 
r^pondit brievement : 

— Oui, eile est ma iianc^ ! 

7- Bien, dit la femme voilde avec quelque chose d'un voeu 
satisfait. Et aussitöt eile retourna vers la portc, et, Tayantfer- 
m^e soigneusement, revint se placer devant Rasselinde. Elle 
parut la considdrer attentivement k travers son voUe ; puis 
laissant tomber ses paroles une k une, comme si eile rdflc- 
chissait tout baut : 

— Oh! certes, eile est belle, plus belle que je n'avais es- 
pere. 

— Que vous Importe? s'^cria T^mpatient jeune bomme. 

— Ce qu'il m'importe? reprit Tinconnue avec un l^gcr 
tressaillement, c'est que je suis assur^e, en la voyant si belle, 
que Tamour qu'elle t'inspire n'est pas une de ces affections 
frivoles qui se brisent sans d^chirements. Ce qu'il m'im- 
porte ? continua cette femme en elevant la voix et en se 
tournant vers Jean, c'est que ce sera un efifroyable süpplice 
pour toi que la pensäe de la quitter. 

— La quitter,! s'ecyia violemment le sire de Lille-Jourdain. 
Que nous veut cette femme, et qui l'a laissee entrer au cbä- 
teau? 

— Ce que je te veux? reprit-elle; je veux t'avertir d'un 
danger qui vous menace, toi et ta belle fiancee ; d'un projet 
de vous separer, qui a äte con^u par un implacable ennemi. 
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— II n'est pas d'ennemis qui puissent m'atteindre ou que 
je craigne^ rdpondit fierement le Chevalier, ä Tabri de mes 
remparts et de mon dpee ; füt-ce le comte de Foix, f At-ce Ar- 
magnac, füt-ce le roi de France lui-m^me. 

— Cet ennemi, reprit l'inconnue, n'est cependant qu'une 
pauvre feinme,et, malgr^ tes remparts et ton ^pde, eile tient 
en ses mains sa vengeance aussi inävitable, aussi süre que 
Celle de D^eu. 

En disant ces mots, eile s'avanga vers Rasselinde, et Je^n 
de Lille-Jourdain se jeta entre elles, la main sur son poi- 
gnard. Un efiroi singulier se glissa dans son coeur; et, bien 
qu'il ne parüt pas raisonnable de craindre une femme seule 
et sans doute insens^, cepc^ndant .an triste pressentiment 
Tagita, et sa voi:^ tremblait lorsqu'il s'dcria : 

— Enfin, qui es-tu? que veux-tu? 

— Qui je suis? r^pondit-elle gravement, je suis Diana Mar- 
rechi; ce que je veui? c'est ta vie. 

Rasselinde, ä ces paroles, pous^a un cri d'effroi, et Jean^ 
tout k fait rassur^ et honteux du mouvement de crainte qui 
Tavait agit^, la mesura avec un sourire d^daigneux; mais 
eile, continuant, s'^cria avec un amer enthousiasme : 

— Oui, je suis Diana Marrechi, qui s'est trainäe ä tes genoux 
en te demandant de lui laisser attendre son fiancd, nue sous 
la pluie et le vent, nue sur une pierre; je suis Diana Mar- 
rechi> que tu as repouss^e du pie(d. 

— Assez, assez! reprit le sire de Lille- Jourdaiii; sortez, ou 
je vais vous faire jeter hors de ce chäteau par mes valets. 

— Us n'oseraient, r^pondit amerement Diana. 

— Cest donc moi qui le ferai ! s'dcria le Chevalier; et aus- 
sitöt il s'avan^a vers Diana, et, la saisissant par le bras, il 
voulut Tentrainer hors de la salle; mais elle^.ä son tour> 
prenant la main de Jean, la serra avec une rage convulsive, 
et, la froissant entre les siennes, sembla s'attacher k lui. Ce- 
pendant Jean dtait präs de la faire sortir, lorsqu'elle s'arreta 
soudainement. 

— Eh bien ! je so^tirai, dit-6lle, je sortirai ; mais accorde- 
moi une gräce : laisse-moi revoir ta fiancde; pour tout le mal 
que tum'as fait, cette derniäre faveur! Oh I tu peüx tonir ma 

4 
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main j j8 te jure sur mon toe que je ne Papprocherai pas r 
seuleQient que je la Toie une derniere fois. 

Aussitöt Diana et Jean s'avancerent vers Rasselinde^ qui 
s'etait räfugi^e^ tremblante, dansle&bras de ladanae de Lille- 
Jouidain. La jeune fiUe considerait Diana avec un cftroi in* 
surmontable; Jean lui-inSme, tout en la retenant violemraent 
par la main, lui obdissait par une sorte de repentir vague. A 
ee moment, et lorsqu'un silence profond s'dtait stabil entre 
toutes ces personues^ Diana» arriv^ en face de Rasselinde^ 
leva son Toile» et, poussant Jean Ters la jeune fille, eile lui 
cria : 

•— Rasselinde de La Baume» voici Jean de Lille-Jourdain^ 
votre fiancd, que vous prdsente Diana Marrechi! 

A ces paroles» k ce mouvement, la foudre sembla avoir 
eclatd sur la t§te de ces infortun^s. Jean quitta convulsive- 
ment la main qu'ü tenait^ Rasselinde tomba k genoux, et la 
dame de Lille-Jourdain resta immobile et glac^, Diana «e prit 
^ rire. 

rr- Ehbien! sire de LiUe-Joiurdain» s*^ria-t-elle» oü sont 
tes ren^parts et ton ^p^e» contre la vengeanee d'une pauvre 
icmme? Misärabiel qui mBregar4e8 ayeo des yeux stupides! 
pui» c'^st vrai» je suis pestiförde» et tu portes en toi les germes 
de ta iport. Oh! vois donc maintenant comme ta flanede est 
bßlle! Npf), Joes n'^tait pas si beau» sürmoQ ämel 

Rasselinde^ dgar^e, voulut se jetet dansj les bras de Jean ; 
p^ais lui^ r^vitant ayec terreur^ s'äoria x 

— Ob! ne m'^pproche pas!.. je ne suis plus ton flauet J... 
Va-t'en ! va-t'en t 

-^ Cest ipon fiancä, k imoil dit Diana an s'äan^ant ?ers 
lui; regar4e» flasselinde» pomme jp Taime ! 

Et aussit6t» s'attapbänt k lui eomme un serpent^ eile Ten- 
laga de ses bras» couYrant sou front et ses levres de baisers 
hideux» hurlant comme une hy^ne qui d^chire sa proie; et 
pendant cette horrible lutte» iji la mkw ni ia maltresse de 
Jean n'osärent lui porter secours. Jllles le voyaient se däbattre 
sous ces afireux en^brassemeuts» et ne savaiept que pleurer 
et crier. Des valets accoururent» qui, k l'aspect de Diana, res- 
terent immobiles sur les portes, n'osant pas s'approcher de 
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leur miserable maitre. Cnfin, Jean termina cet äpouvantable 
combat d'un coup de poignard qu'il adressa droit au coeur de 
Diana. 

Pendant lalutte, la darae de Lille-Jourdain aviit fait vceu 
d'une lampe au bienheureux saint Just^ si son fils &bappait 
h ce danger. La donation de six pieces de vignes faite aux 

. cbanoines de Tdglise pour Tentretien de cette lampe rap- 
porte^ en efiet^ que Jean fut ^sauve par rintercession de ce 

^ Saint; mais eile ajoute qu'il perdit Tusage de la main gaucbe^ 
que Diana lui avait mordue avec fureur. C'est sans deute 
cette circonstance qui valut ä, ce seigneur le nom de sire de La 
Main-Morte^ sous lequel il est plusieurs fois design^ dans le 
recit des guerres des peuples de la langue d'oc contre les 
Anglais. 
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PERSONNAGES. 

DÜPLANTIS. — Ancien taillenr da r6giment^ qai parle avec majest6 

et fait sonner les lettres finaJes^ et particuliöremeDt les r : ]^g^ 

rement boiteuz. 
y. PUHAMPL. — Gonseiller k la Cour royalo, digne d'^tre ä U 

Cpnr de Cassation : ioamoTible parfait. 
M. GRÜMELOT. — Mari^ ex-6picier, garde national^ commis k la 

loterie, poudrö^ bas cbinös^ an parapluie rouge : belle. ^criture, 

lanettes sans branches^ et la qaeue. 
MADAME DÜPLANTIS. — 36 ang^ grosse bruae, accorte^ leste^ 

usant de la Yoiz et du geste avec prodigalitö oudiscrötion^ suivant 

les circoDstances. 
MADAME DUHAMEL. -- 28 ans^ p&le, blonde^ d^licate^ perdue dans 

les mousselioes et les dentelles : Toiz jdouce, regard changeant^ les 

pieds et les mains d'une distinction rare. 
MADAME GRÜMELOT. ~ 26 ans^ danseuse eoracin^e^ belles formes^ 

hHe, Yoix Canaille qu'elle adoucit quand eile ne parle ni ä son 

mari^ ni k son fiJs, ni k sa cuisiniöre^ ni ä un gargon de th64tre. 
LOLO. — 40 ans^ gamin destin6 k Yendre des contre-marques. ^ 
ANATOLE. — 8 ans^ d^jä intelligent du mensonge et des bonnes 

manidres. 
GU6ÜSTE. ^ 9 ans^ petit 6tre 6tiol6, rongö* par le rouge, bris6 par 

les battements et les pli^» : insolent^ et qui a d^jä vu des coulisses. 
PIERRE. ) ^ 

FERNAND ' > '^^^^ '^^'^ gaillards con^enables ä l'^tage oü ils se 
LEON. ' i trouYent. 
URSULE. — Femme de cbambre. 
MARIANNE. — Guisini^re. 



LE REZ-DE-CHAUSS£E. 

Tous les meubles d*une ioge : une pendule^ une commode^ un iit^ 
une table^ uoe fontaioe, une «Qupebte et un po^le. ' 



8C&NE PREMIj^RSI. 

MADAME pUPLANTlS, tQLp. 

^A|>4|fs 9UB|.jkiiTI9i 4tnp 1^ iffie, f^^^^9 h r«»c«v* Lolo, a9-tu 
cire les bpttes ä tqn pepe^ 

iOLp, en Mtf9. Ab i c'est ßwib^fiX. Tdaes, v'lä une heure 
que je frotte^ $a reluit comme den du tout, (ii renme.) 

MADAME DupLANTis. Yeux-tu pfU r-^nifler» lo^cbant gamin ! 
Tien^, y'l^ pipi) t^bU^r 4^ la semaine, mPUcbeTtoi : Dieu de 
Dien! peutH)n ^ypir un aeaf d^ns eet ^taUa un jöu? de Tan 1 

LOiO^ sans preodre le tablier. Ab OU^I le tabÜei*... C'est 

faif. 
MADAME DüPLANTis. SuT ta mancbe^ affreux eufaiit t surta 

riiauche. ' 

IQIQ. Eb! eile est vieille. 

MADAME DüPLAiiTis. Une veste d'un an, que tu ne mets que 
depuis six mois Ä tous les joi^s, malproprel... Tu ricanes! 
Lolo!.,.nerieaiiQpaal 

LOLO. EbÜl'* (Madame DupliwUi lai donna an aoafflat, #t Lolo se 
net k pUmrpr an reniflaot.) 

MADAME DVPLANTis« Pleiire^ pleuFc, monstre d'ingratitude; 

tu ne mowras jamais qi^e 8ur Tecbafaud. » 

»<- 

ßCfiNE IL 

> . « 

MADAME DÜPLANTIS, LOLO, M. DÜPI^ANTI^, w bahi, un» 

DÜPLANTIS. Ne pourriez-YOus battre cet enfautde lasorte 
qu'il criät moins fojrt? 
M4D4ifp QflFl'ifiiTis. C'est $a. Et qu'e^t-ce qui le battra, ce 
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garnement? Une fois que tu as fait ton escalier, tu ne t'oc- 
cupes plus k rien: G'est bienl il prosp^rerait joliment dans le 
vice avec des le^ons comme ga! 

DUPLANTis. Je ne suis point injuste : je ne df^aie pas qu'il 
faille le battre; mais je serais pour qu'il ne criät,pas! D'ail- 
leurs, pourquoi frapper cet enfant sur la joue? Dans sa petite 
intelligence, il peut prendre cela pour un soufflet^ et se sen- 
tir humiliä. A son äge, je me serais r^alcitrd. 
^MADAME DUPLANTis. C'est (a^ poussez-le k sa perte... 

LOLO9 rentrant. V^lliles bottes ä papa... 

DUPLANTIS. Ne pleure pas^ Lolo, je te donnerai un fusil, un 
briquet et une giberne; fils d'un brave, tu l'y as des droits.." 

MADAME DUPLANTIS. Achete-iui]undd et des aiguilles, et qu'il 
se matte k Touvrage. 

LOLO. C'est rdgalant Touvrage. 

MADAME DUPLANTIS. Feignaut ! (Fifi qai est dans le bereean se met 

il pousser des eris aigas.) Pauvrecber petit! Attends^ Fifi, attends. 
eher ami ! il a des coliques. 

DUPLANTIS. Si monsieur Fifi se donne les gants de crier 
aussi, bonjour, adieu... 

MADAME DUPLANTIS. Tu le hsls douc bieu cet enfant? Pauvre 
Loulou ! il demande k teter k sa pauvre m^re. (L'eniant redobbie 

ses eris.) 

LOLO. Ah \ maman, comme ga pue ! 

MADAME DUPLANTIS9 i Fifi. Tu es t'iudisposä, chcr ami. 

DUPLANTIS, prenant ane prise. AmOUT d'eufant, va ! 

MADAME DUPLANTIS. Vous ue pouvcz pas le scntir, ce mal- 
heureux ! Ta mere f aimera, va, Fifi, si Ton te halt ici. 

DUPLANTIS. Je ne Thais point, mais je vais chez le marchand 
de vin du coin attendre un instant, que monsieur Fifi... 

MADAME DUPLANTIS. De quoü chcz le marchand de vin! et 
qu'est-ce qui va faire les boites pour les cartes de visites, et 
^rire les noms dessus? 

DUPLANTIS. Qui? qui les a faitesVan derniere? ce n'estpas 
moi. 

MADAME DUPLANTIS. Au fait ! c'est pas moi. 

DUPLANTIS. Ce n'est pas toi, Lolo; ton ^ducation ne tele 
permettait pas. 



DES BONS MENAGES. 69 

LOLO. Je crois bien, puisque, dcpuis deux ans, je suis tou- 
jours aux Mton§; nous ne commencerons les jambagcs qu'a- 
pres Päques. Eh! papa, c'est le grand Pierre qu'a fait les 
boltes et les noms l'an derniäre. 

MADAME DUPLANTIS9 «Tee «motion. Pierre? 

• DOPLANTis, «Tee dignit«. MoDsieur Pieri*e... 
MADAMBDDPLANTis. G'est Yrai, ce gar(on faisait tout votre 
ouvrage. 
DOPLANTis. Tout mon ouvrage, madftme Duplantis. 

MADAME DUPLANTIS, ftfce risignatioo. TiCUS, Duplautis, De par- 

lons pas de ga! Ah! (a m'a faitassez de peine quand il est 
parti. Un bon sujet! 
DUPLANTIS. Ea seriez-YOUs regrettante?. 

MADAME DUPLANTIS, remettant Fifi dam ton b«re«aii, et d'un ton 

digne. Regrettante de quoi ? d'un homme dont on a dit qu'il 
me faisait la cour! je pr^förerais la mort! Travailler. toute la 
joumee k laver les escaliers, les cirer moi-mSme, passer les 
Duits ä attendre les locataires, je le pr^fdrQ^*ais que de le re- 
prendre. Un homme dont on a pu dire!... Ahl (eiu pieure et 
«ssaie tes jaoz.) Tleos, Lolo, Ya balayer la cour, je vais faire les 
boites. 

DUPLANTIS. Allons, madame Duplantis, je sais que tu en es 
incapable... Lolo est trop petit pour balayer, et tu ne sais pas 
^rire! 

MADAME DUPLANTIS. G'est pourtaht pas Pierre qui le fera : et 
comme tu vas chez le marcband de vin... ' 

DUPLANTIS, apris vo monent de silene«. TieUS! c'cst la Vieille ma- 
dame Quinquelot, du n* 12, qui a cancannd tout ^a. , 

MADAME DUPLANTIS. VoUä! voilä Thonneur! d'Stre sacrifiec 
comme tu me l'as fait ä la langue d'une Quinquelot! 

LOLO, piearant. Maman, je lui tortillerai son angola. 

MADAME DUPLANTIS. Embrasse ta m^e, Lolo; tu sens son 
chagrin, toi... Monsieur Duplantis, cet enfant-lä a une äme... 
Berce ton frhre, Lolo, berce-le. Pauvre Fifi, innocente cr^a- 
iure I on l'a soupgonn^ aussi. 

DUPLANTIS, attendri. Allons, ue plcure pas, ce n'est pas une 
affaire sans remede. 
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MADAME DUPLANTIS» pleurtiit toat bas. Je HB me pldinS pas; je 

ne demande rien. 



SCBNE III: 

» 

DUPLAJSnS, MADAMB DUPLANTIS^ LÖLO, PIERRE. 
PIERRE^ oüttant la porie. Utk paqu^t poür fnädaiüd Dühaib&I. 

LOtO, 'eoarant aa-dcTant de Pierre. Ah ! C'est Pierre ! BonjOUT ; 

as-tu mes ^trennes? Je te äouhaite la boniie annde. (i^ierre 

«mbrasse Lolo.) 

■ÄDAME ütPLiKflS^ l»s 4 lon marl.tl ä bOIl toUr, lui; 11 he 

mdprise pas Lolo ; il Taime autant que Fifl. Au lieü qua toi ! .. 

DOPLANTIS^ atee aee^. ßöDjefttt, Pl^rfÖ; ÜOU^ piatlibh'^ de 

Yous aTec mon ^pouse. 

PIERRE. Vous dtes bien bön, tnoilsielir Dtt|^lttntis. Oaniniä 
j'avais üne commissioh dai<9 la mäisoui je me i^§ pcfhüis d6 
venir vou« voir. 

DUPLANtiS. YouSvaTez bleu fait^ Pietre. 

piERtiE. Et de tenir vous präsenter la beftine annd^^ etj dl ja 
Tosais^ uti petit Icadeiiü d'^trdnnes;;. 6ofij(mr; mame I>ii- 
plantis. 

MADAME DUPLANTIS, i*iin ton atfeetaeai» ikn§ le d«^n({«r ii tin da- 

Trage. BotijouT, mon^leur Pierre; bonjour; 

LOLO. Y en a-t-il pour moi, dis donc? eh! 

piERRii. Monsieur Düplantis^ vüüles-Toil^ äeccf|^fer e^te ta- 
batiere de peu de chose^ mds b'est le ca^üt ^tii rdilre. 

DUPLANtis^ pranant. Pierre, c'est pour TOfus qtie je- Ife fal$. ' 

PIERRE. Je ne dois pas otiblier ^ue je toü^ ai s^rti deux and; 
vous ne me refuseres pas de yous en ric(Mp^nH!t. 

duplantis. Quel est ce mode de tabatiöre? 

PIERRE. Une r^volution des 27^ 28 et 29^ atec les noms des 
häros morts pour la libert^, 

DUPLANTI6, regardant. Ccst vraü t'est COCaSSe...« (U aat ata 
laneltes, et lit.) 

MADAME DüPLANTis. A propos, comment Ya Yotre blessure ? 
PIERRE. C'est fini^ mame Duplantis, c^tfini... Tiens, Lolo^, 
Yoilä la famille royale en pain d'dpice. 
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LOLO. Oh ! comme il y en a ! 

MADAME DUPLANTis. Lolo, ne mäDge pas tout : donne-moi 
ces huit-lä, je vais les mettre dans la commode. 

LOLO, «peiant. P b i, Phi^ 1 i p, lip, p 6» pc; Ohd! Philippe 
premier; je vais raanger mon Philippe premier. 

piEERB. Marne Duplantis J'al os6 esp^rer qu'une simple boite 
ä ouYrage... 

MADAMB DUPiiAMTis, enburusAe. Monsieur Pierre, Je De sais 
pas si... 

DUPLANTIS, sau eeistf de lire. Tiens, ticDs, accepte; de notre 
ancien domestique, e'est trop juste. 

MADAME Dn»LAiiTis> prenant la holt«. Mercl, monsieur Pierre... 

PIERRE, bai. U y a un double fond. 

DUPLANTIS, dtant ses lunettea et f'approehant. Quand je peDSe, 

Pierre, qüe j'aurais pu lire iiiön hom ^crit sur cette tabaiiere; 
car enfin^ je pouvais Mre tuä dans les trois jours. ' 
PIERRE. Au fait, (a doit Sire agfäable, quand on s'est battu. 

MAbAMB DUPLANTIS, « part, apria atoir TisjU le doable fond de U 

botte. Ah! deuxcoeurs enflammds perc^s d'une fläche, c'est dd- 

licat ! (Elle Boarit k Pierre et referme la bolte.) Lolo , YOlS-tU Cette 

boite !... si tu as le malheur d'y toucher, je ie fourre le fouet, 

PIERRE, tendrement. Le petit va bien? 

MADAME DUPLANTIS. Fifi? voyez comme il est gehtil! Pauvre 
chdri! il a d^jä. cinq dents! Comme ilvous regarde !.. 11 a d^jä. 
une connaissance!.. Sit... sit... taites une risette k Pierre, 
monsieur Fifi. 

PIERRE, attendri. G'esf ün i)el ehfant. 

DUPLANTIS. Je le crois bien. 

PIERRE. Maintenant, je vais au premier, remettre 9a h ma- ^ 
dame Duhamel; et puis> hous irons avec M. Dupiantis, s'il le 
veut permettre, boire un lilre. 

MADAME DUPLANTIS. Qu'est-ce que c'est donc qu' 9a pour 
madame Duhamel?... Quel petit paquet! c'est tout leger. On 
dirait des papiers... (la n'est pas un cadeau bien cons^quent. 

PIERRE. Il faut poürtant que 9a soii bien precieux, puisque 
M. Fernand d'Artelles m'a recommKndd de ne le remettre 
qu'li eile seule. 

MADAMB DOPiiAMTiSi G'est drdlol c'est pourtant pas un6 
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lettre... Mais^monsieur Pierre, il est trop matin pour parier 
madam^ Duhamel. 

PIERRE. 0hl il parait qu'elle attend ga avec impatience; et 
puis^ il y a un bon pourboire, et si M. Duplantis veut, en re- 
descendant... 

MADAME DUPLANTIS. Je suis süre^ Pierre, que yous n'entrerez 
pas; il faudra donner ga äune femme de chambre, parce que 
Madame n'est pas lev^... au lieur que moi, une femme! 

DUPLANTIS. Ma femme a raison. 
, MADAME DUPLANTIS. Atteudez-moi ici avec Duplantis. Je vais 
vous avoir votre r^ponse. Duplantis^ fais les boites... 

PIERRE. Merci, mame Duplantis, je vais aider votre mari... 

SCfiNE IV. 
M. DUPLANTIS, PIERRE, LOLO. . 

DUPLANTIS, eo^pant da papier poar les boites*. G'cst, aU fond> Une 

femme bien serviable que ma femme. 

PIERRE, de Btoe. A qui le dites-vous? 

DUPLANTIS, k Loio. Qu'e^H-ce que tu farfouilles dans la com- 
mode, Lolo? 

LoLo. Je chercheun prince. 

DUPLANTIS. T'as fini ton roi d^jä ? 

PIERRE. Que voulez-vous, s'il n'a pas däjeunä, cet enfant? 

LOLO, «peiant. Ed vUä uu... D u c, duc; d' r, d'Or ; 1 e a n s. 
Oh! le duc d'Orl^ans! Est-il gentil!... Gob^! gobe ! 

DUPLANTIS. Ne prends que les cuisses, Lolo; allons donc, nc 
sois donc pas ainsi sur ta bouche das le matin. 

PIERRE. Yous accepterez de venir tout ä Theure chez le mar- 
chand de vin... 

DUPLANTIS. Avec plaisir. 

SGfiNE V. 

DUPLANTIS, PIERRE, LOLO, MADAME DUPLANTIS. 

MADAME DUPLANTIS, fnrieuse. Quelle horreur! quelle abomi- 
nation ! Uii jour de jour de l'an laisser des escaliers dans des 
dtats pai'eüs!.. Duplantis, tu mdriterais qu'on nous mette äla 
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porte. Nous n'aurons pas d'^trennes, c'est sür, nous n'en au- 
rons pas. 

DUPLANTis. Traiter d'abomination un homme qui a frotle 
cent dix-sept marches ! 

MADAME DDPLANTis. Frotte! t'apptilles 9a frottd!.. parce que 
t'es falle hier ä la Gaitäavec quelque... Oh !.. tu n'as pas la 
force de frotter tes escaliers aujourd'hui^ vieux oie ! 

PIERRE9 s'ioterpMant. Mame Duplantis^ c'est rien!.. Monsieur 
Duplantis... 

MADAME DUPLANTIS, pieorant. Ab ! moDsieur Pierre^ je suis le 
malheur mSme avec cet homme-la ! 

DUPLANTIS. Allons doDc, OD m'a mddit ä ton ^gärd... J'ai 
^ii seul et unique ä la Gaitd^ et tant qu'aux escaliers^ j'y ai 
su^ le meilleur de mon sang. 

MADAME DUPLANTIS. Ta rampe n'est pas essuy^e!.. Donne- 
moi le torchon; donne donc, puisqu'il faut que je fasse tout... 
Lolo, veille au cordon; ton päre est insüffisant! Mon gar^on^ 
faut peiiser k gagner notre vie. 

PIERRE« Allons^ mame Dupldntis^ ne yous füchez pas. Mon- 
sieur Duplantis ^taitun peu fatigu^.Tenez... j^aima joum^e... 

DUPLANTIS. Est-ce que tu n'es pas en maison? 

PIERRE. Mon Dieu^ non; je suis restd frotteur au mois, et si 
Yous avez votre brosse^ je Yais yous donner un petit coup de 
main. 

DUPLANTIS, avee griee. Ou plutöt UU petlt COUp de pled. 
MADAME DUPLANTIS^ ninaudant. AlioUS^ allOUS^ monsieUT Du- 

plantis, on sait que yous aYez de Tesprit. Eb bien ! soit^ 
Pierre, soit... Je monte chez madame Duhamel. 

PIERRE, preoant les broasei, etc. G'est ^a, SerYlce pOUT SerYice. 

DUPLANTIS^ bas. DdpSche-toi, uous tilerous un chass^ chez le 
marchahd de Yin. 

MADAME DUPLANTIS, bas. Je Yais parier pour toi ä madame 
Duhamel... Tu rentreras. 

LOLO, aottffant. Papa... c'est emb^tant, rien que du pain 
d'dpice. 

üNB YOix, an dehors. Si OU Yicut dcmander ma femme, yous 

direz que je n'y suis pas. 

PIERRE. Qui donc ^a, monsieur Duplantis? 

8 
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DüPLANTis. Hä! c'est M. Gramelot, le mari de la danseuse 
de rOpera^ du second^dont on dit que M. Duhamel... 

MADAMB DUPLANTIS9 da hMt 4i TetMiur. As-tu fioi de batarder 
lä-bas? Pierre^ ailons donc; vous Stes aussi cancannier que 
lui. 



PREMIER fiTAGE 

scfiNE premi£:re. 

BIADAME DUHAMEL, URSULE. 

«ADAHB BUHAMEL^ «ri «tlcpin k U naiB. Tout Ce que j'ai de- 

mapde est*il arrivd? 
URSDI.B. Oui, Madame. 

MADAME DUHAMBLi Utut M» ton ctlepio. VoyonS Si heu n'y. 

manque,.. G'esI bien^ tres-bieu! A propos, je n'ai rien pour 
te jeune musieien qui vient accompaguer chez moi, et que 
m'a proeurä M. d'Artelles. ' 

URSOLB. Ah! M. L^OQ?.. qui donue aussi des legons de chant 
k madame Grumeloi? 

MADAME DUHAMEL. Vous §tes foUe... une danseuse... 

ORSOLB. G'est tout de mSme; il roucoule avee madame Sil- 
via, comme olle s'appelle sur Fafüche... 

MADAME DUHAMEL, Atonn««. Silvia! dites-vous? Cette madanie 
Grumelotn'est autreque la danseuse de rOpdraSilvia?.< que 

M. Du... (EU« se eontient.) 

URSüLE. Oui, Madame. 

MADAME DUHAMELj k pirt. G'est UUe indlguitö! (Baal.) Qu'OQ 

ne prononce jamais le nom de cette femme devant moi... (a 
pari.) Ah! quelle iusulte> Mohsiem:! quelle insulte! 

SGfiNE IL 

MADAME DUHAMEL, URSULE, ANATOLE. 
ANATOLE. Bonjour, maman^ bonjour. 
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MADAME DUHAMEL^ Tu arrives seulement de chez ta mar- 
raine? 

ANATOLE. Non, maman; je ne te croyais paslevde, et je suis 
enträ chez papaqiü m'a donnd mes ^trennes... 

MADAME DUHAMEL. Voyons, mon ami... 

ANATOLB. Q'est dans ma chambre : ^n La äarpe et im Ana- 
charsis. 

MADAME DUHAMEL. Ton papa a raison; tu vas avoir bientdt 
huit ans, ii est temps de t'occuper ^e choses utiles. 

ANATOiiE. Oui, mamäCn. 

MADAME DUHAMEL. J'ai aussi mes petites ^trenneif pour toi... 
Regarde! 

ANATOLE. Ah! un cheval ä bascule!.. II est plus grand que 
celui 4* Alired. Ah t maman, je te remercie bien. (n grimp« •» 

U cheTal.) 

^ MADAifE DUHAMEL. Prends garde de te l)}esser. 

ANATOLE, fc cbevai. Ah I mamai|... Ohi ohi petit... Maman» 
j'ai rencontrö dans la salle ä manger... Au galop 1 hail.. Ma- 
dame Duplantis qui... En avant! (n eoqtrefalt U trompette.) Pux 

pu pu tux tu pu tu... Elle vous attend dppuis ime heure. 
Mortl tüxtux tux rux tu tux tu. 

MADAME DUHAMEL, Msise aa ooin da (ea. Ursule, YOUS ne m'a* 

yiez ppint dit pela. 

URSULE. Madame^ les portiers sont si insoutenables... les 
jours comme celui-ci... 

MADAME DUHAMEL. Cß u'est pas votre affaire... Fait^s entrer. 

(ürsttle sort.) 

ANATOLE, daseendant de ebeval. Maman, ah ! je SUlS biep fati- 

gue ! Fais-moi voir tes etrennes. 

MADAME DUHAMEL. Regarde, moii ami, mais ne touche pasi 
cet album qui est sur mon piano. 

ANATOLE. Tiens 1 il est tput parei) a pelui que M. d'Artelles' 
avait l'autre jour. 

MADAME DUHAMEL. Gommeut, Anatole, d'oü savez-vous?.« 

ANATOLE. Maman, j'ai rencontrd l'autre semaine M. d'Ar- 
ielles chez M. Gavarni, et il y avait un album tout par.eil oü 
M. Gavarni faisait une peinture. 

MADAMB DUHAMEL. Auatole, il est inutile de dire ces chose,s- 
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lä... Vous Stes d'uri Age k toe discret... (eh« i'enibrafM.) Tiens^ 
prend ce sac de bonbons sur l'dtagere ; prends^ mon ami. 
ANATOLE. Oui^ maman. 

SCÄNE IIL 
MADAME DUPLANTIS, MADAME DUHAMEL, ANATOLE. 

MADAME DUPLANTis. Je me suis permise, Madame, de venir 
vous ofirir mes respects et mes souhaits... 

MADAME DUHAMEL. C'est blen. Je suis h'ien aise de vous yoir^ 
pour Yous dire que je suis fort contente de la maniäre dont 
Yous tenez la maison. 

MADAME DUPLANTis. Dame, Madame, ce n'est pas si bien que 
ce pourrait Stre, parce que, Yoyez-Yous, Madame, une femme 
a beau faire, eile n'a pas la force d'uii homme... damel mais 
je fais tout ce que je peux. 

i^ADAME DUHAMEL. Votrc man ne traYaille donc pas? 

MADAME DUPLANTIS. Dame, Madame, je ne suis pas ici pour 
accuser mon mari; mais 11 se fait yieux beaucoup... 

MADAME DUHAMEL. N'aviez-vous pas, Tannee dornige, un 
' gargon de service? 

MADAME DUPLANTIS. Oul, Madame... pouT les grosouYrages... 
oü mon mari ne pouvait pas suffire. 

MADAME DUHAMEL. Pourquoi Tavoir reuYoyd? Yos gages et 
Yos Profits sont assez consid^rables. ' 

MADAME DUPLANTIS, hteitant. Abt YOyeZ-YOUS, c'e^t UUe hls- 

toire... On a fait des cancans dessus lui^ parce que Pierre, 
Yoyez-YOUs, Madame, Pierre n'a que Yingt-cinq ans,et,Yoyez- 
YOUS, Madame, mon mari Ta renvoyä. 

MADAME DUHAMEL, s«T«rement. Abt je comprends; c'cst trop 
juste..: et j'espäre que depuis ce temps yous n'avez plus reYu 
cejeune homme? 

MADAME DUPLANTIS. Pardon, Madame, je Tai reYu. 

MADAME DUHAMEL, plat 8«T«reinent. GommentI YOUS aYeZ OS^?.. 
MADAME DUPLANTIS, tirant nn paqaet d« sa poehe. HdlaS 1 tOUt k 

rheure, oü il m'a remis pour yous ce petit paquet, de la part 
de M. d'Artelles. 

MADAME DUHAMEL, d'uo ton tr«a.ndoa(i. Ah I pOUr moi ? C'cst 
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i>ien, c'est tres-bien... Donnez. (siie d«fait i« paquet.) Enfin , les 

lettresl.. (EIU les pareonn ateedes signei dMndignatioB, pendant qn'Ana- 
tole montre h madame Daplantis ses jonets.) 

ANATOLE. Vous donnerez ces bonbons-lä k Lolo^ de ma 
part. 

MADAME DOPLANTis. Oui, monsieur Anatole. Vous Stes biea 
gcntil. 

MADAME DUHAMEL, k part. Ah I une lettre de. Fernand... 

a Voici les lettres de votre rüan k Silvia, que L^on a obte- 
nues d'elle, et que j'ai su lui arracher. Pl'oubiiez pas que j'ai 
jured'Stre discret, et que je les ai demand^es seulement pour 
eo rire avec quelques amis k un ddjeuner de gar^ons. Soyez 
sage et prudente, et souvenez-vous que notre avenir est dans 

YOS mains. Ilfla Vie est k YOUS. A bientöt.» (Eile jette la lettre au feu, 
ge retonme et voit madamt Doplantis.) Ah t madame Duplantis, VOUS 

ßles encore lä?.. Qu'attendez-vous donc?.. 

MADAME DUPLANTis. La rdponse pour le commissionnaire. 

MADAME DUHAMEL. Quel commlssionnaire? 

MADAME DUPLANTIS. Pierre, celui qui ^tait l'an dernier chez 
nous, et qui vient d'apporter le petit paquet... de la part de 
M. d'Artelles. 

MADAME DUHAMEL. Bleu... je mo rappelle... Dites-lui que je 
m'engage k le faire rentrer chez vous ; j'en parlerai h votre 
mari... assur^ment. , 

MADAME DUPLANTIS. Merci, Madame. 

MADAME DUHAMEL. A propos, quel est ce M. Grumelot qui a 
pris le petit appartement du second? 

MADAME DUPLANTIS, aouriant. Aht Madame... sa femme est 
danseuse... je le sais, parce qu'elle m'a donn^ des billets; car, 
quand ils sont venus louer, Monsieur ne nous a pas envoyäs 
aux renseignements comme d'orduiaire... D'ailleurs, ils ont 
payc six mois d'avance. 

MADAME DUHAMEL. A.YOUS? 

MADAME DUPLANTIS. NoH, Madamo.T. Tout ce que je sais, 
c'est qu'ils ont quittance de Monsieur... ils'me Tout montree. 

MADAME DUHAMEL. Cest Meu... Je n'oublierai pas votre pro-w 
tege... J'entendsM. Duhamel!.. Anatole, laisse-moi... va jouer 

dans la bibliotheque. (Madame DapUntis et Anatole sorteot.) 
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SGfiNE IV. 
IIADAMB DUHAMBL, poü M. DUHAMEL. 

(ifadame Duhamel eael|e son fisage dans son noaeboir, la ^iit appuy66 sur 
une main; de Tantre, eile tient les lettres, qa'elle eaehe avee prieantion 
4is qi|*elle ent^nd la yoix de son mari.) 

. M. DUHAMEL. BonjouF, Hia chäre amie... Dejä levee! 

MADAME DUHA^El«, sop^ai^t soudaisement de sa fiverie, et s'eisayant 

les yenx. Parjon, Monsjeur, pardon^je ne vous avais pas/en- 

tendu. (M. Dahanel Teut P^mbrasser; eile d^tonrne la tit« avee nn 
soopir.) 

M. DUHAMEL. Eh bien, Blanche! c'est ainsi que vous me re- 
cevez aujptjrd'fiui? Ahl ce n'est pas bien... Vous nae Jiaissez 
doncbeaucoup! 

MADAME pUHAMEL^ av^e ane i|roix douee et douloarens«. Moi> Mon- 

sieur! vraiment non... mais j'ai mal dqrmL.. je ^oufTre beau- 
coup de^uis quel(jue temps. 

M. DUHAMEL^ ave« empressement. MaiS. mpU Dleu! ma chere 

amie, qui peut vous afiecter k ce ppint? 

MADAME DUHAMEL, avec iioe l«|^re ippatience. Non^ non, MOH- 

sieur, ne parlons pas de moi... Laissons ce sujet... je ne ma 
plains pas... parlons de vous, mon ami^.. Vous avez et^ faire 
des visites? vous etes sorli? 

H. DUHAMEL. Pour VOUS seule... les ^trennes sont d'un dif- 
ficile cette annee... on ne sait que ^onner... Leblanc n^a 
rien... Süsse p'^ que des vieilleries... le gothique date de 
quatre ans^ et puis cela sent la cour de Charlies X en diable... 
revenir aux antiques de 1^ republique, c'est aller un peu 
vite... enfin je ne savais que chpisir, lorsque la loi sur 
la liste civile m'a ddcide. Dix-huit millions t säns maison mi- 
litaire ni train de chasse^ et un roieconome! on peut encore 
avoir une fort belle cour avec cela, et j'ai pense qu'une pa- 
rure ne serait pas. sans ä-propos. 

MADAME DUHAifEL, distraite. Qui vrainieiit... tout cela est 
beau... trop beau..., merci, Uoqsieur. N'allez-vpus pas chez le 
roi avec vos colleguos?... 

M. DUHAMEL. Olli vraimeut, ma chere, et pq^me j'al donn^ 
äM. le Premier pr^sident <|^elques iddes. ^|^! VQUS n'avtsz 
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peut-dtre pas remarqu^ que jusqu^ä ce jour on a appeld le roi 
seulement : SmB;il me semble que ce serait fort adroit d'^tre 
les Premiers k lul dire : Votrb Majbst£. 

MADAME DUHAMEL, tonpirant et sans «conter ton marl. Ah f quel 

jour f quelle difiörence ! 

M. DUHAMEL. Vous ne m^dcoutez pas^ ma ch^re amie^ vous 
fites souffrante? 

MADAME DUHAMEL^ atee tin eommeneement d*impati^ee. NOD, 

Monsieur; ne me forcez pas ä parier. 

M. DUHAMEL. .Gertes, je ne prdteuds pas, Madame... 

MADAME DUHAMEL, 8*animant. Vous m'y forcerez, MoHsieur, et 
bien malgr^ moi ! . 

M. DUHAMEL. Je respecte vos secrets, ^ coilp sür. 

MADAME DUHAMEL, se levant. VoUS le TOUlez , Monsleur , VOUS 

Teiigcz, je parlerai donc! d'ailleurs, il y a assez longtemps 
que je soufire de vos indignites. 

M. DUHAMEL. Mes indignit^s^ Madame! cette expression... 

MADAME DUHAMEL. On u'outrage pas une femme comme 
vous le faites! Quelle est cette fille que vous logez dans votre 
maison? 

M. DUHAMEL, tronbu. Quelle fille, Madame? je ne comprends 
pas. 

, MADAM«: DUHAMEL. Quelle fille t une mkdame... ah ! son tom 
est sale k prononcerl une fille de TOpdra f.. une maltresse, enfln. 

M. DUHAMEL. Blanche! ouelle foliel peux-tu croire que mon 
coeur... 

MADAME DUHAMEL. Votre coBur, Monslour f Ah ! vous en aviez 
un digne de comprendre le mien, quand vous me disiez : Si 
Jamals je te trahis, venge-toi, je ne saurais t*en vouloir t vous 
m^aimlez alors. 

M. DUHAMEL. Mais, ma ch^re amie, vous dcoutez les calom- 
nies, des bruits absurdes qui ne devraient pas mfime vous arriver. 

MADAME DUHAMEL. Non, Monsieur> je ne suis pas comme 
vous, le propos d'un sot ou d'une rivale ne me suffit pas pour 
vous soupgonner, il me faut des preuves.... et.... madheu- 
reusement... Ah 1 Monsieur... elles ne vous honorentpasl... 

M. DUHAMEL. Que dites-vous, Madame? je veux savoir... 

MADAME DUHAMEL. Je Ics ai atteuducs bien longtemps sans 
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me plaindre, et vous, pendant ce temps, comment m'avez- 
vous traitde? me laissant dans la solitude, et n'occupant les 
instants que vous passiez presde moi... qu'ä d^plaire aux gens 
que je recevais... enfin je suis seule... 

M. DUHAMEL. Yoici qui est d'une injustice, ma chere amie!.. 

MADAME DUHAMEL. Gomment> Monsieur, d'une injustice! Et 
M. d'Artelles^ ne lui avez-vous pas interdit votre maison? 

M. DUHAMEL^TiTement. Pouv M. d'Artelles^ Madame, vous trou- 
verez bon que je ne le regoive pas; il ötait pres de vous d'une 
assiduitöt.. Madame, tout le monde en parlait... G'estdevotre 
faute... II n'y a pas jusqu'ä un ddput^ qui s'en est aper^u^ 
et qui me l'a dit. 

MADAME DUHAMEL. Uue sottise k ajouter aux autres; en quoi 
voient-ils clair^ ces messieurs? Mais enfin, il est vrai que votre 
tyrannie m'a priväe 'de la präsence d'une personne qui me 
convenait. 

M. DUHAMEL. Yous l'aimiez, Madame? 

MADAME DUHAMEL. Que je l'aimasse ou non^ ilvous d^plai- 
sait^ Monsieur, et c'etait d^jä quelque chose; il excitait votre 
Jalousie, c'etait beaucoüpt Enfin, c'ätaitune distraction. 

M. DUHAMEL. Je VOUS dounerai toutes Celles que vous pourrez 
d^sirer. 

MADAME DUHAMEL. Je u'eu veux pas, Monsieur ; ce que je 
veux, c'est la considäration que vous devez ä votre femme. En 
^loignant M. d!Artelles, vous avez fait naitre des soupgons, 
tenir des propos qui me compromettent ä jamais. On nous dit 
brouilMs... on dit qu'il m'abandonne. Ah I comment pouvez- 
vous entendre tout cela sans rougir? 

M. DUHAMEL. Mais, Madamjß, vous voyez M. d'Artelles dans 
le monde ; il vous parle ; que faut-il de plus? Et mSme il vous 
parle beaucoup trop. 

MADAME DUHAMEL. C'est justc, Mousieur, il me parle beau- 
coup trop; puisqu'il n'est pas re^u chez moi, que voulez-vous 
qu'on en pense? tandis que s'U venait ici comme autrefois, 
s'il ^tait admis dans notre intimitd, eh bien ! c'est un ami, di- 
rait-on, dont la causerie hous plait... c'est une compagnie 
qu'on pr^före... Ce serait beaucoup plus decent, Monsieur... oui, 
beaucoup plus decent! 
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' M. DUHAMEL. Vous n'esp^rez pas saQs doute que je (erat... 

MADAME DUHAMEL. Monsieur, je pourrais Fiaviter chez moi» 
saDs Yotre coDsentement ; mais, comme je ne veiix pas suivre 
votre exemple^ comme je ne veüx pas manquer d'^gards en- 
Ycrs Yous, j'exige absolument que vous me permettiez de le 
recevoir. 

M. DUHAMEL, Ah! Madame! voilä une exigence d'une na- 
ture... 

MADAME DUHAMEL. Faut-ü que je prie madame Silvia de vous 
en prier? 

M. DUHAMEL. Mais, Madame... 

MADAME DUHAMEL. Eh bien ! Monsieur, puisque vous persis* 
tez dans I'odieux Systeme de tyrannie que vous avez adoptd, 
je saurai prendre mon parti. Aujourd'hui m^me, unede- 
mande en Separation adressde ä M. le procureur du roi... 

M. DUHAMEL. Qu'est-ce ä dire^ Madame? un scandale af- 
freux! moi, conseiller ä la Cour royale, vous n'y pensez pas ! 

MADAME DUHAMEL, nontrant aneletlre. M. le CODSeiller k la Gour , 

royale y pensait-il, lorsqu'il ^rivait... (Lisont i*adresM.) « A 
madame Grumelot?.. (Eile ootto la uure.) Cher poulet, je t'en- 
voie le compte acquitt^ de ta marchande de modes... » 

M. DUHAMEL. Grand Dieu 1 Madame, ces lettres... Qui apu?.. 
D'oütenez-vous?.. 

MADAME DUHAMEL. Et pour tout ce que j'ai soufiert, pour 
vous rendre ces lettres qui vous perdraient ä jamais, je vous 
demande le droit de recevoir chez moi quelques amis, et vous 
me le refusez ! < 

M. DUHAMEL. Ahl mou Dicu! recevez qui vous^voudrez, 
chere Blanche^ suis-je jaloux? en ai-je le droit? PTavez-vous 
pas un thd ce soir?.. Eh bienl je verrai avec plaisir cesser 
tous les propos sur M. d'Artelles... ^crivez-lui. 

MADAME DUHAMEL. Je ue Ic puis... G'cst VOUS, Monsieur, qui 
devez räparer une impolitesse dont j'aurais €16 incapable. Une 
lettre de moi ne peut sufßre ä M. d'Artelles; il a trop le sen- 
timent des conv^nances pour s'y rendre. 

M. DUHAMEL. G'cst me rdduire ä une extrdmit^l.. 

MADAME DUHAMEL. Une lettre dlnvitation seulement... Te- 
nez, voici la clef de mon secr^taire. (m. Duhanei i'assied «t hhi,) 
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M. DUHAifBL^ apHt Moir «cHtt V<^i^ pl)6re ßlancbe«.. Qiie de- 
Sires-Tous encore? • 

KADAMB DUHAMEL^ tris-fHf eMrqB«9ieiit. Vptre estime, YQtre anu- 
ti^, Monsieur... Je mettm fadr^sse*.* adteu.,. Jenes... (sii« 

lai donne 1a paq«ct de ItUnt.) J6 YOUS paidßDQe. . 

M. DUHAMEL. Je ne le m^rite pas... A ce soir. (ii lai uiM u 

mtln. -*- Madame Dahamel aeonf , »pn mtri WtX, et Uniile f^tr«.) 

MADAME DUHAMEL. A CO soir. (a Unuie.) Envoyez cettc lettre. 
üRSULB. Par Joseph? il s^it l'adfesse. 

MADAME DUHAMEL, se reprenant et souriant. Non, remetteS-la ä ttH 

commissionnaire qui est chez madame Ouplaottia. Dites-loi 
que o'est lar^ppnse ä sod paquet. 



SECOND ETAGE 

GUOUSTE, MARIANNE. 

I 

GU6USTE. Je veux mon pantalon neuf et a^^goiflier« de 
biU. 

MARIANUS. Par la bpue qi^i fait^ piposiei^ Gi^gusi p'est pas 
raüonQable« 

GUGUSTE. Que Tous Stes bgte, Marianne! comiQe s| j'allais \ 
pied quand je vais cbez papa Qßptpr! 

MARiANNB, Qu'est-co qug V0U9 dites |ä, Ifpidsiemr? 

GUGuatB. Pans le fauboufg Saint-(}eripai|i> un bötel sü- 
perbe; comme si on entrait 1^ ayßP dßl ^ouUßrs prott^s I 

MARiANME« Mais c'est M- Grun^elot qui est ¥Otrp papa. 

GUGCSTB. Ahl oui, mon seaondt Abt Ja vieiix jobard ! Je Iß 
hais-ti. 

MARIANNE. On sonue, c'est peut-itFe lui qui rontre. 

GCGtsTE. Ou bien maman, qui est sortie aprb lui. (ManoBe 

va oavrir. Gogaste s'habille, et, eo •• regardant dast la gUee, || reeiile et 
»arehe.rar le« pledi da M. Groaelet, qof aatra.) 
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SCfiNE IL 
GRUHELOT; GUGUSTE. 

GRUMELOT, TiTement. Tu nepeux pas faire attention^ petlt im- 

Wcüe ? 

GUGUSTE. Est-ce que je vous vöyais, möi? Fallait regarder. 

GRDMELOT. Oü est ta märe f 

GUGUSTE. Est-ce que jesais, moi? Fallait lui demander^ vous 
le sauriez. 

GRUMELOT. fille est sortis, ta meref 

GUGUSTE. Qü'est-ce que ga mä fait, inöit l^'alläit rester, vous 
Tauriez vu. 

GRUMELOT. Guguste, suT quelle ^toile äs-tü march^ eh te 
levant? Täche d'ßtrepoli un peu, et reponds, mechaut dröle. 

GUGUSTE. Qu'est-ce que vous votilez que je Vous dise? 
Mamanest sortie^ voilä tout^ et eile Va teveiiir poür in'em- 
mener. 

GRUMELOT. Oü $a^ lüonsieur? oü ^äf 

GUGUSTE. Ah ! vous m'emMtezjoliment! Oü je veux, donef , 

GRUMELOT. Ahf c'estainsi que iü r^ponds^ potissori! 

GUGUSTE, le mena$ant. Ne m'appelez pas polisson! Ericore... 
Peut-^tre... 

GRUMELOT. Ah I polissou^ tu nie menaces, polisson... polis- 
son... polisson t 

GUGUSTE. Aht vieiile carcaäse I 

GRUMELOT. Comtrient dis-tu? 

GUGUSTE. Yieiiiecarcasset.. vieuxco... 

GRUMELOT, lai donnant an soafflet. YleUS^ VOÜä pOUT tol, petit 

insolent. 

. GUGUSTE> eriant et piearant. A Tassassin t ä la gardet ä Tas- 

sassin ! 

SGäNE III. 

GUGUSTE, GRUMELOT, SILVIA. 

siLtil, ieeonrant. Ah! quelle hörreui* ! iflonsteüt Grüäiälotj 
quelle iilfämie ) Un hojbtmie de votl« classe battre uü etifant 
commefeeltti-Uil 
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fl 

GRUMELOT^ furieux. Yotre fils est horrible en paroles. 

GU6OSTB9 erUDU U m'a casse une jambe! ah !.. ah 1 ahr 

siLTiA. MoDStre de brutal! allez... Viens ici... pauvrc amil.. 
G'est ä pelne s'il peut marcher, cet enfant. 

GUGUSTE9 langiount. Ah t aht.... Maman c'est parce qiie 

je voulais vous d^fendre. 

GRUMELOT. AhTpar exemple^ celui-lä est un peu fort... 11 
m'a appel^ vieux co... 

SILVIA. Taisez-Yous... II a raison cet enfant... Un , hommc 
comme vous^ battre le fils d'un duc et pairt.. Ne pas mieux 
se conndtre ! Si voas aviez pour deux sous de coeur^ vous lui 
demanderiez p^on. 

GRUMELOT. Par exemple, j'aimerais mieux... voyez-vous... 
Aht mais... Oh!.. 

SILVIA. Quoll vousaimeriez mieux!.. Monsieur Grumelot, 
vous allez demander excuse äcet enfant tout de suite. 

GRUMELOT. Madame Grumelot... c'estun caprice. 

SILVIA. G'est comme 9a... Yous vous passez bien les vötres, 
vous. 

GRUMELOT. Mol^ des caprices! <{uelle bStise ! 

SILVIA. Pas si bStise^ vous vous Stes bien passd celui de 
m'^pouser 1 II faut que je me venge k mon tour. 

GRUMELOT. Qu'cst-cc ä dlre, madame Gruilielot? 

SILVIA. Que m'avez-vous promis en m'^pousant? Que vous 
ne seriez point jaloux ni tyran^ que vous aimeriez cet enfant 
comme s'il dtait le vötre, que je ferais ce que je voudrais. 

dRUMELOT, s'emporunt. Et vous^ que uc dcviez-vous pas faire, 
jour de Dieu ! Que, par votre protection, je pourrais quitter 
mon bureau de loterle, et entrer k TOp^ra en qualite de haute- 
contre dans les choeurs. Ge n'est pas la ^oix qui me manque^ 
ecoutez plutdt... (u ebante.) Do, ml, sol, do; ce n'est pas la 

m^thode... VOici... (11 ehaate.) 

Le fils des dieux, le succes^eur d'Alcide, 
Th^s6e^ etc. 

Cest attaqu^; et pourtant voilä trois ans que je suis dans les 
surnum^raires ! Je n'ai pas manquä un concours; oü en suis- 
je? A m'entendre dicter des ambes et desquaternes, tandis que 
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vöos passezdesronds de jambes. Non^ madame Grumelot , c'est 
insupportable^ je ne peux pas vivre comme 9a; il faut quo ga 
finisse. 

SILVIA^ eaine. Eht coDiment Qa doit-il finir, monsieur Gru- 
melot? 

GRUMELOT^ embarnis«. Qa doit fiair... 9a doit finir^ enfin... 

SILVIA. Que vous allez voustaire. Yoici M. Dahamel, je Ten- 
tends. Mais je vous repincerai plus tard, mon eher ami. Gu- 
guste, va ä la cuisine, et ne tache pas. tes eff ets. 

SGfiNE IV. 
GRÜMELOT, SILVIA, DUHAMEL. 

DUHAMEL. Eh! 'monsieur Grumelotici! Vous 6tes paresseux, 
voisiu; vous n'avez pasencorefait vosvisites... Boujour, helle 
dame. 

GRVMELOT. Pardon, monsieur le conseiller; je suis meme 
renträ... 

DUHAMEL. Diablel vous dtesd'nne activus... (Bas* siUia.)Il 
faut que je vous parle... 

SILVIA. Ah t mon ami, tu ne nous persuaderas pas que tu 
as 6i6 partout. 

GRUMELOT, eomptant. Partout... Ghez madame Dehuis... M. et 
madame Daligne, M. et madame... 

SILVIA. Tu n'as pas^tä chezM. Maze, remettre ma carte? 

GRUMELOT. Eu sortaut d'ici. 

SILVIA. Ghez M. Luhbert? 

GRUMELOT. Ah 1 dlable, j'ai oubli^. 

DUHAMEL. Gest Importaut, le directeur I 

GRUMELOT. Mais on dit qu'il s'en va... 

DUHAMEL. Mais il peut rester... D'ailleurs, on connait les 
noms de ceux qui demandent sa place... 

GRUMELOT. Oul, oui, je sais : monsieur... 

DUHAMEL, i'interrompant. Vous fedez hicD d'aller remettre tine 
carte chez chacun d'eux. 

GRUMELOT. Mais ils sont trente au moins. - 

DUHAMEL. Gest hien peu pour une place!.... D'aillcurs, ina 
voitüreest ä vos ordres, usez-en lihrement. 

GRÜMELOT. Ah! monsieur le conseiller. . 
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SILVIA. Oui, mon ami... Va... Songe que j'altends la voiturd 
pour aller faire une visite avec Guguste. 
GRUMBLOT. Ooi, chäre amie«.. (n son.) 

SCfiNE V. 
SILVIA, DUHAMEL. 

DUHAMEL. Quelle est cette yisite, Silvia? 

SILVIA. Yous le savez bien... G'est Guguste que cela re- 
garde... Son p^red^sire le voir dans ces jours solennels. 

DUHAMEL... G'est boxi... Parlons d'autre chose, ma chere... 
Voyez ces lettre!« 

SILVIA. Grand Dieu ! qui vous les a remises?.... Ne croyez 
pas, Monsieur... Ah! Ton vous atrompe. (a pari.) PerüdeL^n { 
c'est pour ^ qu'il me les demandait. 

DUHAMEL. Non^ je ne crois pas que vous en ayez abus^; 
mais enfin^ comment sont*elles sorties de vos mains? 

SILVIA. Ahl mon Dieul un hasard bien inom... Dans un 
Premier mouvement de trouble... surprise par mon mari..« 
(A pftrt.) Läon» tu me le payeras I 

DUHAMEL. Enfin?.. 

siLvu. C'est une imprudence^ que je n'ai pas osd vous 
avouer... 

DUHAMEL. Ezpliquez-vous! 

siLvu. Un jour, je les relisais^ car c'est man seul bonheur 
quand vqus n'ätespas lä, mon ami...Je les relisais, voslettres; 
elles sont si spirituelles ! c'est ma lecture favorite !.. lorsque 
mon mari entra furtivement et voulut me les arracher. Je les 
däfendis... c'est mon bien le plus eher !., Enfin^il voulut savoir 
de qiü dtaient ces lettres> et^ plutdt que d'avouer mon secret^ 
jedisy sans y r^fl^chir, qu'elles dtaient de M. L^n^. 

DUHAMEL. Ge jeüne musicien qui vous donnait des le^ons de 
chant? Un aimable jeune homme. 

SILVIA. Je m'en croyais quitte«.. mais voilä Leon qui entre 
au moment mßme; M. Grumelot lui fait une sc^ne affreuse^ 
etme commande de lui rendrescs lettres. J'avais tellement 
perdu la tSte, que je les lui donne, et. .. 

DUHAMEL. M. L^on n'est-il pas Taroi de M. d'Artelles? 
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SILVIA. Oui... oui... certainement. 

DUHAMEL. Ah I je commence k comprendre...'d'oü ma femme 
les tenait. 

SILVIA» A part. Je commence k comprendre aussi..« 

DUHAMEL. Enfin, qu'est-il arrivd? 

SILVIA. Que je n'ai pas pu ravoir mes lettres. M. Grumelot 
n'a plus voulu permettre k Leon de me continuer ses leyons. 
Je ne Tai pas revu. Pourtant, voilä M. Won qui va faire jouer 
un ballet. Je n'aurai pas de röle 1 Et puis^ma santä se delabre; 
il faudra que je quitte bientöt la danse pour le chant. Yoyez, 
mon ami» si je vous aime ! c'est la peur de vous compromettre 
qui me fait manquer ma carriäre... Voilä. 

DUHAMEL.^D'ailleurs, ce jeune homme peut parier... II serait 
prudent de le voir pour le faire taire. 

SILVIA. Vous ne le pouvez pas... Et moi, je ne sais com- 
ment... 

DUHAMEL. Mais ü faudra qu'il revienne ici.«. II faut que 
vous repreniez vos legons de chant... 

SILVIA^ aveeAme. J'aurai uu talent de plus pour vous plaire. 

DUHAMBL, i'embraasant. Ahl tu as le plus graud de tous, ange! 
c'est que je t'aime. 

SILVIA. Ghutl mon mari... 

SCfiNE VI. 
DUHAMEL, SILVIA, GRUMELOT. 

GRUMELOT. Je n'ai pas && long, j'espäre? 

DUHAMEL. C'est quc j'ai d'excellents chevaux, n'est-ce pas, 
monsieur Grumelot? 

siLviiC Je vais profiter de ce qu'ils sont echauffds... Je vous 
laisse, Messieurs... (eiu «ortet appaiie.) Gugustel.. 

SCfiNE VIL 
DUHAMEL, GRUMELOT. 

m 

DOHAMBI** Eh bienl monsieur Grumelot, les etrenncs... Que 
donnez-vous k Madame, cette ^nn^?.. 
GRUMELOT. Ma foi, monsieur le conseiller, j'ai achetc uqc 
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douzaine de couteato: k bascule^ qui lui feront, je Tesp^re, 
grand plaisir. 

DUHAMEL. Sans doute^ mais, k yotre place, je voudrais lui 
faire une galanterie plus utile et d'autant plus agreable, que 
ce ne sera pas Taffaire d'un jour. 

GRUXELOT. Je suis k TOS' ordres, monsieur le conseiller^ que 
puis-je faire pour ma femme? 

DUHAMEL. Votre femme est une charmante danseuse. Mais 
c'est un ^tat fatigant... Elle a une jolie voix...elle al'habitude 
de la scene^ et^ avec quelques le^ons^ vous en feriez une artiste 
fort distingu^e; je lui donnerais un maitre de musique. 

GRUMELOT. G'est CO quc je me suis toujoursdit; mais c'est 
si cher^ les maitres de chant... 

DUHAMEL. Ge n'est pas lä une difficultä^ entre bons voisinsl 
-Mais n'aviez-Tous pas^ il y a quelques mois^ un certain mu- 
sicien? 

GRUMELOT. Allt OUi» M. L^OU... 

DUHAMEL. II ne devrait pas ölre eher, unddbutant t 

GRUMELOT. A trois heures detdte-&-l§te le cachet...merci, le 
döbut.ant t 

DUHAMEL. Aliens, ^ionsieur Grumelot, n'allez-vous pas Stre 
jaioux?.. 

GRUMELOT. C'est qu'un soir, je les ai surpris... 

DUHAMEL. Oui^ dcs lettres... 

GRUMELOT. Sans lettres , je n'ai pas vu les lettres. 

DUHAMEL. Je sais que vous avez eu la ddlicatesse de ne pas 
les lire. G'est bien» monsieur Grumelot. Mais yous, de la Ja- 
lousie t . . c'est un en fantillage t 

GRUMELOT. Gepcudant^ ]ä> sur le piano... j*ai vu... 

DUHAMEL. Du trouble^ de l'emotion 1 Que voulez-vous? une 
femrae surprise... une scene... votre colere.. Vous vous fites 
trompe... 

GRUMELOT. G'cst possible... Pourtant, il me semble... 

DUHAMEL, lai frappant lor le ? entre. BOU 1 Yoisin^ C'CStune afiaire 

arrang^e... et si vous aviez besoin de quelque argent, je suis lä. 
(ti lui frsppe lar le front.) Pauvrc tete t CO jeune homme a une 
passion bien loin d'ici... gros jaioux. 

GRUMELOT. VoUS CD fitCS SÜT? 
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DUHAMEL. Gertaint Ma femme re^oit ce soir; il 7 viendra 
Sans doute^ car on fera un peu de musique. Je vous l'en- 
verrai. 

GRUKELOT. Que de complaisance! 

DUHAMEL. Maisne me nommez pas en tout ceci... II faut que 
ceci ait l'air de venir de vous, yis-ä-vis de votre femme. 
' GRUMELOT, «t«« imponane«. Gertainemeiit 1 9a lui sera bien 
plus agreable ! 

DUHAMEL. Ge brave monsieur Gnimelot, qui s'avise d'dtre 
jaloux ! (kunt.) Ah! ah ! abl aht ah! Quelle folie pour un 
maii! 

GRUMELOT, riant. Quelle bStise! monsieur le conseiller. 

SCfiNE VIII. 

DUHAMEL, SILVIA, GRÜMELOT 

SILVIA. Encore ensemble, Messieurs I Quelle gaietöt 
GRUMELOT, bas & Silvia. Je te promets une surprise. 
DUHAMEL, de n&ne. G'est arrang^. 

GRÜMELOT, bas» serrant la maia k la femme. M. Duhamel est UH 

bien digne homme. 

DUHAMEL, avee nne fatuiti de oonseiller> bas et serrant la main ji 

siWia. Ton mari n'est pas fort 1 ah t ah 1 ah ! (lu rient tous les trois 

atee extaie.) 



RfiCAPITÜLATION 



REZ-DE-CHAUSSfiE. — LA LOGE. 

DUPLANTIS, an haut de la soapente. TlreZ donc le COrdOD, VOUS 

autres ; voilä trois fois qu'on frappe. 

PIERRE. Dormez, monsieur Duplantis... G'est que le cordon 
manque quelquefois. 

MADAME DUPLANTIS^ k Toix basse et «mne. G'est que tU u'eS paS 

sage... Pierre 

(Deax jeai^ti gens pusent.) 
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PREMIER Etage. -- le salon. 

(ll y a cerele ehei M. Dahamel.) 

im DOMBSTiQUE; annonsant. Monsieur Fernand d'Aitelles ! 
SECOND fiTAGE. —LA GHAMBRE A GOÜCHER. 

SILVIA. Demain ä deux heures, n'est«ce pas, mohsieur Ldon, 
Dotre troisieme legon? ( a m. GramAot. ) (la ne vous en- 
nuiera pas?..« 

GRUMELOT. C'est juste Theure oü je serai h. mon bureau, 

siLvu. G'est fdcheux. 

TRIO NOCTURNE. 

TROIS YOIX, Mir le m^m« diapaion, k troii ItagM diff«renu. Enfin, 

je me suis donnd mes ^trennes. 

MORALE. 

Ce qae femme veut 
Son mari le yeat. 

Pardonnez les fautes de rauteur. 
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Nous ^tiODs tous dans le salon de Victor. — Les mandats 
d'arr^t sont exp^ids, nous dit-il^ fen suis sür. Mais^ comme 
il faut se battre au point du jour, nous ne pouvons pas nous 
laisser arrSta: cette nuit. J'ai un asile; je puls le faire parta* 
ger h Tun d'entre yous. — • J'ai le mien, r^pondirent aussitdt 
tous nos camarades. — Et toi? reprit-il en m'adressant la 
parole^ 7- Je cherchera»^ lui rdpondis-je. II insista pour m'em- 
mener avec lui; j'hdsitai un moment; enfin je refusai. Je 
n'avais pas vu mon pdre de la journde; je pensai qu'il demeu- 
raitä deux pas de laporte Saint-Denis^ qu'il avait du entendre 
la Ipngue fusillade et le canon qui avaient ^branlä le quar- 
tier durant tout le jour, et je quittai mes amis. A THÖtel-de- 
Yille, ä quatre heures, fut le mot d'adieu. Je resserrai la cein- 
tare qui portait mes pistolets et mon poignard, j'examinai les 
capsules de mon fusil^ et je partis. 

J'avais besoin d'une retraite. Je ne pouvais rester cbez mon 
pere ; on savait qüe mon appartement communiquait avec le 
.sien : ce n'etait pas un lieu de süretö. Lorsque j'avais dit k 
Victor que je chercbarais j'arais d^j& pens^ confus^ment k 
un asile. 

Je marchais vite dans ces rues d^sertes dont le silence lais- 
sait vivement retentir quelques coups de fusil ^pars, et je me 
disais : Je Tai si souvent tromp^el me recevra-t-elle? Que de 
fois, le soir, tendre et suppliante^ eile a vainement attachd 
sur moi un regard qui mepriait de rester ! La nuit est avancde 
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et froide, me disait-elle ; on ne vous attend plus chez vous ; 
Yous rentrerez seul, glac^; tandisqu'ici... Je n'äcoutais ni 
son regard, ni ses paroles, et je la laissais. Pauvre fille! eile 
se prenait a pleurer d^s que je ne pouvais plus la yoir ou 
Tentendre; eile voulait m'äpargner les remordsde seslai^ 
mes : enfant! qui croyait qu'il y a un grain de piti^ dans le 
CGßur d'un homme qui n'aime plus. En faisant ces r^flexions» 
j'arrivai ä sa porte, je frappe, on m'ouvre, je dls son notn : 
rheure ätait iudue^ et le portier me laissa passer comme s'U 
m'avait reconnu. M'avait-il pris pour un autre, ou laissait-il 
entrer ainsi le premier venu? Je ne pus me Texpliquer. Cela 
me fit penser que Jenny n'^tait peut-^tre plus la jeune fille 
tendre et gaie que j'avais abandonp^. 11 y avait six mois que 
je ne Tavais vue; six mois de Vice! et c'est une femroe perdue 
que je vais retrouver. J'avais honte de ce que j'allais faire : 
demander protection ä celle que j'avais jetde dans une vie de 
d^shonneurt attendre pitie d'un coeur qui devrait me dätester 
avec rage t Eh bien ! c^est un coin de T&me k visiter^ c^est une 
^preuve ä faire. Apr^s mon abandon, si eile me re^it^ eile 
gagnera la cause des femmes. Ailöns. Je me dis cela^ et je 
sonnai. 

C'est eile qui m'ouvrit. Mon aspect Teffraya : mes armes, 
mes vStements en d^ordre, le visage noirci de poudre, je de- 
vais beaucoup ressembler k un coupe-jarret. — C'est moi, lui 
dis-je en entrant rapidement comme un homme qui sait oü 
il va... Elle poussa un cri dont l'expression m'arrSta. C'etait 
un efiroi^ un ^tonnement, une piti6 indefinissables. Croyait- 
elle que^ coupable euvers elle^ je l'^tais däjä devenu envers 
le monde, et que ce premier pas m'avait poussd danä l'ablme? 
Supposait-elle que säduire et trahir une jeune fille ^ cela 
compte pour quelque ehose dans la vie et la räputation*d'un. 
homme? Et ne savait-elle pas encore qu'entre nous le mäpris 
et la Chance du vice n'^taient que pour eile? 

Nous ^tions dans la salle k manger : un seul couvert, mis 
k la häte> incomplet, r^tabli pour un convive attarde; une 
Chaise en face du couvert pour lui» une autre k c6i6 pour 
Jenny. J'ai dtä si jaloux que d'un regard je vis tout cela, et 
lui dis : II y a un homme ici. Elle tremblait comme si je l'a- 
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vais quittäe le matin. Le premier amant d'une femme est 
une puissance qui domine toute sa vie. 

— Galmez yous, Jenny, lui dis-je alors; cela^ne me re- 
garde pas. Une lärme qui brilla dans ses yeux m'apprit la 
brutalitä de mes consolations. Qu'^tait devenu le temps oü 
celame regardait? Je m'approcbai d'elle, et lui prenant la 
main^ j'ajoutai : Bonne Jenny, je viens^ je Fesp^re, f ap- 
porter un plaisir : je viens te demander un Service; j'ai besoin 
de me cacher cette nuit. — Vous aussi l 8'6;ria-t-elle... Cette 
exclamation me surprit. Elle continua avec embarras : Oui, 
11 y a quelqu'un ici^ mais ce ii'est pas une personne comme 
vous pouvez le supposer : c'est quelqu'un que je connais^ qui 
se Cache comme vous. La tournure de cette phrase m'en 
apprlt beaucoup sur T^tat de Jenny : eile ne disait plus les 
chöses avec le mot propre ; le style et l'&me s'ätaient cor- 
rompus. • 

Nous pdn^trftmes dans le salon ; eile allait ouvrir sa chambre 
k coucher^ lorsqu^elle s'arrSta soudainement; eile me regarda 
avec un effroi scrutateur, et un travail extraordinaire se fit 
dans sa töte. Pauvre et belle» dlevde^ m'avait-elle dlt^ par une 
vieille m^e qui ne lui avait appris que le danger de croire aux 
serments des hommes, sans penser ä la ddfendre des s^uctions 
de son äme ardente et fälble^ Jenny dtait une fille ignoraute du 
monde^ de ses int^rSts et de ses divisions. Cependant tout ce 
joür de combats^ ce peuple en armes contre les soldats arm^s, 
le canon qui tonne si baut dans les rues d'une ville, les morts 
qu*on avait passes sous ses feoStres, les emblemes royaux ar- 
rach^s : eile rassembla toutcs ces choses datis sa jeune tSte^ et 
la politique se fit jour dans ses pens^s. Elle ne chercha ni 
pourquoi^ ni comment cela dtait venu; mais anivant tout 
droit au rdsultat^ eile jugea que le pouvoir voulaif ce que 
le peuple ne voulait pas; eile compritqu'ily avait des hommes 
qui demandaient le sang Tun de l'autre^ et eile s'arräta sur 
le seuil de sa chambre, la main sur la clef de sa porte. — ^Vous 
ne pouvez entrer^ me dit-elle ; la personne qui se cache ne 
veut pas toe connue. — Pourquoi? lui dis^je; si c'est un ami^ 
nous partirons ensemble^ nous nous entendrons, et... C'est 
un militairel m'dciiai-je avec un cri de rage. Je venaisdc 
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voir un chapeau d'uniforme jel6 sur un fauteuil . A peinc 
j'avais achev^, que j'entendis armer un pistolet. La porle 
s'ouvrit, et je vis entter un homme. Je levai mon fusil et le 
mis en joue. Un mouvement soudain, un de ces mouvements 
que Tarne imprlme au corps avec ladt d^ Tiolence, jeta Jenny 
cnlre nous deux. — U m'aime 1 s*ecria-t-elle avec d^spoir, 
en tombant ä mes pieds et embr^tssant mes genoux. G'etait 
un bei enfant de dix-sept ans; des cbeveux blonds et riohes^ 
un visage admirable et un regard calme et fier comme un 
homme. II m'aimel avait cri6 Jenny; ce mot retentissait» 
malgrd moi^ dans mon cceur. La malhem*euseetait par terre^ 
lialetante et päle. Pauvre fiUe ^bandonn^et quelle priere et 
quel reproche eile venait de me faire! Je posai la Crosse de 
nion fusil sur le tapis^ je m'appuyai sur le canon, j'arrStai 
mon regard sur cette infortim^e suppliante; eile s'empara de 
m4 main que j'avais l^issde tomber^ et npus rest&mes un mo- 
ment immobiles tous les trois. 

Ce moment suffit k b^aucoup de r^flexions^ il suffit ä toute 
une histoife qul se passa dans mst tSte. Pour moi, eile avait 
quitt^ sa m&re qul en ^tait morte de d^sespoir. Je Tavais aimee 
avec fureur et ddlaissde comme un jouet inutile dont le goüt 
est pass^. Quel long 6t douloureux ^tonnement pour eile, de 
\pir finir dans quelques mois Tamour auquel eile avait des- 
tinä sa viel Je comptai ses jours et ses nuits de d^espoir, k 
Taffreuse r^v^lation de cette misere bumaine ; puls je vis dans 
la lassitude de sa douleur un nouvel amour jeune et viergcy 
l'appeler, la secourir, la consoler. Celui-ci eile y croyajt en- 
core, eile y pulsait la vie et le bonheur; il ätait lä, c'^tait ce 
beau jeune homme« Et je la rejetterais encore dans le vide 
d'une existence que rien ne suit et ne protdge! Je comprls 
alors toute la force de ce mot : II m'aime ! Ce n'dtait pas la 
gräcede son amant qu'elle demandait^c'dtaitlasienne,— Non, 
non... lui dis-je, avec un sourd gemissement, je ne serai pas 
deux fois le bourreau de ton äme: qu'il vive et qu'il t'aime, 
je te dois bien cette consolation. 

Je sortis du salon sans regarder le jeune roilitaire. J'avais 
seulement remarque qu'il cachait son uniforme sous une re- 
dingote bleue. Jenny mc $uivit; je la quittai rapidement, et 
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j6 gagnai, le plus vite pössible, la maison de mon pere. 

Mon.pere est malade et goutteox; je le trouvai qui se pro- 
inenait avec action dans son appartement. — Eh bien? me 
dit-il. — Nous vejTons depiain, lui rdpondis-je. 11 se rerait 
dans son lit, et je m'assis pres de lui. — Parle^moi de ce que 
Yous avezfait, reprit-il; ici> la fusillade n'a pas cess^, on a 
tue bien du monde ; la maison a ^ii assieg^ par le peuple, 
parce qu'un officier bless^ y avait ii^ transport^ : an Ta feit 
eyader,.. le murmurai entre mes dents ; On les ^pargna 
partout. Mon pere continua: —Que ferez-vous demain? Je 
me levai avec agitation ; Jenny, le beau militaire, tout etait 
oublie : la pensee de tout le jour, distraite un moment, avait 
repris son empire. Je marchais violemment dans la chambre, 
Mon pere rdpeta sa question ; — Que ferez-vous demain? 
Je me calmai, et lui^repondis froidement : Nous nous bat- 
trons. — Bien, bien ! ajouta-t-il avec un sourire amer d'in- 
credulil^; et si vous ßtes vaincus, alors? — Alors^^ m'ecriai-je 
en sentant mon coeur bondir dans ma poitrine comme un 
tigre dans sa cage, alors nous inceadierons Paris. II se leva 
sur son seant et me regarda fixement... Oui, oui, lui dis-Je, 
l'incendie partout. L'incendie vomira les populations sur les 
places publiques, Quand les maisons s'^crouleront^ U faudra 
bien que les babitants descendent dans les rues ; quand les ruea 
^eront flambantes de ddbris, il faudra bien que ces multitudes 
marchent et s'dcbappent. Que le torrent se mette ä courir^ et 
ii dcrasera en passant les armdes de Charles X^ ses palais, 
son tröne et sa dynastie^ Mon pere ne me r^pondit pas. Un 
long silence succdda h notre conversation. Puis, comme un 
homme qui s'apprSte ä dormir^ il se recoucha en me disant 
tranqiiillement:— Tu nesortiraspascesoir, n'est-ce pas? c'est 
Wen assez des inqui(5ludes du jour, — Non, lui dis-je en sou- 
riant, ce n'est pas pour cette nuit. U me tendit la main en 
s'&riant : — Ah! quel crime! quel crime"! Parlait-il des or- 
donnances des ministres, de ce que je venais de dire, je ne 
m'en occupai guere? A quoi bon chercher des raisons contre 
une ndcessite'^ et c'etait une nöcessitö pour moi. 

Je rentrai dans mon appartement. Depuis vuigt heures je 
ne m'etais pas assis ; j'avais supporte un soleii ardent; ä 
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peine si j'avais roangä au hasard, et pourtant je n'avais res- 
senti ftucune faligue josqu'ä ce moment. Quand je fus seul, 
dans la nuit^ äloignä de tout tümulte, ragitation qui m'avait 
dominä tomba soudainement^ la lassitude m'envahit tont 
d'un coup, et je me jetai k moitiä vgtu sur mon lit. La pens6e 
des mandats d'arr^t traversa mon esprit sans l'occuper. Je 
compris alors que le sommeil est le premier des besoins, et 
qu'oD peut le präfärer ä la vie et k la libertä. 

Je ne demeurai pas longtemps dans ce repos ; un bruit 
leger qui se mSla d'abord aux rSves fantastiques qui me pour- 
suivaient, s'accrut assez vivement pour m'^veiller. Enfin un 
coup de sonnette bien däcidd m'apprit qu'il y avait quelqu'un 
k la porte ext^rieure de mon appartement. J'entr'ouvris ma 
fenetre; la cour ^tait d^serte/la löge du portier silencieuse: 
rien n'annon^it la venue d'etrangers ou de gens du dehors. 
Un second coup de sonnette se fit entendre; je pris mes pis- 
tolets^ et j'allai ouvrir. Gomme j^arrivais pr^s de ma porte, 
j'entendis une voix qui me disait k travers la serrure : — G'est 
moi, je suis le docteur J.... ; venez, venez» j'ai besoin de vous. 
— Qu'y a-t-il de nouveau? dis-je en ouvrant. — Suivez-moi 
vite^ me dit-il. 

Le docteur T... est un jeune Chirurgien qui demeure'ä cöt^ 
de moi. Poli^ soigneux, san? piti^ pour les douleurs physiques, 
träs-petit, avec une tSte carr^e et un front protubdrant oü il y 
a k coup sür du g^nie ou de TentStement : la crauologie et la 
morale confondent souvent ces deux qualit^s. 

Gomme j'entrais chez le docteur, il m'arräta dans son anü- 
chambre et me dit tout bas : — Vous savez peut-ßtre qu'un 
officier de la garde s'est r^fugi^ dans notre maison ? -^ Oui, 
Sans doute, lui r^pondis-je ; mais je sais aussi qu''on l'a fait 
^vader.. — II est Ih, reprit le docteur,. ä deux minutes de la 
mort; ilfaut que je constate Theure oü eile arrivera; vous 
signerez avec moi. — N'y a-t-il aucun espoir ? lui dis-je en en- 
trangt dans le salon. 11 n'eut pas le temps de me rdpondre, car 
j'^tais pres du nK)ribond. 11 ^tait ^tendu sur un matelas, le 
Corps nu jusqu'ä la ceinture, sans chemide et avec son panta- 
lon blanc cnsanglantd. Une balle lui avait traversa la poitrine 
d'un cötd ä Tautre, et lui avait cassd un bras. G'^tait un 
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homme de quarante-cinq ans^ d'un yisage noble^ säväre. En 

Toyaot mes pistolets que j'avais conserves par distraction, 11 

soarit dedaigneusement. Je les jetai avec confusion sur une 

table^ et je vis alors le plus remarquable et le plus curieux 

acteur de cette scene de mort; c'etait la bonne du jeune doc- 

teur. Uq Corps pli^ en deux et difforme^ des mains et desbras 

d'une longueur et d'une maigreur k lutter avec le squelette 

d'un Ecossais^ une figure äcre, des yeux de feu, des levres 

minces et moqueuses, des rides partout^ une voix douce et 

harmonieuse comme celle d'une jeune fiUe^ une leg^ret^ de 

mouvements renyirquable^ un empressement distingu^ dans 

les soins qu'elle rend ä son maitre , une expression äl^gante 

et triste de ce qu'elle pense : teile est Magdelaine. Elle n'a 

point de famille; on ne lui connait pas un parent. Magdelaine 

a cinquante ans^ ou eile en a quatre-vingts ; eile m'a pri^ un 

joQr de lui prßter Kant et Lamartine. 

Au moment oü j'^tais enträ, le bless^ avait fait signe au 

docteur, qui m'appela.— ,Avez-vous des nouvelles de la cour? 

me dit-il. — La cour est ä Saint-Gloud. — Et la maison du 

toi ? — Je crois qu'elle est avec lui. II ne r^pondit rien, mais 

il sembla que je venals de lui donner une bonne nouvelle. 

La mort s'approchait visiblement. La respiration devenait de 

plus en plus gSnee. Je me penchai sur le malade pour en 

suivre les progres, et mes regards s'arriterent involontaire- 

ment sur ce corps d^jä livide. J'etais immobile de surprise. 

— Que regardez-vous ainsi? me dit-il avec efiort. Je m'öcriai, 

Sans lui repondre : Mon Dieu ! mon Dieu ! que de nobles 

cicatrices pres de cette blessure honteuse! — Aussi, vous voyez 

qu'elle me tue^ rdpondit le malheureux. Puls continuant^ 

comme s'il se parlait k lui-mSme^ il laissa tomber par pbrases 

entrecoupdes : -— Certes, k Austerlitz, ce coup de lance dtait 

profond... Apräs "Wagram, on parla de me couper les deux 

jambes... A Leipsick/on m'a retire du cbariot des morts... A 

Waterloo^ quatre balles ont troud ma poitrine et m'ont laisse 

debout; cela valait la peine d'y passer. Pauvre France! Vieux 

drapeau! Je Tai revu; il dtait devant moi. J'ai tird^sur lui... 

c'est juste... 

Je ne sais s'il s'aper9Ut de la pitiä profonde qui me prit en 

6 
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voyant deux grosses larmes qui tomberent de ses yeux, mais 
il s'ecria avec un mouvement convulsif ; — Docteurl doc- 
teur I recevez ma declaration. 

— Poses-Ie sur son s^ant, me dit T,.., il parlera plus faci* 
lement. Je m'agenouillai k la t&te du malade; je passai man 
bras sous «on corps, et je le souleväi. Le docteur s'assit sur 
une Chaise^ h cöte du lit ; Magdelaine lui apporta uhe plume 
et du papier pour qu'il dcrivit sur ses genoux, et resta debout 
pres de lui, tenant une dcritoire d'une main, et de l'autreune 
bougie, qui ^clairait faiblement ce triste tableau. — Je m'ap- 
pelle L. G...» dit alors le mourant; le docteur (Scrivait; je sui9 
capitaine au 3* regiment de la garde; je 6ui$ ni h Bergerac; 
mon fils.., Uq hoquet "iriolent interrompit le malheureux. Je 
cbercbai son pouls. — J'ai soif, dit-il avec eflort... — De Teau, 
vite^ de Teau! dis-je h Magdelaine. Elle resta immobile. 
Magdelaine, de l'es^u! m'dcriai-je.— U n*y en a plus, me 
dit-elie avec savoix douce et mäancolique; il n'y en a plus, 
car ils ont tuä le porteur d'e^u. -* II s'est donc battu? ^Lui, 
Pierre!... non, non, reprit-elle en domptant son Emotion; il 
passait sur le boulevard, seul et tranquille ; il nous portait de 
Teau, car nous en avons beaucoup usä & laver les blessures 
des soldats j Fun d'eux Ta aper^u, et s'est dcri^ : <( J'en aurai 
un ! » et il a tir^ sur lui ä dix pas. J'^tais sur la poile, j'ai yu 
le coup. Pierre a cbauceliS comme s'il tr^buchait, puis il est 
tombe dans la poussiere. J'ai couru & iui; mais les seaux s'ä- 
taient renvers^s, et avaient fait de la boue : j'ai glissä, je suis 
tombde aussi; mais moi je me suis reley^e. ^ Et Pierre ätait 
Sans armes! m'dcriai-je; ils Tont tu^ sans armes) Ah) c'est 
un lache assassinat! «^ Oui, oui, dit Magdelaine en laiissant 
couler ses larmes, oui, oui, ils ont assassin^ mon enfantl... 
Magdelaine avait dit le secret de sa vie. 

L'horreur de cette Situation nous rendit tout immobiles« 
Les sanglots de Magdelaine et le r41e afireux du mourant se 
m^laient dans ma töte comme un bruit douloureux. Le doc- 
teur me regardait avec des yeux effar^s. Je sentais sur mon 
bras les dernieres convulsions du capitaine, je voyais couler 
des pleurs bien cruels sur le visagc de cette malheureuse 
mere» Mes idöes in echappaient; je ne poüvais ni parier, ni 



NÜIT DU 28 AU 29 JÜILLE.T. 99 

remuer. Bientöt ccpendäDt les symptdmes de ces douleurs 
atroces s'affalblirent ; les mouvements du malade devinrent 
moins violents et plus rares; Täme forte de la vieille femme 
rappela se^t lärmet k elle^ et cinq minutes n'dtaient pas dcou- 
Idcs, que ie capitaine ^tait mort; et que Magdelaine avait re- 
pris son air calme et triste. 

— Qu'allons-nous faire? me dit le docteur; Je ne puis 
garder ce corps chez moi : demain^ apres-demain^ tous les 
jours, le combat peut recommencer ä notre porte» et je n'ai 
que la nuit |>our me debarrasser de ce cadayre. D'aiUeurs, est- 
il prudentqu'on sache que cet ofücier est mort ici? le peuple 
est exasp^rd I — C'est j uste^ räpondis-je, aidez-moi ; et j'outos 
la fenetie qui donne sur la rue. Magdelaine me sai^it violem- 
ment le bras^ et dit avec effroi : — Nou^ non, pas ainsi; si 
YOtts saviez ce que c'est qu'un corps humain qui tombe sur le 
pay^l c'est un choc sourd qui retentirait longtemps k votre 
oreille. Descendez-le : j'irai ouvrir la porte de la rue» je vous 
en prie! — Allez donc^ nous vous attendons, dit le docteur. 

Elle sortit^ et nous entendimes tirer le cordon. Pendant ce 
temps, le docteur avait d^tachä Tappareil qu'il avait posd sur 
les blessures du capitaine. Magdelaine reparut, portant une 
petite lanteme. Nous primes le cadavre; le docteur portait les 
jambes, comme un homme attelö ä une brouette; je souleval 
avec effort le haut dU corps^ et je eentis rouler sur ma poitrine 
cette tSte qui pensait une heure avant. La vieille femme mar- 
cbait devänt nous, et nous dclairait attentivement en descen- 
dant Tescalier. Gomme nous entrions dans la longue cour qui 
conduit k la rue^ on ouvrit une fenetre : c*^tait mon pere^ qui 
m*avai^entendu sortir de chez moi et qui s'alarmait de mes 
projets; il se penchä, et nous vit marcher lentement et avec 
effbrt SOU8 le poids du cadavre; il devina la v^rit^, car il resta 
immobile et ne m'adressa pas la parole* Magdelaine nous prd- 
c^dait toujours» La nuit etait ^atante de majestd^ le silence 
profond : je rae senüs froid. 

. Nous etions dans la rue, et nous continuämes k marcher. 
Quel fut le sentiment qui nous.guida? je ne sais; mais moi^ 
qui me croyais arrive a rirreligiou par le raisonnement, et le 
<iocteur ä l'athcisme par l'anatomie, nous primes, par un 
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mouvement machinal, le chemin de la prochaine ^glise; et ce 
ne fut que sur les marches du temple que nous deposämes le 
Corps du capitaine. 

En rentrant dans la maison, je m'approchaide Magdelaine : 

Pierre ^tait donc votre fils? lui dis-je. — Oui, mon bon fils^ 
UD honnßte homme. — G'^tait ^otre unique enfant?... J'avais 
^t^ trop loin, car Magdelaine me regarda d'un air dtonn^ ; 
puis^ s'armant de courage^ eile me r^pondit: — Non, non, 
ce n'^tait pas mon seul enfant! j'avais une fille^ la malheu- 
reuse! — Elle est morte? — Morte? reprit la vieille mere, 
non. Et me quittant brusquement, eile me devanga dans la 
maison. 

Beaucoup de personnes doivent se rappeler avoir vu le jeudi 
matin un cadavre dtendu pr^s d'une barricade sur le boule- 
vard Bonne-Nouvelle. Je le reconnus en passant pour celui 
du capitaine L. C. que le peuple y avait port^. U avait d^jä 
les yeux vides et ses blessures ^taient yiolettes. Je m'doignai 
rapidement. 

Je me rendis ä l'H6tel-de-Ville. . 

.Nous arrivions aux Tuileries^ et j'dtais parvenu k me loger 
derriere Tune de ces Enormes statues qui en soutiennent les 
grilles. J'dtais assez ä Tabri du feu de la garde pour pouvoir 
observer ce qui se passait. J'admirais Tintr^pidit^ de ce peuple 
quiycomme le flot deia mer qui bat et brise le pied des faJaises^ 
▼enait sans cesse mourir en avangant toujours^ se retirait et re- 
venait encore^lorsque mes regards furent attir^s parun jeune 
homme en babit de page, qui^ au milieu de la cour des Tui- 
leries^ arm^ d'uu fusil et seul, recevait sans bouger la vive 
fusillade des nötres. 

Quelle surprise I ces cheveux blonds, ce visage parfait, ce 
regard devenuterrible, c'ätait le beau jeune homme de Jenny. 
Par un mouvement soudain, je Tajustai; dans ce premier 
transport, ilme sembla que c'dtait une proie dchappde que je 
retrouvais. J'attendis cependant. Je comptais voir dans cette 
freie jeunesse un moment de crainte et de peur. Taut 
d'hommes fuyaient autour de lui que je lui laissai la Chance 
de n'etre qu'un homme. Pendant le peu dli^stants que dura 
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ma piti^^ je suivis avec curiosite tous ses mouvements. II de- 
meiira calme et debout, chargeant avec rapiditd son fusil^ 
puis choisissant avec froideur ses victimes. Cinq fois il tira, 
et cinq des plus braves qui s'avan^aient contre lui tomb^rent 
frappäs au coeur, sans remuer^ morts et tues par une main 
süre et un coup d'oeil impassible. 

Dans ce moment un enfant^ un de ces b^roiques enfants 
qui ont tant fourni de gloire k leurs ain^s dans Thistoire de 
ces sublimes journ^s, s'dlanga du cötä du jeune page. Mais 
celui-ci avait eu le temps de rechärger son fusil^ l'enfant n'd- 
tait pas ä trente pas de lui, la Crosse dtait d6}k <x)ntre T^paule ; 
alors le page chancela^ laissa tomber son arme, et s'abattit 
lui.m§me sur le visage comme un jeune arbre coupä dans sa 
racine. Je Tavais tud avec ma derni^re cartouche. 

La cour fut bientöt envabie; une curiositä horrible m'eu- 
traina vers ce malheureux. II respirait encore, je le relevai^ 
il etait appuye sur mes bras, le visage toumd vers le ciel; le 
sang sortait ä bouillons de sa bouche^ il essaya de parier et 
parvint h prononcer ces mots : -— a Dites que je suis mort..« 
Henri L. C. Mon pöre^ le capitaine L. G... d Je ne sais ce qui 
me saisit au coeur> mais je poussai un cri de d^sespoir^ le 
Corps m'echappa, et la t§te älla rebondir sur le pavä : ces 
adieux d'un pere et d'un fils qui se cherchaient ä leur demier 
soupir, ces deux morts qui se r^unissaient sous mes yeux, et 
puis une idde atroce» qui me passa par la tete : j'unis dans 
une mSme pensde la vieille Magdelaine et la pauvre Jenny t.. 
Je nfenfüis ^pouvanti^, egarä^ insensible k tous ces cris de 
victoire qui se confondaient autour de moi. Je courus^ je 
courus comme un insense... j'^tais dans la salle du tröne. • . 
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« 

Le 24 juiUet 1632^ avant le lever du soleil, deux hommes 
sortirent de la ville de P^zenas dont les portes ^latent encore 
ferm^es pour tüut le monde; ils ^taient h cheval et marchaient 
rapidement. Le plus ägä des deux ^tait un homme de trente- 
cinq ans et d'une gracieuse tournure. Sous le simple habille- 
ment d'un cavalier ordinaire^ il portait en lui un air de hau- 
teur qui ddcelait lliabitude du commandement 11 ^tait 
silencieux, et sans doute son esprit ^tait occup^ de graves 
räflexions sxirquelque important sujet, car son visage changeait 
d'expression ä tous moments comme celui d'un homme qui 
discute en lui-mdme. ttont6 sur un magnifique cheval qui ne 
pouvait appartenir qu'ä un maltre fort riche, on l'eüt dit 
clou^ &at la seile tant 11 y semblait immobile. Son compa- 
gnon paraissait avoir une dizaine d'änndes moins que lui. Il 
existait entre eux une grande ressemblance^ bien que le vi- 
sage du plus jeune eüt une physionomie tout h fait diffdrente 
de celle du cavalier dont nous avons parld d'abord^ et rien de 
grave ni de triste ne semblait pouvoir älterer le ealme insou- 
ciant de ses traits. Sa tenue n'avait pas non plus la raideur 
qu'on remarquait dans l'autre^ il se dandinait sur son cheval 
tout en lui adressant quelques parolee^, regardait de temps 
en temps son voisin en clignant les yeux d'une fagon parti- 
' culierement cnrieuse; puis^ le voyant profond^ment absorbd 
par ses reflexioDS> d^tourtiait ses regards avec ennui, et se 
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mettait ä chanter quelque air ä la mode. II avait commencä 
une Chanson de Bertaud, lorsqu'il fut interrompu brusque- 
ment. II eh dtait ä ce couplet : 

Qnelque jour peut-dtre toi-indme> 
De cet heur qui te semble extröme 
Tu te Terras d^possäder^ 
Gar la femme est comme une Tille : 
Quand ä prendre eile est si facile, 
Elle est difficile ä garder. 

T(S\xt k conp'le premier cavalier quitte son air sombre, et 
adressant la parole ä son compagnon^ il lui dit en souriant : 

— Je ferai mentir ton poete. Duellier : dans trois jours^ je 
serai maitre de Nimes^ de Beaucaire, de Montpellier, de Nar- 
bonne, de toutes les places de la province enfin^ et cela sans 
coup ferir; et une fois la prise faite^ je te jure, foi de Montmo- 
rency, que Richelieu n'y rentrera qu'avec un laisser-passer de 
ma main. 

— Ainsi soit-il, Monseigneur, rdpondit celui que le duc de 
Montmorency avait appel6 Duellier; je crois que si le digae 
cardinal vient nous attaquer de front, la dague au poing^ 
meche allum^e et l'^tendard d^ployd, nous lui ferons faire 
pied de grue aux portes de nos bonnes murailles du Langue- 
doc; mais, de par Dieu! je dois Tavouer J'ai peur de la guerre 
ä Tespion, au poignard, au jesuite, au poison, au i)ourreau, 
maniäres de vaincre que le tonsure rouge entend k merveille. 

— Hd! Duellier, reprit le duc Henri, tu ne r^ves que trahi- 
son; avectou air de confiance et d'abandon, tu es le plus 
80up9onneuz gentill^omme que je connaisse. 

— Monseigneur, r^pliqua Duellier, Desportes a dit dans une 
villanelle : 

II est als^ de tromper qui se fie. 

— Desportes parlait d'amour, dit le duc. 

— Etj'applique le pr^pte ä la politique, rdpondit Duel- 
lier. 

» Ainsi, reprit Henri, k ton avis, d'Hemeri... 

— D'Hemeri est un traitre qui amuse les dtats du, Langue- 
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doc sous pr^texte de finances, et qui vous denonce au cardi- 
nal qui ne demande qu'un pr^tezte poor abattre la seule for- 
tunequi maintenant, en France, puisse porter ombrageä la 
sienne. 

» La sienne! la fortune d'un Richelieu! r^pliqua Montmo- 
rency avec d^dain, je la renverserai ; il faul que le roi soit le 
maitre enfin; il faut qu'il ouvre les yeux^ et cesse d'Stre Tios- 
trument de Tambition de son ministre. 

-^ Prenez le cardinal^ c'est possible^ dit Duellier; pendez- 
le court et haut, pour qu'il ne se ragrippe pas k la terre, c'est 
bien; mais ouvrir les yeux de Louis XIll, c'est un miracle que 
Jesus en personne ne parviendrait pas ä faire. Ge n'est pas 
faute d'avis qu^il est aveugle, et ce doit Stre sorcellerie^ k 
coup sür, car derni^rement il a trouvd sur son chevet le joli 
quatrain que voici : 

• 

Richelieu r^goe eu France^ 

Vive le roi ! 
n mange sa fioance, 

Vive le roi! 
II occit qui le g6n^^ 

Vive le roi ! 
n couche avec la reine, 

Vive le roi ! 

— Et qu^a dit Louis? ajouta le duc. 

—'Ha montre le billet au cardinal, en le plaignant d'avoir 
de si cruels ennemis; et comme on n'a pu trouver l'auteur 
du Couplet, on a envoy6 k la rame de Brest les trois valets de 
Service qui fönt le lit du roi. 

— C'est une honte qu'un tel gouvernement, r^pondit le duc ; 
si Gaston nous tient parole, nous en d^livrerons la France. 

-^ Si.«. dit Duellier en levant les yeux au ciel. 

— Doutes-tu de la foi du duc d'Orl^ans? repondit le duc. 

— De safoi, non... de sa constance, oui. J'aimerais mieux 
garantir celle de Mariette Sillot, dont je suis le trentieme 
amant, que celle de Monsieur. Ge pauvre Gaston, il croit tout 
cequ'il dit, mais il n'en tient pas un mot. 
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— Tu veux doQc me.detourDer de mon projet? dU le duc 
pensif. ^ • ^ 

— Ifoi, s'ecria Duellier» je ne veux rien; faites ce qu'il tou$ 
plaira. Rappelez-vous le jour oü Soudeilles, votre capitainc 
des gardes, m'amena toat jeune pres de tous ; « Yoici un 
parent äloignd que votre p&re mourant voiis confie> vous dit- 
il; prenez-e(i soin.— Ah! rdpondites-YOUS ea me tendani la 
main^ c'est Duellier^ c'est mon (vhre^ et je le traiterai comme 
tel! 1» Et vous ne prites pas garde ä la barre de mes armes 
pour reconndtre votre sang. Alors, mon fräre» je vous remer* 
ciai en mon cceur, et je jurai que vous avles attachä une viei 
la vdtre, deux bras ä vos bras, et une lame üdelp ä votre ^pee. 
Faites donc ce que vous voudrez» j'obdirai ; mais je vous r^p^ 
terai le refirain de ma villanelle : 

II est aisö de tromper qui se fie. 

— Merci, Duellier^ r^pondit Montmorency avec un regard 
plein d'amiti^; au reste, nous saurons bientöt ä quoi nous en 
tenir sur tes soupQons; car le soleil se leve ddjä, les portes de 
Pdzenas vont s'ouvrir, et voici un endroit propre ä notre en- 
treprise. 

En disant cela> ils entrkent tous deux dans un petit bois 
qui bordait la route, et descendirent de cbeval* Ils d^tach^ 
rent chacun de l'ar^on de leur seile tme longue paire de pis- 
tolets, et 3'assirent sur Therbe. Ils reprirent ainsi leur entre- 
tien : * 

-«- Assur^ment, dit Montmorency, Monsieur m'a surpris en 
arrivant si t6t. Rien n'est prepar^^et sans le grand coup que je 
veux frapper demain^ son entreprise serait une folie» comme 
tout ce qu'il tente. 

— • Vous Stes donc d&iidä? r^pondit Duellier. 

— Voici ma ddcision qui vient, reprit le duc ; n'entends-tu 
pas le trot d'un chevalt 

— Oui vraiment; mais il ne vient pas de Päsenas; U y va^ 
tout au contraii^e^ et d'un train qui annonce que celui qu'il 
porte est presse d'arriver. C'est un courrier de Richelieu k siie 
Praticelle d'Hemeri, je le parierais. G'est bon, nous^ferons 
d'une pierre deux coups. Nous aurons la demande et la re* 
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ponse tout ä la fois. AUons, je vais le prendre pour faquin % 
et YOir si Thumiditd de la null n'a pas penetre la poudre de 
mespistolets. 

— ' Non pas, ajouU Henri de Montmorency ; il faut d'abord 
savoir qui c'est : peut-etre esUl des nötres. 

— Et voilä Tennui des entreprises comme celle-ci, dit Dael« 
lier. A la guerre^ ä la bonne guerre, s'entend^ Tun est rouge 
et Tautre blanc^ Aoglais ouFrangals^cela se voit du premier 
coup; au lieu que^ lorsque nous bataillons les uns contre les 
autres, c'est du diable si on sait sur qui frapper! fit vous^ 
mSme, k Beauca^, n'aTez<-vou6 pas etä obligö de faire battre 
TOS troupes les cbemises hors des chausses pour les recon* 
ndtre de celles du duc de La Foroe? 

— II y a des amis qu'on recofinalt tout de suite; regarde 
celui dont tu vouiais faire un faqtiin^ dit le duc. 

— Hä i Dieu soit bdni! c'est Soudeilles, votre icapitaine! 11 
va nous dire des nouvelles de la cour. Et Duellier se prit ä 
chanter en criant : 

*- Mon cavalier^ par ici^ 
Vous troQyerez un ami. 

— i!^! Soudeilles 1 Soudeilles ! 

Gelui quton appelait ainsi s'arrdta danssa course rapide; ü 
reconnut le frere natiu*el de Henri de Montmorency^ et s'a- 
yanga vers le petit bois. 11 fut ätrangement surpris d'y trou- 
ver le duc lui-mtoe; mais ayant que Duellier eüt pu expli- 
quer ä Soudeilles pourquoi ils ^taient soiiis de Pezenas si 
matin et en pareil ^uipc^ei ceiui^ci fut aecabl^ de questions 
par Montmorency. 

—- Que dit-on ä la cour? 

— On ne dit rien ä la cour, r^pondit Soudeilles ; mais, entre 
soi> on d&approuve la tuteile oü se laisse mettre le roi; Ton 
plaint la reine märe d'Stre sacrifiöe par son fils aux exigences 
d'un ministre, et Ton fait des voeux pour le succes deTentre-* 
prise de Monsieur. 

* Mannequin poar s'exercer au tir. 
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— Tu vois. Duellier, dit vivementMontmorency^ la France 
entiere veut son exil. Puis^ se toumant yers Soudeilles^ il lui 
dit : Et le cardinal, comment le traite-t-on? U doit pressen tir 
sa ruine dans cet universel m^ntentementt 

-— Ou il rignore^ ou il le brave, r^pliqua le capitaine^ car 
ü m'a paru, parfaitement tranquille; cependant on ne peut 
guere supposer qu'il ne sache pas ce qui se dit pris de lui^ 
lorsqu'il connait si bien tout ce qui se f alt en Languedoc. 

» 11 t'a donc parM de moi? dit le duc. 

— Quatre heures durant, rdpondit Soudeilles. II m'a ra- 
cont^ YOtre entrevue avec le comte de* Moret % que, son frere 
Gaston vous a ezp^di^; il m'a dit les mento de messieurs de 
LaPauze^de Perault^ deFleyres et de Saint-Bonnet pour attirer 
leurs dioc^ses dans la r^volte. II m'a surtout beaucoup parle 
de monseigneur Alphonse Delbenne, ^vfique d'Albi^ et de tos 
nombreuses entrevues. 

-— Vraimentt dit le duc. Donc je ne pourrai d^rmais 
converser avec un ami, sans etre coupablede haute trahisoni 
II ne t'a rien dit sur la tenue des ^tats? 

^ Rien^ sinon qu'il triplerait les taxes de la province, si 
eile n'accordait de bonne volonte ce qu'on exige d'elle. 

-^ Justice divine! reprit le duc^ apr&s avoir extorqud au 
Languedoc le plus clair de ses revenus^ faire de pareilles me- 
^aces, parce que les etats präsentent leurs dol^ances au roi! 
G'est donc un crime que da soufirir? 

— - Non^ reprit Soudeilles^ mais de se plaindre. 

— Enfin^ ajouta Montmorency^ que t'a dit le roi? 

— Qu'il lirait le memoire des ^tats... 

— Cest-ä-dire, dit le duc^ qu'il le remettra k Richelieu» et 
que celui-ci sera juge des plaintes qu'on ^leve coptre lui. 
Mais le cardinal« enfin, quel est son dernier mbt? 

— Le voici» dit Soudeilles : «Dites au duc de Blontmorency 
de ne point se mSler des petites intrigues de la reine mere 
et de son fils Gaston. Assurez-^le que ceux qui lui ont dit que 
j'etais son ennemi l'ont indignement trompd; que je ne le suis 

* Fils naturel d'HoDri IV^ frere de Louis XUL et de Gaston .d'Or- 
löans. 
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d'aucun des faommes qui veulent le bien de la France, mais 
senlcment des brouitlons ou des ambitieui ; qu'il ne se fie ni 
i £0D grand nom, ni h sa grande fortune, s'ii trame quelque 
trahison; qu'il se garantisse surtout des mauvais conseils, et 
particulj^rement de cetiz de la ducbesse, sa femme, qu'dgare 
son aveiigle attachement pour la reine m^re. Dites-Iui que, 
Jusqu'ä pr&ent, je le crois irniocent, quoique sa conduite 
soit au moins ^quivoqnej mais que les ciruonstances devieD- 
nent pressantes, et qu'il faut qu'il seprouonce faautemenl. Je 
n'entreprendrai rien contre lui, mais qu'il n'entreprenne 
lien contre moi. ■ 

Le duc s'arrSta au momenC de r^pondre, et 6:outa avec at- 
tention un tn-uit qui semblait approcher. BientAt od distingua 
le galop d'un cheTal,et Duellier dil k voix basse : 

— Voici notre bomme, sans doute ? 

El tout aussitdt il pr^para ses pistolets, et s'a' 
en arbre jusqu'au bord de la route, tandis que 
quait ä Soudeilles le but de leur eipädition. A 
le courrier qui venait de Pdzenas k toute bridt: 
le bois, un coup de pistolet retentil, et le cheval 
paule, roula sur La roule avec son cavalier. Avai 
cät pu se relever. Duellier lui mit soa second p 
gorge, et le forga k le suivre dans le bouquet d'arbres oii se 
trouvait le duc. te malheureux que Ton venait ainsi d'arröter 
se jeta d'abord k geuoux, en criant gräce et en oCTrant san ar- 
gent k ses agresseurs; mais recounaissant bientdt en quelles 
mains il ätait tombä, il se rassura, et r^pondit aux quesliona 
que le duc lui adressa. 11 avoua qu'il apparlenait au sieur 
Praticelle d'Hemeri, Intendant des Gnances, et qu'il aljait 
poTter des papiers d'une baute imporlance au cardinal de Ri- 
chelieu, ä Paris. On lui demanda ces papiers, qu'il remit sans 
diOicultä ; et le duc, aidä de Soudeilles et de Duellier, les vi- 
sila exactement; mais il u'j Irouva aucun indice de ce qu'il 
cberchait. La plupart ätaient des procgs-verbaux des säances 
des ätats; ceui des däput^s qui s'opposaient aux ordonnances 
royales et k r^tablissement du droit y ätaient nommäs k la 
' T^ritä, mais plutdt sous la tonne d'une relation fid^ que 
d'une diSlatiOQ. 
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— Duellier, dit Montmoreocj apres cet eiameti, tu vois 
bien quo d'Hemeri ne sait riea, ou ne dit rien. 

— Cependant on sait tout i Paris, et il faut blen que qud- j 
qu'un parle. D'ailleurs, nous n'avous pas Touillä cet homme: 
et s'U a quelque message secret, sans doute 11 le tient soigueu- 
scment cach^. 

Le courrier eut beau protester qu'U avait leinis tont ce doot 
il ätait cbargö. Duellier le torsa de se d^pouiUer entieremeDl, 
tita ses habits Tun apr^ l'autre, pour voir s'il n' j avait rien 
de cousu dans les doublures, et ne parrint ä rien decotivrir. 
A ce moment, Soudeilles, qui s'ätoit &oigD& tin moment, re- 
vint Charge de la seile du cheval blessä. 

— Si d'Hemeri, dit-il, äcrit au cardinal des choses que nnl 
autre que lui ne doit voir, certes il n'a pas pris un tel 
bonune pour garder ses secrets. Voicl un conßdent qu'on ' 

i'on n'airSle pas, qn'on n'acbete pas; cber- 
tronverons le secret, si secret 11 j a. Et il 
lar terra. 

1 pointe de son 6pee, mit la seile ea lam- 
double cuir dont eile ätait rcTgtue, trouva 
Le courrier fut seul surpris de cette dücou- 
:j prit rapidement les d^pSches secretes des 
maios de Duellier, et lut ce qui suit : 

. C HoNgEICNHUn, 

o Ainsi que je vous t'ai dit dane ma demi^ lettre, le 
temps presse. La provinee est travailtäe plus que jamais en 
foveur de Monsieur. Le duc a eu jusqu'ä ce jour l'habiletä de 
ne faire que des ddmarches qui, selon les circonstances, pa- 
rattront sous un jour difTdrcut. Ainsi, il a d£jä fait lever et 
mettre au complet les r^giments de Berri, de Languedoc, de 
tUeux, de Perault,qui iui sont dßvouös, tout prfit ä s'en serrir 
Belon le cötö oü il croira devoir se ranger. D'aprfes vos ordres, 
j'ai voulu le faire enlever par un parti de pntilshommes que 
je conduisais moi-mcmc, tors de son demier vojagc i Mont- 
pellier, mais il dtait si bien accompagn^, qu'il a fallu se rö- 
signer ä Ic laisser passer apres force compliments. > 
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— Le lache coquin! s'ecria Duellieren interrompant la 
locture de la ddpSche; nous dtions^ je crois, une douzaine h 
cheval sans autres armes qae nos pistolets et nos epdes^ et 
nous les avons rencontr^s au nombre de plus de cent, Tar. 
quebuse allum^e et le pot en tSte. 

Soudeilles lui fit slgae de se taire, et le duc continua : 

« Je ne perds pas cependant l'espoir de m'emparer du duc; 
mes espions ne le quittent pas> et s'il a Timprudence de s'^- 
loigner de P&enas sans escorte^ il sera dans vos mains avant 
que la province se deute de sa disparition. Ge grand coup 
frappe, toute la machine de; Monsieur tombe aussitöt; il ne 
recueille quelques partisans qu'en leur promettant que le 
duc se rangera de son^parti, et lui am&nera tout le Languedoc. 
Abattre Alontmorency^ c'est abattre le parti de la reine märe 
et de Monsieur. G'est donc lä qu'il faut viser. Mais, pour y 
parvenir^ il faudrait gagner la confiance du duc, Tattirer dans 
quelque faux semblant de conciliation, loin de Pezenas, et 
alors, avec quelques hommes ddvouds, je reponds du reste; 
mais Yous seul pouvez lui faire faire des ouvertures ä ce 
sujet : il ne les accueillerait de moi, ni ä cause de sa d^ance, 
ni ä cause de la disproportion des rangs. Commencez donc, 
j'acheverai. Si vous pouvez le d^terminer ä. aller ä Lectouif, 
c'est partie gagnde« la ville est des nötres. Je crois qu'il 
aurait grande confiance dans le mar^chal de Chätillon; char- 
gez donc celui-ci de l'entrevue, sans Tavertir de rien : car 
il serait homme k trahir Tembuscade. Pour moi, je serai 
prM; et puis, Taffaire faite, pn laissera crier le vieux mard- 
chal, qui en sera pour ses plaintes. » 

Le duc regärdä Soudeilles $t Duellier qui ne put s'emptoher 
de s'&rier : 

— Ah t maitre Praticelle, sieuir d'Hemeri, il n'y a pas dans 
P^zenas un bout de corde, ou tu seras pendu ce soir de ma 
main ä la porte du chäteau ! 

— Ce n'est pas lui, s'dcria le duc, ce n'est pas lui qui md- 
rite la corde! c'est ce damnd cardinal; et, sur mon Arne, 
Duellier, si tu te charges du valet, je suis homme A serrer le 
CDU du maitre.«. Ahl Richelieu! que je te tienne a la pointc 
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de mon dp^e,. et je mettrai^ foi de Montmorency, rouge sur 
rouge, sang sur pourpre, ou ma lame cassera sur tes os! 

— Silence^ dit Soudeilles^ ces paToles peuvent Stre un arret 
de mort. 

— Pour moi peut-ötre qui les prononce^ n'est-ce pas, Sou- 
deilles? dit le duc avec dddain. 

— Non, rdpondit le capitaine en montrant le courrier^ mais 
pour celui qui les entend. 

— Tu BS raison, reprlt Duellier^ nous avbns trop caus^. 

. Et^ Sans rien dire de plus^ il d^hargea son second pistold 
dans la tSte du maiheureux messager; puls tous^ trois repri- 
rent au grand trot le chemin de P^zenas. 



LE JliSUITE. 



Le soir mfime de ce jour» il se tenait une assemblde nom- 
breuse dans la maison d'Alphonse Delbcnne, ^vSque d'Albi; 
un grand nombre de döpulös aux ^t^ts s'y trouvaient; 
parmi eux on remarquait, ä son air effart^, messire Guillemin 
o\^Guilleminet^ comme Tappelaient les enfants, ä cause de 
Texiguite de sa taille. Ghacune des personnes präsentes avait 
6i6 appeläe par un message secret et pour affaire urgente, de 
faQon que beaucoup de groupes s'^taient forro^s dans tous les 
coins de la salle, et Ton s'y entretenait activement de T^tat 
de la provinee et de Tarriv^e de Monsieur; on y cherchait 
aussi ä deviner la cause de la rdunion^ lorsque le msdtre de la 
maison parut^ accompagnd de trois personnes, toutesattach^ 
au Service de Montmorency. Nous en connaissons ddjä deux, 
Soudeilles et Duellier; la troisiäme ätait un prStre d'une 
joyeuse apparence r c'^tait le p^re Arnoux, de Tordre de 
Jäsus, confesseur du duc, et son serviteur ddvouä. A peine 
furent-ils enträs, qu'un grand silence se fit, et qu'Alphonse 
Delbenne prit place sur un fauteuil dlevd sur une estrade. Ses 
premiäres paroles furent pour remercier les d^putds sur leur 
empressement ä se rendre ä son appel; ensuite de quoi il 
leur raücontacomment un courrier, adressd au cardinal, avait 
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^t^ attaqu^ par des brigands qui Tavaieht d^pouiU^ de tout 
ce qu'il portait; comment ces bandits avaieat d^daign^ de 
prendre ses papiers, qui avaient ät^ trouv^s par des paysaDs; 
ei comment ces paysans les avaient remis k monseigneur de 
Montmorency, qui venait de les lui transmettre. 

Le pere Aruoux^ qni avait ^cout^ tout ce recit avec une at- 
tention profonde, se tournant alors vers Duellier avec un sou- 
rire equivoque, lui dit ä voix basse : 

— G'est assez bien imagin^. . . " 

— G'est lapure vdrite^ r^pliqua Duellier en le toisant dd- 
daigneusement de ses yeux ä demi ferm^. 

— Pr^isdment, repartit le jesuite; mais cela n'emp^he pas 
que Ce soit fort bien imagih^ ä ces paysans d'avoir remis ces 
papiers k Monseigneur. De qui viennent-ils? 

— D'un trsdtre que je pendrai de ma propre maiii^ si Henri 
veut me le permcttre^ repliqua Duellier en regardant le pere 
Arnoux en face. 

— G'est fort bien imagin^, dit celui-ci d'une voix caressante; 
mais ^coutons monseigneur Delbenne. 

— Si ce j^suite tremble ou pälit ä un seul des mots de cette 
lettre^ je le poignarde ä l'instant^ dit tout bas Duellier ä Sou- 
deilles. 

On ne peut assurer que le pere Arnoux eüt entendu ce mot, 
car son visage resta immobile et ^panouicomme de coutume; 
seulement il s'appuya le dos k la murailie, et bäillant d'une 
maniäre peu courtoise, il dit assez haut : 

— Ah! j'ai trop mangd h souper... 

Puis il ätendit nonchalamment ses jambes^ essaya de poser 
sa \&te d'abord k droite^ puis k gauche, et enfin^ Tappuyant 
dans un juste dquilibre siur sa poitrine, il se laissa aller k un 
doux sommeil. Ses voisins^ qui avaient suivi ses mouvements, 
en souriaient entre eux^ lorsque la voix d'Alphonse se fit de 
nouveau entendre. II commenga la lecture de la lettre qui 
avait ^td surprise par Montmorency. A chaque phrase, eile 
^tait interrompue par les exclamations des d^putes et surtout 
par Celles du grefüer GuiUemin, qui ne trouvait pas de sup- 
pllce assez fort pour le traitre qui avait eins! denoncd le duc, 
le bienfaiteur de la province> le d^fenseur zü6 de ses fran- 



U4 ÜN MONTMÖRENCY. 

chises et libert^s. Pendant toute cette lectui'e, Duellier nc 
quitta pas de l'oeil le visage endörmi du p^re Arnoux^ il re- 
doubla d'attention lorsque la lettre dUemeri, dont on n'a lu 
qu'une partie dans le premier chapitre, parla des moyens 
d'espionnage qu'il employait pour connaitre le secret des con- 
ciliabules des ddput^s. A ce moment, comme si le revc'rend 
jesuite eüt dprouvd une suflocation, il laissaechapper un long 
soupir saccadd. Duellier le ddvora du regard; mais le visage 
resta calme> le soupir se perdit dans un Uger ronflement/ et 
le hon pr^tre murmura entre ses l&vres vermeilles : 

— Ouf! j'a^ trop mangä ä souper... 

. — Et c'est vrai, dit Soude^lles k Duellier; Je ne saisd'oü te 
vient ridde de soupQonner ce goinfre. Jamals je ne Tai vu que 
manger et dormir^ et ce ne sont pas lä les qualitds d'un bon 
espion. 

— Je crois que tu as raison^ dit Duellier en considdrant la 
figure bdate du jesuite. 

A ce moment, rdvdque d'Albi continua sa lecture. On de- 
couvrit dans la lettre par quelles ruses on se jouait des Hais 
et de leurs rdclamations^ en les promenant d'atermoiement en 
atermoiement, jusqu'ä ce qu'ils se rendissent de guerre lasse^ 
ou jusqu'ä ce qu'on eüt pu rdunir assez de troupes ppur les 
forcer k obdir. Enfin^ au milieu de la stupefaction gdnä*ale, 
Alphonse arriva k cette phrase terrible : « Quant k tout ce 
qui peut se tramer de secret entre les ddputds, des etats^ fiez- 
vous ä moi : j'ai dans leurs plus intimes conseils un drdle 
expert en cette mati^re^ toujoui^s l'oeil ouvert et rorelUe au 
guct> et qui ne laisse dchapper ni la moindre parole ni le geste 
le moins signiücatif. rt Alpbonse Delbenne s'arrSta apr^s ces 
mots, et chacun^ dans un profond silence, regardant avec in- 
quidtude son voisin^ semblait vouloir deviner le traitre k c6t^ 
de lui^ lorsqu'un grognement bien prononcd appela tous les 
yeux du c6t^ du p&re Arnoux; on le vit alors assisisiu* son 
banc^ les jambes ^tendues^ les bras pendants^ la tSte peuchde^ 
et soufüant de tout le pouvoir de se» poumons. Aussitöt les 
döputds, öubliant leur premiöre terreur, se prirent ä rire, et 
le sire de Guillemin^ qui ne manquait aucune occasio'n de 
se rccrier et de tapager, se mit ä dire avec une tenible 
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gaietö gasconne^ et en saisissant le p^re Arnoux h la gorgc : 

— Eh! deparlediable! je tiens le traitre ; il faut que je lui 
serre le cou...Et 11 leserra vdrilablement de toutc sa force. Le 
pere Arnoux^ se revcill^nt en sursaut^ ä moitie dtouffe par la 
plaisantcrie du grefQer^ passa deux ou trois fbis la main sur 
son coU; comme pour y rdtabllr la Hbre circulation de Tair; 
puis, promenant sur Tassemblee un regard encore endÖrmi et 
presque hebdt^, il dit, aprfes un effort : 

— Ddcidement, j'ai trop mang^ k souper. 

Cette rdflexion fut le signal d'un rire universel. Alphonse 
Delbenne laissa k cet acccs de gaietd le iemps de se calmer^ 
satisfait en lui-m3me de cet incident^ qui n'avait pas laissa 
aux ddput^s le loisir de se livrer h leurs craintes; puis, profi- 
tant du Premier mbment de calme, il leur parla ainsi : 

— Sans doute^ Messieurs^ 11 y a des traltres parmi nous ; 
mais je sais un moyen assurd de ddjouer leurs läches ddla- 
tions : c'est de prendre toutes nos rdsolutions au grand jour; 
c'est; armds que. nous sommesde cette lettre^ de refuscr hau- 
tement Toctroi des taxes aux commissaires du roi, ou plut6t 
aux commissaires du traltre cardlnal, et d'en remettre l'emploi 
ä monscigneur de Montmorency, gouverneur de la province^ 
jusqu'ä ce qu'll soit fait droit k nos r^lamations. 

— Oui! oui! s'ecria-t-on de toutes parts... 

— Et 11 faut recevoir Monsieur dans la provinee, ajouta 
Guillemin, pour qu'll rätablisse r£tat en ordre et bonne 
marche... 

— Non ! non ! s'dcrierent quelques ddputds ; ceci serait r6- 
bellion et crime de l^se-majestd. . 

— Mais le duc acceptera-t-il l'octroi en son nom? 

— 11 Tacceptera au nom du roi, rdpondit Soudeilles^ et 
pour rintdrdt de sa cause compromise par la mdchante admi- 
nistration et Texaction de son ministre Richelieu. * 

— Et nous sommes tous trois ici pour vous assurer de sa 
parole : Soudeilles, son capitaine des gardes; le rdvdrendp^re 
ici prdsent, son confesseur; etmoi Duellier, son fröre naturel. 

Apres cette ddclaration, les döputds chargerent Alphonse et 
Jean de Saint-Bonnet> dvöque de Nimes, de rddiger les ddcla- 
iralions de coucert avcc les envoyäs de Monlmorency. Imm4-» 
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diatement apres Tasseinbläe sc s^para, et la plupart des d6- 
putes, au lieu ie rentrer chez eux^ se r^pandirent par la ville, 
afin d'aller visiter leurs collegues, de r^chaufier les indolents, 
d'encourager les timides, et d'effrayer ceux qui tcnaient pour 
le cardinal. A l'instant oü la salle allait e^e vide, le pere Ar- 
noux se leva et s'appreta k sortir. 

— Oü allez-vous donc? lui cria Duellier. 

— Je vais me coucher, r^pondit naivement le j&uite; j'ai 
Testomac lourd; j'al trop mang^ k souper. 

— Laissez ce ventre aller dormir, dit Täv^que d'Albi avec 
m^pris; k quo! peut-il nous §tre bon? Puis il ajouta, au mo- 
ment oü le pere Arnoux se retirait apres une humble salu- 
tation : Comment le duc peut-il avoir un pareil butor k son 
Service? 

— Le duc n'aime pas que le coofessionnal soit rüde, r6- 
pondit Soudeilles. 

— Je sais, je sais, dit Delbenne, le j^uite lui passe une 
jolie fille pour chaque bon morceau qu'il avale : c*est l^ur 
afiaire. Pensons a la nötre. 

Aussitöt ils se mirent k Toeuvre. Pendant ce temps, le pke 
Arnoux descendait Tescalier de la maison avec lenteur et me- 
sure; mais k peine fut-il dans la rue, que sa marche devint 
d'une teile rapidit^, qu'on eüt eu peine k le suivre. L'id^e 
qui le poussait le dominait teÜement, qu'ä plusieurs fois il 
laissa percer sa pr^occupation en paroles entrecöupäes. 

— Oh! monseigneur Delbenne, disait-il, factieux en rö- 
chet, gendarme en soutane, Dieu te garde du ventre ! Ou je 
.ne suis pas j^suite, ou le ventire mangera ta töte, monsei- 
gneur. Mais ce d'Hemeri, autre traitre... Ahl sire d'He- 
meri, le dröle vous vendra eher ses dröleries. Ge pied-plat 
dont je fais la fortune, qui s'avise de parier comme il le faitl 

A cet instant, il se trouva au coin d'une haute maison oü 
brillait encore une lumiere. 11 frappa k une porte basse, et un 
valet, qui semblait postö k cet endroit pour Tattendre^ lui 
ouvrit immddiatement. Le jdsuite le suivit, et il fut introduit 
dans une chambre somptueuse. Un homme en rohe de 
chambre de velours, les pieds perdüs jdans une longue et 
^paisse fourrure, malgr^ la chaleur de la nuit, y ätait assis 
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devant une table oü il ^crivait. II fit signe au pere Arnoux de 
s'asseoir^ et finit une ad4ition commenc^. 

— Ce qui fera^ dit-il^ un b^ndfice net de S^SSB^OOO livres 
pour la suppression des dlus et de leurs charges. 

— Quoi! dit le j^suite^ la province gagnerait un si gros in- 
tä*6t ä la suppression de ces administrateurs? 

— Non, r^pondit d'Hemeri^ ce n'est point cela; je calculais 
qu'on pouvait faire droit aux plaintes des ^tats en ddtruisant 
les charges des ^lus; mais comme le traitant des taxes du 
Languedoc les a pris k son compte^ et leur dbit la paye de 
leurs Offices, 11 est juste que la province lui rembourse ce' 
payement. 

— Mais assurdmei)^, dit le pr^re, si on abolit les charges, 
le traitant ne payera plus ceux dont il ne tirera aucun service. 

— Et c'est pour cela que je calculais, r^pliqua d'Hemeriy 
que le traitant trouvera un bendfice net de 3,885,000 livres ä 
cet arrangement. C'est une id^ qui m'est venue aujourd'hui, 
et que je vais transmettre au cardinal, qui peut en tu^r hon parti. 

— Et vous aussi, sans doute? dit le jdsuite... 

— Moi, dit Tintendant des finances en souriant financiere- 
ment, je donne mes iddes pour ce qu'elles valent. 

•— Et vous ne me les donnez que pour ^a, dit le pere Ar- 
noux; le traitant le sait, je suppose? 

— . Eh ! eh ! eh ! r^pondit Tintendant des finances, puisque 
je vous dis que j'^ris au cardinal demain... 

— A propos, ajouta le jaulte, ne lui avez-vous pas envoyd 
un messager ce matin? 

— Assur^ment, dit d'Hemeri. 

— Vous n'avez pas oubli^ votre promesse, j'esp^re, conti- 
nua le prStre avec un aimable sourire de confiance, et vous 
lui avez parl^ de mon d^vouement k sa cause? 

— Gomment donc! s'^cria d'Hemeri, je lui parle de vous 
dans les termes les plus pressants. 

— Et, vous lui avez aussi inspir^ Tid^... vous savez..« 
l'id^... dit en souriant toujours le b^nin j^uite. 

— Assuräment : Alphonse Delbenne ne peut garder son 
si^ge, et je vous ai d^ign^ comme le seul capable de le rem- 
plir digneinent. 
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— Et Tous m'avez nommd ä Son £minence^ n'est-ce pas? 
conlinua le pere Arnoux^ Toell quSteur comme an homme qui 
craint qu'on n'alt oublid quelqu'une de ses pr^entions. 

•— Eh! le cardinal ne voit que votre nom dans mes lettres, 
dit le siear Praticelle; je Ty mets ä toutes les lignes. 

— Merci, dit le jösuite; car si vous Taviez dcrit k une seule 
page, il y a quelque chose ä parier que je ne pourrais pas 
vous dire ä Theure qu'il est que vous en avez menli. 

— Que voulez-vous dire? reprit Tintendant d'un air de 
hauteur. 

— Je veux dire, r^pliqua le jösuite, que vous avez trouvd 
bon de me sucer mes secrets jusqu'ä la moelle, pour vous 
en parcr aupres du cardinal^ tandis que moi je n'^tais qu'ua 
dröle, expeit ä voir et h avertir, auquel vous devle«, sans 
doute^ donner quelques ^us pour ssrpeine. 

— J6 ne vous comprends pas, s'öcrla le financier, stupdfait 
du mot dröle qu'il avait employe dans sa lettre> et qui lui 
annouQait suffisamment qu'elle ^tait connue. 

— Vous me comprendrez mieux quand Je vous dirai, dit le 
prette d'un ton mielleux, qu'il me faut immediatement une 
lettre de vous pour le cardinal, dans laquelle vous lui rendrez 
un compte fidele de tous mes Services. 

— Mais je vous dis que <j'est chose faite, rdpondit le finan- 
cier. 

— Alors, dit le jösuite en se levant pour sortir, ne vous 
^tonnez pas si vous etes pendu demain matin. 

— Pendu ! s'dcria d'Hemeri en sautant de son fauteuil sur 
le pere Arnoux, et en s'accrochant k lui de toutes ses forces... 
pendu! mais comment cela? 

— Parbleu! dit celui-ci avec sa face epanouie, comme oa 
pend, avec une corde et une potence. 

— Mais pouixjuoi, mon Dieu, pourquoi?.. 

— Ah! voilä mon secret! et celui-ci, donnant donnant, li- 
pliqua le pretre. 

— Parlez, dit d'Hemeri, et k l'instant mSme vous aurez cetle 
lettre. 

— Donnez la lettre, et je parlerai : tant pis pour vous, 
messire Praticelle, mais vous m'avez appris k passer les mar- 



ON MONTMORENCY. 119 

ches. Je ne donne mes secrets que pour ce qu'ils valent. 

— Eh bien! reprit le tinancier, slje vous donne cette lettre, 
me sauvere2-vous?.. 

— Non; ceci est une autre affaire : d'abord la lettre, pour 
saTolr pourquoi on veut vous pendre; ensuite nous traiterons 
pour le salut... 

— Pendu! pendu!.. r£p£ta plusieurs fois d'Hemeri..^Mais, 
mls^rable^ parleras-tu?.. 

— C'est aussi difficile que d'&rire, dit le j^suite; c'est ä 
vous ä m'encöurager. 

D'Hemeri.se promena quelque temps dans sa chambre 
dansune-cruelle agitation, puls il s'assit devant sa table, et 
dit tout ä coup avec col^re : 

— Eh bien ! voyons, que faut-il que j'&rive? 

— Vous le savez bien, dit le pfere Arijoux d'un ton insi- 
nuant; ce sont des choses que je ne puls dicter : ma modestle 
ne me pennet pas de le faire. Cependant vous m'avez dit squ- 
vent que vous promettriez les plus helles r^compenses h celui 
qui vous livrerait les secrets de Montmorency. Quelqueibis 
vous m'avez complinlent^ sur mes talents^ et voua leur avez 
predit une haute fortune. Derniärement, vous avez eu une 
peine infinie ä faire taire les scrupules de ma conscience, et 
vousn'y Stes parvenu qu'en me montrant la place oü je 
pourrais maintenir^ par mön autorit^, les sujets du roi dans 
soQ ob^issance. Un jour, vous m'avez assur^ que le diocese 
d'Albi, infectä de religionnaires comme il Test, avait besoin 
d*une main ferme pour prävenir la rövolte... Qüe sais-je? 
vous parliez si bien ! Bappelez-vous tout cela... ' 

— C'est hon, c'est bon, dit d'Hemeri en äcrivant; voil2i qui 
est fait... Puis il renut sa lettre au jesuite» qui^ apres lui avoir 
indiqu^ quelques corrections, la plia et la mit dans sa poche. 

-* Et maintenant? ditd'Hemeri. 

— Maintenant, dit le jdsuite, voici pourquoi vous serez 
pendu. 

Et alors il lui raconta Tarrestation du courrier, et l'asseni- 
blde tenue chez rdvßque d'Albi. 

— Je suis perdu! s'dcria le fmancier apres ce rdcit; le duc 
va me faire arröter ; il peut me faire pendre. . . me faire pendrc ! 
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— C'est ce que je tous disais^ r^pondit le j^aite. 

— Qui me sauyera? s'toiait le financier en parcourant sa 
chambre ä grands pas. Ähl miserable fourbe! si tu m'avais 
dit cette ^quip^ du duc^ je Teusse fait enlever ce matin, et 
tout serait fini^ et je serais surintendant. 

— Et moi? dit le prdtre doucement. ^ 

— Ah! que ne fai-je nomm^ dans cette maudite d^pSche! 
tu serais pendu, miserable espion ! 

— Pendu avec vous^ tandis que vous le serez tout seul. 
Dieu punit la trahison, messire Praticelle, tant pis pour tous. 

— Mais que faire! mon Dieu^ que faire!., reprit* le financier 
en se laissant tomber sur sa chaise avec ddsespoir. 

— Bonne nuit, lui dit le jaulte en lä saluant et en so^ 
tant... 

— Pcre Amoux! s'^cria d'Hemeri; par grdce, mon bon 
pere, mon ami^ ne me laissez pas ainsi... Sauvez-moi^ sauvez- 
moi! Et il se jeta sür le j^suite^ et s'attacha de nouveau ä scs 
habits... encriant : Que voulez-vous? qu*exigez-vous?... 

— Rien, moins que rien^ dit le pcre en revenant; une se- 
conde lettre... 

— Pour qui? dit d'Hemeri. 

— Pour Ic traitant... Deux mots, un ordre de me compter 
le quai*t de ce que vous avez ^valu^ votre idee sur la suppres- 
sion des elus : le quart d'une petite affaire pour un inteudant 
des finances doit 6lre une fortune pour un jdsuite. 

— A rinstant, ä l'instant^ r^pondit d'Hemeri. Et il remit 
aussitöt un bon de. deux cent mille livres au rdverend... Et 
maintenant^ mon ami, que dois-je faire?.. 

— Dormir en paix^ r^pondit le jdsuite; Et^ sans altendre la 
r^ponse du financier^ sans s'arreter ä ses cris, il sortit de la 
chambre et regagna la maison du duc. 
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LiL DftFAITB. 



Un mois apr^ ces diverses scenes que dqus venons de rap- 
porter, ä une petite lieue« tout au plus, de Castelnaudary, au 
bord du Fresquel, ^taient assembMs une douzaine de geiiüls- 
hommes, tous en habit de combat, le casque en t§te, la cui« 
rasse sur le dos. La discussion semblait animöe ; mais trois 
seulement des personnes präsentes semblaient y prendre part : 
c'^taient Gaston, frere de Louis XIII, Montmorency, et Metter- 
nich. Celui-cf ätait un chanoine de Li^ge qui commandait 
deux mille cbevaux que Monsieur avait pris ä son service dans 
les Pays-Bas, et les Polaques, cavaliers polonais qui s'^taient 
engagds pour la garde de sa personne et la defense de Tar- 
tillerie. G'est Gaston qui parlait. ' 

— Je ne vous comprends pas, Montmorency, disait-il; ou 
Tous avez m^l examind les troupes de Schomberg, ou c'est un 
coup de fortune qu'il ne faut pas echapper. U ne compte, 
dites-Yous, que douze cents chevaux, six compagnies d'infan- 
terie de cinquante hommes chacune, et quatre cents moi^s- 
quetaires des gardes, m^hantes troupes qui, pour avoir la 
pretention de se battre k. pied et ä cheval, ne se battent bien ni k 
cheyal ni a pied ; et vous h^sitez k les ättaquer lorsque nous 
ayons avec nous deux mille hommes de pied, trois mille che- 
vaux^ plus de cinq cents volontaires, et trois canons! Quelles 
sont TOS raisons, Monsieur? Ne puis-je plus compter sur 
vous? 

— Monseigneur, reprit Montmorency avec un air d'hu- 
memr, je vous en ai donnä de süffisantes, si vous vouliez 
vous-m^me les comprendre. Je vous dirai donc encore que, 
malheureusement, j'ai du vous recevoir en Languedoc avant 
que mes mesures ne fussent entierement prises : il en est re- 
sultä que beaucoup de villes, oü j'aurais pu jeter des garnisons 
lorsqu'elles ne soupgonnaient rien de notre intelligence, nous 
ont ferme leurs portes depuis qu'elles ont vu, par votre aiTi- 
v^e, qu'il s'agissait d'une r^bellion ouverte. Je vous ai dit que 
nous manquions d'appui dans le pays, et qu'ä Texception 
d'Albi que tient le comte de Moret et de Beziers, nous u'avons 
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aucune place importante dans nos mains.. Je vous rappellerai 
que, dans cette situatiOD| le moindre ächec nous perd entiere- 
ment. Dejä les cinq mille Napolitains qui devaient debarquer 
eil Roussillon ont )*ompü leur matdhd ä Tannonce de Tap- 
proche du roi. Marsiae^ k ^iii Vöus av^fc donn6 doüze cetits 
Äjus poüf s'emparet du chäteaü de Saitit-Pdlii, tient de le 
rendre ä Schombferg inoy6iinftiit dlx mille livres. Alphonse 
Delbenne *'est fait Mitte p&r le ttiafdchal de La Force, et 
inonseignetlr de Säitit-Bonnet ti'ft pu tenir k Niities. Vous 
avez pu juger pat* toüs-mtoe eombieti ces reters out refroidi 
l'ardcur de tös meilleurs partisans; jugez de ce que ferait au- 
joürd'hui une defalte. 

•^ Mais ö'est utie vicf öire que nouü pärdöils» r^pliqua tt öu^ 
sieur impatiedltneut... 

— Peut-etre, reprit le duc en toisant äVed fti^prls le gros 
chanoine de Lidge. Du reste, qüoique je äois pr^i k öbdir aux 
ordres de Votre Altesse, je ti'en persiste pafe nioins ä dlte qa*il 
est plus sage de laisser ici un millier de ebevaut pour amu- 
ser Scbomberg, et de oous pörter sür Casteltiaudäry qui n'est 
qu'ä une beure de marcbe, de bous eti emparcr, et de le for- 
tifier conyenablenient t tioUs verröUS 6n&ulte. 

— Je comprends les desseitls de tUötisleur de Mon ttnörenc^, dit 
le sleur de Metternicb alvec une grosse bauteur d'Allemand; 
il lui sera plus facile de ndgocier la päit aVec Richelieu der- 
riere les murs d'une place forte, qti'en rase campagne. 

— Monsieur, lui dit le duc en le regardant fitement, si 
j'avais voulu faire cette lächele, et traiter pour moi seul, vous 
ne serlez pas ici pour me le dire, et inonseigneur d'Orleans 
n*y serait pas non plus pour enletidre airisi parier d'un geritil- 
bomme frangais par uü soldat k gages, sans lui iinposer 
,silence. 

— Satis doute, sanä doute, Montmorehcy, hous voüs devons 
l'enlrde du Languedoc, je le sais, dit Gaston ; mais, encore une 
fois, pourquoi rcfuser cette bataille? Si la perle de quolques- 
unes de nos espdrances a ralenli Tardeur des notres, une vic- 
toire nous les ramencra. 

— Monseigneur, ajouta Montmörency, je vous le dis encore 
une fois, une ddfaite vous audantit, et une victoire ne vous 
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sert k rieü. Supposeaque vous batiiez Schoinberg aujourd*hui : 
dans irois jours« il fiiudra battre le mardchal de La Force. Je 
cöneens qu'll soit raineu : iroki teair le roi aree plus de trente 
miile soldats, auxquels vous n'aurez k opposar qu'une poi^ 
gn^e d^homffles afialblii j^as vos deux premleres victoif esi Au 
liea qa'en totts jetafit daof Ga6telnaudttry> puis datls Nai^ 
bonne et daiid toütei las villes envirotlnantes, tous avea obamte 
d'iHBurger tout ^e pafe» in r^eultat^ tous pouvee^ en ^TitiaHt 
nn combat 6Müt, tous dtablir dans une bonne plaee^ 7 som- 
teftir un si^ge^ et traitef ^drs^ ä votre Yolontd^ des concü- 
tions du reiivoi de Ricbelieu) car n'oubliet pas^MoDseigneur, 
que notts iie faisoas päs la gueire au roi> mais h soa mi- 
nishr^. <> 

-i^Mautaki moydflüi'detla Gaston^ N'avons-nöus pas propose 
un aceommddeifient au cardinal^ il 7 a qulnse Jours? et n'a- 
Ml pas renvötä Gandiaü sans daigner mdme r^outer? 

^ Et yoilk tiotre pretniäife fautej et c'est voils> Monseir 
gneur^ qui Tävea vöulU^ ripliqua Montfflorency^ Yous m'a- 
vez force ä m'adresser k Richelieu, lorlqüee'est Richelieu que 
nous votüonB chasser) totts ave» eompt^ t\xt son influence 
pour faire rapporter la d^laration du roi qui vous exile du 
royaume^ et c'est cette influence que vous voulez retiyerser. 
Qu'y aTOtis-iious gagnöT Que Richelieu^ qüi jusqu'ä ce joür 
avait eu assek de'prudence ponr ne pas irriter la province, 
s'est encourage paf la faiblesse de noS detuarches, et a fait 
d^larer üul le vote des dtats> traitatit cotnme coupable de 
lese^majest^ tout öteque^ baron ou d^put^ qui ne dt!savouerait 
pas ce qu'il a fait dans les quinze jours^ et me jugeant^ moi« 
duc et pair de France^ traitre et infAme^ avec ddch^ance de 
mes titres et tonfiseätiott de tües biens. Cette mesure, qui 
nous a valu tant de ddfectionSi c'est Volte h^sitation qui Ta 
dict^e : craignez que votre opini&tretd ne vous perde aujour- 
d'hui tout ä fait. 

—V Et c'est lä, dlt Metterftich avec un dddain brutal, ce vail- 
lant Montmorency qui deväit noüs assurer la conqußte de 
tout le Languedoc I Je veüx qu'on me coüpe les oreillesj Si 
dans huit jouis il Vous y ldis«e de qüoi fahle eatetrer les bravös 
gens qui vous ont suivi. 
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— Je vous r^ponds qu'il y aiira toijyours place pour vous, 
r^pliqua Montmorency ne pouvant plus se conteDir. 

— Et pour tout autre qui voudra vous senrir de second^ dit 
Duellier en s'avan^nt. 

-^ Messieurs, Messieurs, s'&ria Gastou, la paiz^ s'il vous 
plait. Monsieur de Mettemich, vous oubliez le rang du duc de 
Montmorency, et vous, Henri, vousoubliez le mien. Laissons 
lä ces dissentiments, et songeons plutöt ä voir ce que c'est 
que ce gros nuage de poussiere qui s'^l^ve lä-bas, au bout de 
la route. Voyez, il y scintille des traits de feu comme des 
^toiles dans un brouillard ; ce sont des casques et des lances, 
Messieurs : aux armes! aux armes 1 Vous voyez, Montmo- 
rency, que Schomberg se Charge de fixer nos irresplutions. 

Aussitöt quelques cavaliers s'avanc^nt sur la route pour 
reconnaitre ce d^tachement ; mais au lieu de se replier pour 
donner avis de ce qu'ils avaient vu, ils s'en approcherent tout 
k fait, et Tun des chefs de cette troupe, se d^tachant des 
siens au galop, arriva bientdt ä l'endroit oü ^taient encore 
Gaston et ses gändraux. 

— Ventre-saint-gris! comme disait monsieur notre pere, 
que faites-vous lä,, monsieur mon frere, taodis que monsieur 
de Schomberg passe le Fresquel sur un vieux pont d^moli et 
s'avance sur Castelnaudary, et lorsque vous avez lä, sous le 
nez, un pont tout neuf pour y arriver avant lui ? Attendez- 
vous qu'il s'y soit fortifi^ pour l'attaquer? 

En disant ces mots, le comte de Moret se jeta ä bas de son 
cheval, en saluant Gaston et en teudant la main k Montmo- 
rency; puis il continua sans attendre de räponse : 

— On m'a appris, k Albi, qu'il y avait chance de degalner 
par ici, et j'arrive avec huit cornettes de cavalerie pour prendre 
un peu d'exercice et m'assouplir les membres, attendu que 
ce damnd AlphoQse Delbenne m'a gard^ deux heures ä la 
messe dans son ^glise de Sainte-Cdciie, oü j'ai gagn^ des 
douleursqui me fönt tenir raide comme im piquet. 11 est vrai 
qu'en guise de sermon 11 nous a r^citd une belle satire en vers 
frafjgais contre le cardlnal, et que Fassistance a eu de quoi 
rire pour huit jours, taut il y a mis de bonnes plaisan- 
teries. 
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— Je la connais^ dit Duellier^ Alphonse m'eu a contä des 
passages ä P^zenas ; c'est celle oü ü dit : 

EDtre r^Dfer et l*empir6e 
La paix est^ dit-on^ assur^e : 
Gomme cardinal^ Richelieu 
A son Service a 1e bon Dieu, 
Et^ pour plus d'un projet sinistre, 
Satan Le sert comme ministre. 

— Eh ! c'est toi, mon bon ami Duellier, dit le comte de 
Moret; nos peres ^taient en train d'encorner leurs femmes 
quand ils nous firent tous deux : c'est ä nous ä prouver au- 
jourd'hui que le bon sang vient des hommes^ et que tu es 
Montmorency comme je suis Bourbon. 

— Gela n'empSche pas qu'il n'y ait une barre k vos armes, 
reprit le gros chanoine Metternich^ le noble le plus inv^t^rd 
des Pays-Bas. 

— Ma barre, r^pondit Moret, je la cacherai sous mon ^päe, 
et malheur k qui voudra regarder dessous ! 

Le Liegeois se mordit les levres, et Ton parla des disposi- 
tions du combat, que les nouvelles manoeuvres de Schomberg 
rendaient in^vitable. On se d^cida k passer le Fresquel, et 
Montmorency et Duellier allerent de leur personne recon- 
naitre la position de l'armäe royale. Ils virent que Schomberg 
s'^tait ^iäbli dans une grande piece de t^rre labouree, com- 
munement nomm^e la Fite, situde k gauche du chemin qui 
menait du pont k Gastelnaudary. Ge champ, qui ätait entourd 
de larges foss^s qui en rendaient l'approche fort difßcile, do« 
minait la route de fagon \ Fräser ceux qui tenteraient d*y 
passer. 11 ^tait donc n^cessaire d'en deloger Fennemi, si Ton 
voulait gagner Gastelnaudary. Pour y parvenir, Monsieur fit 
placer, en tSte de Schomberg et parallelement au Fresquel, 
le centre de son arm^e, dont il garda le conunandement. II 
^taitcompos^ de ses volontaires, d'une partie des Liegeois et 
d'un regiment dlnfanterie. Sa gauche s'ötendit de mSme le 
long de la riviäre» sous le commandement du comte de Moret^ 
qui avait avec lui ses huit cornettes de cavalerie, les Polaques 
de Metternich et un bataillon d'infanterie. Le duc de Montmo- 
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r§ocY prit Ift droits, et ß'av^p9$t le )ong dit £[ntlid Ql}9tnin^ 
avec deux cents gentiUbofpme^ qui Im apparteAfti^nt et un 
bataillon de pied. De cette maniäre^ rarm^ de Monsieur ^tait 
dispos^e en forme de potence, qe qui lui doQnait Tavantage 
de pouvoir attaquer M. d9 8cho(aI)Qrg de front et sur le flanc 
gaucbe k la fois. 

Montmoreucy, en se mettant k la IMe da sa troupe^ avait 
dit ä Duellier de rester aupräs du comte de Moret^ et de sur- 
veiller les mouvements des (^efs ^trangers, dont il ne se 
croyait pas tres-assur^. Aussitot quelques Inousquetaires de 
Tarm^e royale s'avanc^rent h pied pour escarmoucher; mais 
ils fusent repoussds d^s l'abord^et le feu commenga entre les 
deux infanteries.' On reconnut bientdt que celle de Scbomberg 
ripostait faiblement^ et Montmorency^ craignant quo le ma- 
recbal ne profität de Tavantage de sa posltion pour ordonner 
la retraite et gagner Castelnaudary, voulut d^cider Taffaire 
toutd'un coup^ et s'apprSta h charger h la t^te de ses deux 
Cents maitres. Mais au moment oü son escadron s'ebranle 
pour ex^cuter cette cbarge^ 11 voit arriver h toute bride le 
comte de Morel. 

— Monsieur le duc, lui crie celui-ci d^s que Henri peiit 
Fentendre^ failes arrÄter vos chevaux, ou ils oie passeront sur 
le Corps ainsi qu'ä vous. L^honneur de la premi^re pointe 
m'appartient, et je ne vous le cdderai pas^ comme fit le duc 
d'Elbeuf k Beaucaire^bien que sa maison soit la plus ancienne 
du monde aprfes celle de France. 

— II ne s'agit pas ici des droits du sang, r^pondit vivement 
le duc de Montmprency, mais de la prä^minenced6s rangs mi- 
litaires. 

— G'est ce que nous ferons d^ider par Passembl^e des ma- 
rdchaux en temps plus opportun, r^pondU le comte de Moret. 
Quant k moi, je jure que je ne souffrirai pas que Montmo- 
rency prenne le pas quand il y.a du sang de Bourbon k 
i'armde. 

]Le duc Henri jeta un coup d'oeil sur les trpupes de Scbom- 
berg, et voyant qu'il s'apprötait k faire le mouvement qu'il 
avait pr^vu, 11 r^pondit avec colfere : 

— Ne voyez-vous pas que Scliomberg npus ^chappe? 
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— Je h rattraperai asse^töt^r^pliquaiacomtetmais ce 
que je ne rattraperai pa^; c'ost Vusurpation de rang, dont 
V0113 fmez bißBtöt un droit, §iie vous lais^ais cbarger avant 
mol 

— MUi donc, «'&rwi Montn)oren<jy »veo emportement, en 
Tpyaot Sphomberg gagner la routßr 

Pttiß, Torgueil de son rang la pranant ä la gorge. 11 cria aa 
corrite de Moret : 

^N*oubli^7 pas cepen^nt qu$ $i je vous cede la premiere 
poipte, ce n'^X point ä cause du sang, mai^ parca que Youa 
ayez les Polaques sou9 YOtra commandement, et que je sau 
ce que la courtaisie franQaise doit d'ögardsi des etrangers. 

Aussitdt le conite de Moret retourpa h la tgte de sa cavale** 
rie, se p1a(^a en l^te, et lul comuiaoda ]a Charge. Lui-m^uiQ 
s'äan^a I9 prämier, ayant Duellier k ses c6täs. Les Polaques 
les suivirent, prdcedds par Metfernich ; mais k peine le comte 
eut^U attaint la bord du cbamp oü i^tait po9t^ Schomberg, 
qu'il fut acoueilU par une vtve dechargo de mou^queterie, Le 
comte porta la main sur ^u coeur en poussant un cri, et 
tomba Sans mouTemeut ; il avait et^ &*appc de cinqballes ä la 
poitrine. Duellier, furieux, appela les Polaques, qui s'etaient 
arrßtfe en voyant le corote tomber. H courut h eui, et voulut 
If^s exeiter ä U yenger ^ mais Meiternicb s'ecria tout aussitdt 
qu'ils n'etaieht engages que pour la garde de Monsieur et la 
dgiens^ d« rartiUerie, et leur ordonna de retourner. Duellier 
ne fit pas attendre sa rcponse : d'un coup de sa large äp^, il 
feiidit le casque du cbanotne li^geoi», etcomtne celui«ci voulut 
tirer un de se^ pistoletf» il se pr4cipita sur lui avec fureur, 
en s'ecriant : 

-1^ Ah! traitret le jdsuite Arnoux t'a reeommand^ ä Mont- 
morency^ il eüt mieux faitde te recommander ä Satan! 

Et| d'un ^ulcoup, il l'i^tandit mort k ses pieds; puls il se 
mit h crier aux Polaques : 

— En avant I mes maitres, en avant I.. Mais ils ^taient d^jä 
en ddrouta et ne Tentendaient plus. 11 resta seul un moment 
entre lea deux armdesi puis, noiettant son cheval au galop, il 
courut vers l'endroit oü dtait Montmorency. Le duc avait vu ce 
qui venait de se passer : däi le commencement dela Charge, 
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il avait jug^ que Metternich dtait Vin lache ou un traitre; car, 
au lieu d*Stre avec sa troupe k deux longueurs de chevai du 
comte de Moret^ il en dtait demeurä k ipe assez grande dis- 
tancc. Aussig lorsqu'il vit les Polaques s'enfuir malgrä lescris 
de Duellier, il dit au colonel de Rieux qui ^tait pres de lui : 

— Trahison! sur mon ftme, trahison ! Sinous ne ddcidons 
k victoire sur-le-champ, tout le reste de cette canaille ^tran- 
g^ va s'enfuir et empörter nostroupes avec eile... 

— Monseigneur, lui r^pondit de Rieux, amenons notre ca- 
oon et balayons la route, car nos chevaux ne franchiront Ja- 
mals le foss^ qui nous s^pare de Schomberg. 

— Eh bien! de Rieux, r^pliqua le duc en riant, il y a long- 
temps que nous avons gagn^ nos Operons, Q faut qu'aujour- 
d'hui nos (Operons nous gagnent la bataille. 

— Monseigneur, dit le yieux colonel , je mourrai pr&s de 
vous. 

Mais Soudeilles courant aussitöt apr^ le duc qui faisait 
ranger les gentilshommes pour la Charge, Tarrftta au mo- 
ment oü il allait donner le signal. 

— Pour Dieu 1 lui dit-il, Monseigneur, si teile est Yotre r^** 
Solution, changez du moins de cbeval, ne d^signez pas le but 
k nos ennemis ; ils ont dejä frappä la tSte de Tarmäe« c'est 
leur en montrer le coeur k d^uvert que de marcher 8ur euz 
en pareil equipage. 

En effet, Montmorency dtait montd sur un süperbe cheyal 
g^is pommel^, empanach^ de plumes de couleurs isabelle et 
incarnat qui appelaient tous les regards. Quant ä lui, il n'av&it 
qu'un simple corps de cuirasse damasquind d'or et un casque 
träs-l^ger. 

— Tant mieux ! r^pondit le duc, s'ils reconnaissent Mont- 
morency, la main leur tremblera de tirer si haut. 

~ Elle ne, leur a pas trembl^, reprit Soudeilles, poiu* 
abattre le fräre du roi, Antoine de Bourbon, comte de Moret. 
C'est un coup dont ils doivent ötre Contents. 

— Alors, s'dcria Henh avec. cet enthousiasme guerrier qui 
s'dtourdit de vaines paroles, alors, eile leur tremblera de 
joie ! 

Et Sans plus attendre il ordonna la Charge. 
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Us partirent cinq de front : c'^taient de Breuil, de Rar^, de 
Rieax^ de Villeneuve et Soudeilles. Le duc dtait en avant; sa 
compagnie des gardes suivait avec celle de Ventadour. Ils 
approcherent au galop de leurs chevaux jusqu'ä vingt-cinq 
pas de rinfanterie royale^ et ils li'ätaient plus qu'ä dix pas du 
fossä, lorsqu'ils furent regus par une d^charge g^drale. 
Douze des gentilshomines de la compagnie du duc tomberent 
morts, plus de trente furent bless^s et d^montds, le reste 
prit la fuite; mais aucun des cinq capitaines ne bougea^ non 
plus que le duc, qui brandit son ^pee et s'dlan^a en avant; 
les cinq capitaines intr^pides le suivirent^ et franchirent le 
foss^ ayec lüi» T^p^e haute, les Operons aux flaues de leurs 
chevaux. Apres cet effort prodigieux, ils firent encore quel- 
ques pas» mais Texemple qu'ils devaient k leurs soldats ^tait 
accompli. Les blessures saignärent; le courage qui avait sur- 
mont^ la douleur fut vaincu ä son tour; la force manqua k 
un nottveau .d^vouement. Villeneuve et de Breuil, tous deux 
frapp^s k la tSte, tomberent aussitdt; Rar^, les deux bras 
cass^> ne pouvant tenir ni ^p^e ni bride, fut empörte loin du 
combat par son cheval ; de Rieux, la cüisse fracass^e, voulant 
s'attacher de ses mains k la criniäre de son cheval, roula sous 
ses pieds ; Soudeilles ^tait mort; et Montmorency, percd de 
huit coups de feu, arriva seul jusqu'au premier igtng de Fin- 
fantene. II abattit ce premier rang, il abattit le second, le 
troisiäme, le quatri^me, le cinquieme, le sixi^me, et» arriva 
au septieme avec seiase blessures» il y tua encore trois hommes 
avec.le tron^on de son ^p^ brisee. Le bataillon ^tait traversä 
et le duc avangait toujours, lorsqu'il entend autour de lui 
bruire avec fureur le nom de Montmorency prononcd d'abord 
par le baron de Guitaud. Trois cavaliers s'^lancent ä la bride 
de son cheval ; c'^taient le baron de Laurieres, son (ils, et le 
sieur de Beauregard, qui crie au duc de se rendre. Celui-ci 
r^pond k Beauregard par un coup de pistolet qui glisse sur 
sa cuirasse et lui perce le bras gauche ; Beauregard riposte 
de la main dröite, et traverse de deux balles la figure de 
Montmorency. Le baron de Lauri^res s'avance T^pde haute, 
le duc le renverse d'un seul coup du pommeau de son pisto- 
let, arrive k son fils et lui arrache son dp^; mais k peine se 
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trouve-fril armö de »ouYeau> saog(^t, birisä^ luip)i4 # ^^^^ 
sures et c)iercb^t du r^g^ quelques nouveUes Tictimet^ 
qve soQ chefalf fmp()^ de pl^si^urs cpups de p^ousquet, 
brpnche, sß releve« fäit quelques p^ fi s'abaf enQn rmdß 
mort, ä trentß p^s au de}ä de rio^pter^ T91^9 ^P eptralaant 
son maltre. Perso^nne n'^^t Tt^ppoevir de la cbute de BAont- 
morepcyi il i^valt dix-sept Uß^sur^s qi^pd U tomba. 

l^e duc teota de yains efiortß ppur ^ d^gi^ger j mais n'ayant 
pu 7 P^T^nir^ U se ppt $i qrier tput baut : Montf)9ör«Qpy ! 
HpntfPQrepi^y !,».,. Qoutillpn et ß^int^-lf^ie, sergeiits des 
gardes fr^pgi|i$e3> accpnrnreut ä c^ pQoi, l^e duc, d^^arrassi^ 
du poids d^ ^0 cbevati se redressft un ipomept ; mais U ne 
put $e spHtepir^ ß\d\ik PQut|)}pni q^ fpu^ajt essuyep |e sang 
qui cqulait de $4 goFge : 

— Mop bon wßh y^^ P^^ be^pip d'un cQpfesseur g^e de 
toute ^utrß (;bP$e. Täcbe« de frouvef cfjip d^ M* d^ Scbom.- 
berg.,. pui9 il ß'adr^sa j^ $4|pte-V[arie ; ?r* Quai^t ^ vous, 
Sainte-Marie, si ypuß t\ß» tpujour^ le brnTe sengept qfii m'ave^ 
sservi 4utrefo|s, prenez pe^te bagu^et rßpE^ette^kl^^laducbesae 
de MoQtiQQrency, avec ce pipucbpir ^i|[^t de ipoa #{^g, 

Saipte-Marie pri^ pes dpux pbjßts» $t ^utUlop alU^ se 
rendre ^va^ ordre« du dup, loFfqufi S^iilt-Ppeuilj teur capi- 
tftine, wriy» pi*s d'eux, - . 

— Pelacez cptte cuurasse, pt dä4itp« cp PfiaquAl leur criai- 
t-il; ötes;-!^! spp coUet dp b^Qld elt som bpurlßt, QU U Ridiim 
de sufiocatiop. 

— Ahl Sw^t-Pwui|. l»i dit MonJWKHrpncy, «'est im putoe 
qu'il me faut^ 

— Cpuragp! fnon maifre, ?({pa»dit I0 capitftine, ce n'ert 
riei), Je yai« ju«q|i'aupres du niaFdcb^il preqdri^ seß wifes, b% 
je vous ramepe ßou ppnfesspur f^t ^qr cbirufgieo» Dieu est 
bQD, inai« la iqedecinp ^'est pa« jrpauvaiae» 

— ^ Qu'y artril doop de ^puy eftu? dit le duß e» se mett^t 
sy?* son s^an(, 

— Yotre coropagnip d3 gendafpae« ireut poiis touroer; eile 
est psende par un epriig^ gaillard» h plumet uoir, qua Ia6 
bs^H^s pe sepifblent pas o^er toucber. 

— Ab 1 c'pit Duelller« p'est ippa flrire» rtfpliqua le duc 



ÜN MONTMORENCY. i34 

se redressailt tout k fait; pnis bpandhsant son ip^t au-desscis 
de sa tete^ 11 se mit ä crier : A Montmorency I Montmorency! 
Mais le sang qui sortait de sa blessttre k la gorge faillit le 
suffoquer, et il retomba dans leg bras de Sainte-Marie. Gelui» 
ei, aidä de Boutillon, cbargea le doc sur ses dpaules et le 
porta vers une mdtairie qui dtait en yue da lieu du combat 
Boutillon courat, de son cöt^^ ä Caatelnaudary pour y prdpa« 
rer un logement. Pendant ce temps, Saint-Preuil dtait arrivd 
pr^s de Scbomberg) il lui raconta en peu de mots la Um6^ 
tM du duc, Taudaoe de son attaque^ et eomment il ^tait 
tombd en son pouvoir. Scbomberg, ä oette nouvelle, ne put 
r^primer un premier transport de joie^ et se tournant vers ses 
gentilsbommes, il leur cria vivement : 

— Messieurs^ Messieurs^ Oautes sonner la retraite; la b»- 
taille est gagn^e, la guerre est finle : Montmorency est prlsl 
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LV MINtSTBE« 

Le combat que «ous venons de raeonter, et qui avait k 
peine dur^ une demi-heure, avait eu lieu le 31 aoüt, et le 27 
octobre, Montmorency, traduit devant le parlement de Tou- 
louse comme coupable du crime de läse^majest^i i^tait entrd 
dans cette ville sous l'escorte dumarquis de Br^zd. Une heure 
apr^ son entr^e, un bomme du peuple, vStu des plus gro&* 
siers habits, sortit de Toulouse, et se dirigea vers le Glusel; 
puis,anivä k quclque dlstance des remports, il quitta le grand 
ehemin, ^t se Jetant dans un bois il se mit k courir d'une 
extreme rapidit^. Cette course dura pendant plusd'une beure; 
et c'est k peine sl un cbeval au grand trot eüt pu la devancer. 
Cet bomme atteignit enfin ua Taste enclos, au milieu duquel 
s'^levait une malson seigneuriale, comme il s'en trouve en« 
core beaucoup sur les bords de laGa rönne. Cette maison avait 
deux tourelles, et la plus elev^e portait une girouette. C'ätait 
la demenre du baron de Saint-Jordi. Le coureur, au lieu de 
reprendre haieine, frappa vivement k une porte petite et 
basse, ma$qti6e par un ^pais fourr^ de broussaüles; mais peiw 
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sonne ne lui r^ndit de Tint^eur; seulement il vit k trarers 
les branches d^jä d^ponillto des ^pines-^nettes, des müriers 
sauvages et des dglantiers, dem soldats, Tarquebase baute, 
et qoi semblaient cbercber k deviner d*oü venait ce bruit. Le 
nouveau venu se tint immobile pendant que les gardes k 
plumes rouges promenaient leur regard quöteur tout autour 
d'eux; puis^ quand il les tu s'^loigner^ il s'^lan^a avec nne 
merveilleuse agilit^, saisit le chaperon du mur, et, s'aidaot 
des mains, des pieds et des genoux, il Teut bientöt en- 
fourche : un coup de feu Tavertit qu'il avait ^t^ aper^u, ou 
entendu, et il sauta dans l'intdrieur de Tenclos. Un moment 
apres, il avait gagn^ la maison,et, voyant que la porte principale 
en ^tait gardäe par deux sentinelles, il se dirigea vers les 
communs, entra dans un fruitier, fit une corbeille de fruits, 
quitta son cbapeau et revint avec Tapparence d'un paysan 
attacbd au service de la maison. II passa devant les gardes 
d'un air d'insouciance compläte, et, Tun deux l'ayant inter- 
roge, il lui r^pondit en patois languedocien : 

— Es per lou dejjuna della princessa de Gound^« 

— Qu'est-ce que tudis, huguenot? reprit le soldat; crois- 
tu parier ä un cbien, de venir me baragouiner ton patois au 
nez? Oii vas-ttt? 

— Ount baou? r^pliquale paysan; baou pourta lou dej- 
juna della princessa de Gound^. -* 

— Eh 1 n'entends-tu pas, dit l'autre garde, qu^il te r^pond 
qu'il va porter le dejeuner de la princesse de lk>nd^ ? Sans 
doute eile offre la collation k Monseigneur. 

— A la bonne heure, dit le premier garde en prenant la 
plus belle poire du panier; il est juste que Monseigneur ait 
ses rafraichisscments. 

— Bonhomme, dit le second garde en arrfttant le paysan, 
c'est moi qui vous ai fait passer ; attendez donc un peu 1 et il 
se munit d'une süperbe grappe de raisin. Apräs quo!» le por- 
teur de la corbeille put entrer, tandis que les sentinelles goii- 
taient la collation de Monseigneur. 

A peine fut-il dans le vestibule, qu'il laissa k gauche les 
Offices et les cuisines, et s'introduisit par une porte därobde 
dans un long couloir qui menait k Tun des petits escaliors en« 
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fermes dans l'^paisseur du mur d'unedes tourelles dont nous 
avoDS parl^. 11 monta lestement jusqu'au premier, et se 
trouva dans une Taste chambre ä coiicher; 11 la traversa ra- 
pidement^ et s'apprStait ä p^netrer plus loin et k soulever la 
portiere qui le säparait d'un grand saloh, lorsqu'il s'arrdta 
au bruit d'une voix douce et päteline. Cette voix ^tait cellc du 
pere Arnoux, et Duellier ^ en Tentendant^ tira la dague 
qu'il teoait cach^e sous sa veste, räsolu ä le punir d'une tra- 
bison qu'il soupgonnait dMnstinct^ car il n'en avait point en- 
core la preuve. 

-* Madame, disait le j^suite, croyez-en la parole de Mon- 
seigneur, ce n'est point en cherchant ä p^ndtrer jusqu'au roi 
et en paraissant forcer sa volonte^ que vous exciterez la clä- 
mence de Sa Majest^^ et obtiendrez }a gräce de volre fr^re. 

— La gräce de mon frere! reprit la princesse de Gond^; 
est-il donc condamn^ ? 

~ 11 est coupable, du moins, dit une troisieme personne^ 
et le parlement est juste. 

— Ia parlement^ rdpondit madame de Goud^, n'a pas le 
droit de juger le duc de Montmorency : sa qualite de pair de 
France le place aü-dessus d'un pareil tribunal. 

— Vous oubliezy r^pÜqua Richelieu^ que le roi Ten a dä- 
gradä par ordonnance du 23 aoüt. , 

— Alors, c'est donc le roi qui le juge? ajouta la princesse. 
Que sont donc devenus les privil^ges de la noblesse de la 
pairie de France, si^ le jour oü ils peuvent nous defendre, 
le roi a le droit de les abolir ? Autant vaut nous r^duire tout 
d'un coup au rang des manants ! Qu'est-ce qu*un soldat ä 
qui Ton 6te son ^pöe au moment du combat? Cest une deri- 
sion qu'une teile ordonnance t Et le parlement a os^ prendre 
la Charge d'un tel jugement ? 

— 11 a voulu s'abstenir; mais la volonte royale a ^tä in- 
flexible. 11 s'assemble aujourd'bui mSme^ sous la pr^sidence 
du garde des sceaux. 

— Du garde des sceaux! r^p^ta la princesse avec une vive 
surprise ; sous la prdsidence de Chäteauneuf ? Le premier 
President nevousa-t-tl pas sembl^ assez d^vouä?Cliäteau- 

neuf a accept^! Miserable! dlev^dans la maison de mon pere! 

8 
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-^ Voas Y^ei, dit le oardinal en rinterrompanty qu'on a 
conü6 le sort de M. de MontmoreDcy ä ses amis. 

f-f VouB TaYex conflä, rdpliqua la prinoesse, ä ceux qui 
VDug ont promis sa töte. 

-^ La justiee du rol lui appartient» Madame, reprit Riebe- 
lieu, et'il en diepose k son ^« 

^ Ah I s'il en disposait k son gr6, s'äcri&madame de Gondd, 
vous ne me retiendries pas aux portes de Touloase, tous na 
m'interdiriez pas la prdsance du roi 1 

— Ehl Madame, reprit le cardinal, que feriez^Tous de plus 
quevQsamis? Le mar^hal de Cli&tillon ademandd cette 
gräce au roi comme rdcompente de ses serrices; RuUion^en- 
voyd par Monsieur, s'est trouYd trois fois sur le pasiage de Sa 
Majestd, ß'est jetd k lea pieds au nom du duc d'OrManai la 
reine elle^mfime a promis d'en parier au roi, Que feriez«>vou$ 
de plus, je le rep^te, Madame? 

r^ BtiasI Monseig^eur, je lui dirais, moi, de ces choses qu'un 
ami, quel qu'U soit, n'ose et nepeut dire* Je lui representeraii 
que ce n'est point k luiques'e^tadress4$e la räMÜion, maisä 
ceu« qui, depuis quatre ans, so jouent de mon (rare, et le 
rendent suspect k ^ Maje«tä; je prouverais au roi qu'U ne 
s'^t aroie que pour ß$ sAretä, tout eutourö qu'il 6tait d'es- 
pions et d'assassins. J'ajouterais, monsieur le cardinalj qu'il 
doit prßndFf garde k frapper uoe tSte $i haut placde; je lui 
rappellerais )es larmes dea habitants de Gaslelnaudary/dQ 
Lectoure et 4e toute la province, qui lui ont crid gräce poui' 
leur bienfaiteur. Je lui demanderai3 ^'U crgit mär iter Tamovr 
de$ peuples, eu ordoanant un jugement qu'il ne peui'assurer' 
que par la \iolence. Toulouse, la, fidele Toulouse, dont k 
parlement a ps^ssö la d^lib^rationdes ^tata avant aucun ordre 
du roi, ne se trouve plus assez Adele malntenant^ taut ce 
qu'on lui demande est iuoui ; on iausu^ son parlement, on 
enlev^ k ses capitouts 1^ g^^de de ^ portes« on la traite eq 
Tille rebelle et vaincue, on l'empiit de soldats> on ^toulTe le 
murmwre ppputaire. Estr-qe donc si exacte justice, que celle 
qui a besoin de taut de defense et d'appui?.., Oui, monsieur 
le cardinal, je lui dirai&tout cela. Je lui dirais encore de voiw 
Joir bien mettre eu balauc^ l^ conseils de son ministr«» et 
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les l$^m@9 de toute une proTiQ69 ; et si toute justice ^tait 
morte au co^ur du foi> j$ r^pQUfftnierfti^ de« remords de 
son crime ; je lui diräis comment Henri IV^son per^, 9, ¥U sou-? 
yenf pr^ 4§ spu )it Vomkie dß BiFfln lui pi^^eutiiBt sa täte 
suF la Pointe 4e r^p^ qai ayput v^pbu pouF lui*M J^e lui 4ir 
r^isji, Mouf ejgBeur, qiw 1« 4w d§ MQn^WprePCf f^§\ 1q fils d§ 
ce MoQtmpr<jBpy h qjrf SR P^e> Pepri |V, M le trpae, et 
qu'uD jour viendra oü le reiUQrdP k^ jett^f^ tQUP tfpii? de^out 
au pied d^ ^ c(^mi\^e\,i^ r^yale pou? W^ d^uiapder compte de 
ce noble sang de MouJmppincf qui 9- W^ QovA^ ppu? fißlui 4i 
Bourbop. 

Le pardioal pnt U9 air fioi^bri» i^ fi§s paf pjes, ßt }a pirince§ip4 
ßs^alt^e, toipb^Ul ^ geQ9uxj.cautiQ]i|^ §u pli^uiritutf 

— Puis, mon Dieu, je ¥ou^ unploFerfti§ Ä'^tt^udrip gpu 
coBui» ^ 9^§ laiw« i i§ ms jett^FW ^ siw pifl^s, j@ me trai- 
uerais k m f eppivt, ^ C^ipe de Ift rej^ei «ux ^ötyes, juopgißur 
de RichelißUi 

Etcomme la princesse s'dtait tra!n6e väritablem^|j!)9qu'9^|| 
cardM, ü f^ulut In, rel^vfir^ ß^ Jui i\s^t, } 

Af ais m^ämfi 4^ CQn4^» j'atj^cbaut fprteyftßut h M, ß'^ß?te 
avec d^sespoir 1 

^ Mpngiqpr, Mpnii^W, YOU§ le TPy^z, je sui^ i^ geppux, je 
Yous demapd^ s^ gFApe^ gepoyj^j e^tepdezryQUß, J^QQsieur? 
la fim d'up MouUppreppy^ ]9. f^m 4'ma 8Q\ir^U est |^ ge,n 
noujf: d^v^ut Tous, qui p^eiyre §t qui pf ie ; pr^ne?; pitid ^'^l\^ 
Monseigncur ! Mpns^igneur;, preue^j pHM 4'0^ ^ 

— Ah! Mftdame* e'^M-U, ppupfJ^Uj^ jftwais w'bmnUier 
ass^z pour yous avoir yue daqs cett^ po^tpre l Gr^cß et pardP^ 
pour paoi, Mad^m^ I Je yops qb^lrai, je teai tPut pe qua yous 
youdrez. Et lüi-möme posftpt uu genpu ä tßr^e pour ßoutepir 
madarne de Copd^, eile sq )e\% tput e^ k, . -e?, ei spffoqu^ 
de sanglots, sur son äpauje, et lui, ß^ nqpttant tout k ffut 1^ 
deux genoux devant eile, lui rep^talt sans cesse : 

— Pardonnez-moi, Madame! pardpnnez-mol l 

Enfin, aid^ du j^suite, il parvipt a relever la princesse de. 
Gonde, et k la poser dans uu fauteuil. Elle ^tait di^ns ^^ si uii-^ 
s^rablQ dtat» qu'il fallut lui öter sa cpiQe et la d^l^cer« 
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— Voyons! voyons! s'^ria le cardiiial^ de Teau^ du vi- 
naigre! N'appelez pas; vous connaissez la maison : cherchez 
quelque part... 

— < J'y vais^ räpondit le p^ Arnoux. Et tout aussitdt il 
oounit vers la chambre k coacher; mais ä peine en avait-il 
laiss^ retomber la portiöre derri^re lui^ que Duellier, l'ar- 
r§tant d'une main et lui Präsentant son poignard de l'autre, 
lui dit rapidement et ä voix hasse : 

— Si la gräce d'Henri n'est pas sign^ dans cinq minutes, 
tu ne sortiras pas vivant de cette maison. 

Le j^suite demeura pdtrifi^, la houche h^ante et les yeux 
effaräs; mais il prit le temps de se remettre pendant que 
Duellier lui r^pdtait sa mena^ante injonction^ et il lui r^ 
pondit avec une assurance parfaite : 

— Pourquoi croyet-vous que j'aie amen^ le cardinal ici? 
Laissez-moi passer dans ce cahinet ponr y prendre un flacon 
pour la princesse, et tous allez jager de mon d^vouement ä 
Monseigneur. 

Aussitdt il sortit du petit escalier ddfoh^, et Duellier, ^car- 
tant l^gerement la porti^re^ regarda dans le salon; il i^it sa 
soeur qui revenait k eile, et M. de Richelieu qui Fdventait 
avec un livre ouver^ en lui disant : 

— Galmez-Tous, Madame, calmez-vous, npus le sauverons; 
sMl le veut, nous le sauverons. La princesse se remit ä ces 
paroles, et demanda d'une voix mourante ce qu'il fallait faire. 
Richelieu s'assit pr^s d'elle, et se pencha presque ä'son oreiile 
pour lui parier : Duellier devint plus attentif. 

— Ecoutez, Madame, dit rapidement Richelieu, le duc est 
coupahle; j'ai dans les mains la preuve de son crime, j'ai la 
copie de toutes les lettres qu'il a i^crites aux d^putds des ^tats, 
soit pour les sdduire, soit pour violenter leurs votes. Je puis 
appeler tous ces t^moins contre lui, et renverser son Systeme 
de defense, qui repose sur la ndcessit^ de sa defense person- 
nelle. Je puis prouver qu'il avait eu des Communications avec 
Monsieur avant que j'eusse ordonn^ de FarrSter. Ainsi il est 
perdu. Une seule ressource lui reste, c'est d'avduer son crime. 
Louis xni, Madame, pardonnera ä un sincere repentir, mais 
non k une hautaine obstination, et vous seule peut-Mre, Ma- 
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dame, pouvez donner un tel conseil ä M. de Montmorency. 
~- Et qui me garantira ce pardon ? reprit la princesse. 

— Moi, Madame» r^pondit Richelieu. 

— Ah 1 s'dcria-t-elle avec amertume^ vous i'aviez promis k 
Bullion lorsqu'il est venu traiter pour la gräcedu duc d'Or- 
Idans; tous avez refusd» k la v^rit^, de stipuler celie de mon 
frere dans l'accord dcrit entre vous, mais vous avez engagd 
Yotre parole k ce qu'il ne serait pas mßine mis en jugement. 

— Sans doute, reprit Richelieu, le duc d'Orleans räpand 
ce bruit pour excuser le lache abandon qu'il a fait des intd- 
rgts de votre frere. Mais je voüs le jure, Monsieur n'a traitä 
que pour lui. 

— Mais pour donner un pareil conseil k mon frere, il fau« 
drait que je le voie, Monseigneur. > 

— Vous pourriez lui dcrire, rdpondit Richelieu... < 
Duellier allait peut-Stre, au risque de sa vie, se pr^enter 

et ddtourner sa soeur de cette dämarche, lorsqu'il vit revenir 
le p^re Arnoux un llacon k la main; il crut sans doute ob- 
tenir plus sürement la grftce de son frere par la peur et la 
menace, car il l'arrSta, lui raconta la propösition du cardinal 
ä la princesse, et ajouta : 

— En retoyr, que Richelieu signe la promesse de gräce de 
mon frere. C'est ton affaire, tu sais si un coup de poignard 
m'dpouvante k donnqr. 

Le jäsuite lui fit signe d^Stre tranquille, et lui dit avec son 
bdnin sourire : 

— C'est convenu, bien, tr^s-bien. 

11 entra, et Puellier recommenga k examiner k travers la 
porti^re. La princesse dtait sortie, et Richelieu se promenait 
activement dans la chapubre; das qu'il vit le päre Arnoux, il 
lui dit : 

— Noiis le tenons : eile va ^rire ; c'est k vous k faire bon 
usage de la lettre, k bien persuader le duc qu'un aveic sin- 
c^re est son seul moyen de salut. J'ai äpouvantd la princesse 
en lui parlant de preuves qui n'existent pas, car nous ne sa- 
vons rien des intrigues du duc, avant l'ordre que j'avais 
donn4 k d'Hemeri de le faire enlever, que par vos rapports. 
La lettre surprise sur le courrier d'Hemeri peut excuser toute 
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sa conduHe post^rieure^ ^i m^ or(b«9 ne sq trQUV^nt pas dip* 
tiv^s par ses jßej\ies pr^c4deQte$ ; la preu^e de ces men^s 
manquait k Taccusation; niiais Vaveu du duc apUnit tout, et 
la condamnation est certaine. EncorQ ce Service^ mon pere,et 
r^vecb^ d'Aibi vous pppartientj 4^jä tqus are« eu deux (»nt 
mille livyeß de d'Hemeri pour ^ivoir ßuneilW le duc. Je sup- 
pose que Tous n'avez pas enti^remeDt donni^ ^ Ifetterpich lies 
Cent mille äcus quß je voi^ ai fait reioettre pour pm d^ ^9. 
trahison^ ^insi vouß perpz uu de^ präUt3 les pliis ricbes de 
France. 

En parlant ^nsi, Ri^heli^u ^\ le j^suite^ qui le «uivait pa$ 
ä pas, s'dtaient ^loignds jusqu'au fond du salon. Duellier, la 
rage au CfBur^ TPais n'osant prendre une d^cision, de peur 
de perdre tout k fait le duc, etait reßtä immobile h la porte, 
le cou tenduy la dagiie au pping^ lorsqu^ la princeßse re- 
parut une lettre h 1» ojaip. A. cette Yue Duellier, seutant 
quelle aripQ eile Mlait ImQV ä fiicbelleu» puvra la pprtiere 
en s'öcriant ; 

— Sur le s^lut de yotre ißxe, ina soeuri ne livrdf point 
cette lettre k ces infÄme^Mff. 

Mais il n'avait pas fait un pas dai)ß le 3alon, quQ quatr<^ 
des gardes 4e Ricbelieu s'd($ient dlauq^ sur lui par derriäre 
et Tayalent terr^ssd, Richelieu ß'ät^it ireculd;, et la priocesse 
äpouvantde avait laissd dchapper sa lettre^ que le jaulte r^ 

m^sa aufißitöt. Lui $eul p'dtait polnt troubü, 

— Quel est cet bomme? dit le cardinal^ et que Tput-il? 

~ G'est un bomme^ dit le j^suite ayec 6nctiou> qu'ägare 
im i^entiffiQPt bonnete; p'est le fr#re de moppeigneur 4e Mopt- 
naoreupy» le sieur Duellier, si reupuimä pour spp (ittapba^ 
peut D-u duCf 

— 11 dtait armä? dit Richelieu. 

^ Npu poimt cQu^re Vptre fioilueuce» dit le p^e Arnooz^ 
lUHis ßeulemeut coptre pioi, 

11 ^acontfi ßlQv» ce que.lui avait ixt Duellier en passant ; U 
dit que, le ^oyant attentif ^ regarder pe q[ui se passait dau» 
le i^lon, il avait jugä qull serait f^ile de le surprendre pav 
derriere, et que Tidde lui dt^it venue alor^ de ppfter quatre 
spidata dauß uu peilt eabinet, a?ec l'ordr^ de aaißir Duellier i 
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— Pardonnez-moi donc, Monseigneur^ d'avoir oimi us^ 4e 
vos gardes s^s ypire ponni^iQ»^ l4 ßteur DuQlUer « }i( m^in 
expäditiv« : o'est lul qui a tu^ ßur U Pi99e l9 courrier adreßs^ 
& Votre EmlBSOise» d'Bemeri ne lui a ^bappä quß paroe qua 
quelqu'un lui a procura UB ordre in sortis da Päisanas« et In 
chanoioß Mettemicb lui doit le coup 4'apä9 qui Ta anvoy6 
prier dans l'autre monde. 

•^Abi o'est messire de PuelU^ri p^prit Richelfaii froid£- 
ment et en Veiaminapt ; et gans doute i}, a 9ßtei)dp (^ quß 
je vous disais tout k Theure? Qu'oa l^ipm^p^« 

— Ma soeur ! ma soeur ! s'^cria Duellier en se d^battaoti 
arracliez votre lettre äce^iafimeg! Q'eßt Va7r(| 4o mor^de 
Heori qua tous veaez de eigner! 

La priooesse la tourna yere RicheUeuj ipais ealui^i^ la 
pv^enaut, lui dit aveQ sdv^ritd i 

— Madame, vous ti*ouverez bon qua je vous donne das 
gaffdea. Lorsqu'au Hau d'up rendei-voiis on arrangQ uu guet- 
apens; ob m&ita peut^tre plus de riguei^r; mais j'ai pitid da 
votra däsespoiF; et je m'ab3UeQdr0i de porter meei plaiiites aii 
roi. ' * 

•TT- Monsiaurle oardinal» nSpo^dit la priPflesßa avecfudigna- 
tion, c'est moi, je la devlna aui cris de mon frär^, o'est moi 
qui suis tombde dans un infilloia gttet-apeQS.M Raodes-iQpi ma 
lettre, Honsieurl 

Le cardinal» saus lui räpoudre, dit iL UQ sergeut da seg 
gardes qui dtait debout k la porte d'antr^ ; 

^ Monsieur Yignevod» rous aUos prandro raes ordin». 

Puis il sortit immediatement. Arriv^ h la partim da squ 
carrosse, il dit au sergent i 

— N^oublies pas qua la prineasse ne peut aovtir de obez eile 
d'ici ä trois jours. Faites eonduire aet homma h Toulouse» et 
que demain matin... 

A oes mots, il se pancba vers roreille da sergent. Le jtodte 
ne put s*amp6cber diß sourire d'ün air afireasement gai; Duel-r 
lier le toisa avec m^pris^ mais tons daus aiissant &i bten Sttr«> 
pris, s'ils avaient entendu la an de la pbrase. 

— Et que demain matin^ dit tout bas Richelieu, on le laisse 
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adroitement ^chapper, de fagon qu'il puisse croire qu'il le doit 
k une imprudence. 

Aussitdt apräs^ il repartit pour Toulouse. A quelque distance 
de la porte>il rencontra une voiture qui paraissait Tattendre; 
Celle de Richelieu s'arrSta,et uu homme qui descendit de celle 
qui ätait'sur la route y monta aussitdt. 

— Eh bien! monsieur de GhAteauneuf, iui dit le cardinal, 
comment cela s'est-il pass^? 

— Gomme nous Tavions pr^vu, dit le gärde des sceaux, le 
duc a rejet^ sur Totre haine pour Iui la näcessitö oü 11 s'est 
trouvä de prendre les armes et de pourvoir aux int^rSts de la 
province. 

— Et le parlement?.dit le cardinal. 

— Le parlement h^site^ Monseigneur. Si le duc Iui disait, 
avec un air de h^ros, et cela k la clartä du soleil : Je jure^ 
foi de Montmorency, qu'il fait nuit... j'en connais qui doute- 
raient. 

^ T|iDt mieux; ils en croiront d'autant plus, k son crime, 
repondit le cardinal, lorsqu'il Tavouera lui-m§me^ Faites-Iui 
annoncer que le roi Iui accorde la gräce de voir. son confes- 
seur. 

Gb&teauneuf jeta alors un regard de cötd sur le päre Arnoux, 
qui Iui fit un petit salut d'intelligence. Richelieu reprit : 

— Et Toulouse? que dit la fidäle Toulouse? 

-- Ge ne sera pas de trop de tous les r^giments des gardes, 
aes Suisses et des huit escadrons de M. de Brh,i pour la con- 
tenir le jour de l'ex^ution. 

— Annoncez donc qu'elle aura lieu sur la place du Salin, 
dit le cardinal. 

— G'est bien imprudent, Monseigneur... dit Ghäteauneuf. 

— Ehl dit le cardinal en riant, n'avons-nous pas le vieux 
Ghätillou pöur nous tirerde ce mauvais pas? 

— Gomment cela? dit GhAteauneuf. 

. — Vous verrez, vous verrez, repondit Richelieu. En attendant, 
qu'on laisse crier la Tille et les faubourgs : ils m^ritent bien 
cela pour leur bonne conduite. 
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l'imtbrbogatoibb. 



Le lendemain de ce jour, c'est-ä-dire le 28 octobre^ le duc 
subit un second iaterrogatoire. Les deux commissaires du roi, 
Jean de Lausson et Clämeat Lelong, f urent introdaits dans la 
chambre de Montmorency; iis ätaient assist^ de quatre con- 
seillers au pa^rlement Ils s'assirent tous deux devant une table 
coui^erte d'untapis rouge;lescoDseülers se rangerent derriere 
8ur de grands fauteuils. A la porte de la cbambre ^taient deux 
gardes ducorps duroi; äcdt^d'eux^ Launay,leurlieuteiiant, 
Tdpäe tir^; präs de lacbemin^e^ qu'on avaitgrillde de fortes 
barres de fer, le Chirurgien du duc ; et enfin, sur un pliant, 
en face des deux commissaires, le duc lui-mSme^ la t^te d^ 
couverte. L*interrogatoire commenga. 

— N'avez-vous pas appelä dans le royaume, atin d'y porter 
le trouble et la rdbellion, Monsieur, duc d'Orldans, frere du 
loi? dit le commissaire Lelong. 

Au moment oü Montmorency allait r^pondre, Jean de 
Lausspn, qui ^tait pres de son coll^gue, toussa l^gerement, et 
regardant le duc d'une fagon particuliere, 11 lui fit un leger 
signe de tSte q^i semblait Touloir dire de r^pondre : Non. 
Montmorency s'arrSta un moment, et jetant les yeux sur les 
conseillers qui ^taient derri^e les commissaires, il en vit un 
qui lui r^p^tait le mSme signe. Clement Lelong, etonn^ de ce 
silence, regarda son coUägue, et lui dit : 

^ficrivons que le duc a refus^ de rdpondre... Lausson lui fit 
observcr que le duc avait 6t6 blessä ä la bouche, et qull pou- 
▼alt avoir grand'peine ä s'exprimer. Lelong recommen^a la 
question. 

Le duc, apräs avoir regardd Lausson, r^pondit negative- 
ment. U lui fut demand^ ensuite s'il n'avait pas entretenu 
des relations ai^ec T^tranger, contre la süret^ de la France. 
Un nouveau signe dicta 'la rdponse du duc, et il nia encore 
qu'il eüt approuvd Tenträe des Lidgeois et des Napolitains. Les 
questions se succ^ant rapidement, les signes et les reponses 
de mtoe, on arriva k Taffaire de la d^lib^ration des ^tats. Le- 
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long, qui n'avait pu dissimilier soQ humeur de cette d^näga- 
tion constante, sembla abordar c%\X» partie de l'accusation 
avec triomphe. 

-« N'avez-YQus pas sign^ la däclaration des ^tats du 22 juil- 
let? dii-il en pienant cette declaration^ au l>as de laquelle 
^tait la signature de Montmorency. 

Le duc ne put avoir Viiiie de nier en pr^sence d^une preuve 
maiikielle^ et il allait avouer« lors<}üe Lausson rinterrompit 
en toussaat ü fortement, que Von ne put rien entendre. Mont- 
morancy le regarda, il regarda le con&eiUer au parlement : 
le mSma signe lui conseilla de Hier. Cependant il ne put se 
r^udre ä mentir si ^videmmentj etil dit : 

— Quant k cette signatute» je ne puis... ^ 

II n'alla pas plus loin : un nouveau bruit llüterrompit vio«- 
lemment. G'dtait Launay, dont la haute ^pde venait de tom- 
ber et de se briser en tombant. Le duc se i'etourna; Läunay, 
en ramassant son ^pdö^ dit^ comme un hoilnme emporid par 
son humeur : 

— Oh! Tinfäme drAle! qui d'a vendu cette ip6e pour Ötre 
dud'Eparvins! il a contref&dt la marque, et j'ai et^ dupe 
comme un ^colier. 

La duc regarda Launay, ^ui rdpeta avec afiectation^ en 
montrant la lame ä un garde : 

— G'est bien la marque d'£par\ins^ mais eile est contrefaite. 
Montmorency comprlt alors, Lelong, irrit^ de ces re- 

tardements, lui räp^ta violemment la question. Le duc h^ 
sita^ et finit par r^pondre qull n'avait pas sign^ Cette* ddcla- 
ration. Lelong, frappant la table du poing et prdsentalit le 
papier k Montmorency^ s'dcria avec colere : 

— Quoil ce n'est point \k votre signalure? 

A ce moment Launay frappa, d'un air dlnsouciance^ las 
deux morceaux de son ^pee Tun cöntre l'aulre^ et le du6 de 
Montmorency rt^pondit s 

— Cette signature est contrefaite. ' 

Launay ne put contenir uo sourire de joie. Lelong^ la maiii 
tremblante^ jeta la däclaration sur la table^ et Lausson dit 
aussitdt : 

— Faites entrer le sieur Guillemm» 
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Od Amena cet homme qui aTAit H€ gröffiet des etats^ et 
Laussön, lui ädt^s^adt k Tiflstänt lä pAtöle^ lui dlt t 

-^Monsieur, monsieur de HotittnOfi'etidy meöönnält la Bigtitt'\ 
ture^ et pf ^tedd que Tdus Tat^z <iöütrefäite. 

^ Mol! s^iScria le grefflef (kuUemla avec ^ü^action.«. 

^ Je h'tA pas dit..< reprlt Montitidreiidy. 

^ Ge ti'6st päft toüs que j'imerrdge> lüi rdpliqük dturefiQent 
Laa8iu>n^ cnUgnadt de la part du duo quel^ue parble impfu^ 
dente. 

Puis 66 totunant vers le greffler, il eontldua : 

— N'oublies pas, Monsieur^ que voüs aves d6claf6 qite 
monsieuif de Montmorency Tods ätäit tnedadd et tiokntö pöur 
Yous fkire souscrire h la d^claration du 22 juillet. 

-^ G'est ud infäthe mensonge, s'ecria Mödtdioredey, cet 
homme fut ud des plus atdents prodioteurs de cette inesure. 

-^ Et il peut bien avoif contfefait TOtre sigdature^ codtlnua 
Laussod en regardant le due* Messieurs, ajouta^-t-il en se tonr- 
nant rers les coDseillers^ les cliambtes T^ifieront le fait, 
nous n'avons Charge que d'dcrire les r^ponses de raccusä et 
des tdmoins. Messire LelOdg, toulet^tous eoutiduei* Tinier- 
rogatoire? 

Le commissaire, qui avait paru d^ourag^, reprit ses que»» 
tions avec une nouvelle ardeur; mais^ ä partir de ce poitit^ le 
duc donua todjours conidie etcuse de ses actions lä lettre 
surprise sur le courriet de d'Hemeti et la d^essitä oü il s'^ 
tait trouv^ de se mettre ä Tabri des tentatives du cardidal 
contre lui. 

L'interrogatoire Mn\ fidi^ Lausson, s'adressadt äuduc, lui 
dit qu'on allait le codfrodter atec ceut qui Tavaient arrM^ k 
labatailie de Casteluaudary, et lut lut leurs dcpositions^ afin 
quMl les approüvät ou les combätttt. G'dtäient cellcs de Sainte^ 
Marie, de Boutillott, de Saidt-Preuil, de Jeau de Lauriferes et 
de Beauregärd, qui ataieut racontti la chute du duc, comme 
On Ta lue au chapitrc IV. Chacun des tdmoins appelö ä sod 
tour s'approcha, aprei avoir döposd sod öp^e edtre les mains 
de Launay. Tous, et aücun n'y manqua, Cotnmertcärcnl par 
saluer le duc et ensuite la Kompagnie. Chacun recommen^a 
sa d^positiod, qui se tr<mva eu töut codforme II edle qui 6tait 
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^rite; mais chacun y ajouta un regret et une excuse d'^tre 
forc^ de tömoigner contre un si vaillant homme que le duc 
de Hontmorency, ces braves soldais se prenant de piti^ de ie 
voir ainsi sur la seliette, päle et mourant^ eux qui Tavaient 
rencontrd si fort et si terrible« Gependant, quand irtnt le tour 
du sieur de Ck)mmiDgeSy baron de Guitaud^ qui ätait celiü qui 
avait crid lors du combat, et quand le bataillon fut percä : 
«Frappezt c'est Montmorencyt » un incident s'dleva; Laus- 
aon, s'adressant ä ce capitairie, lui dit : 

— Gomment avez-vous pu reconnaltre le duc et le designer 
ainsi, puisque, de votre aveu, vous ne Taviez jamais vu? 

A ces mots , le vieuz capitaine se prit k pleurcr chaujle- 
ment, et, la voix entrecoup^, ii rdpondit en sanglotant : 

— Hdlasi non, je ne Tai point reconnu, et nul, eüt-il ete 
de ses meilleurs amis, n'eüt pu le reconnaitre, tant il etait 
couvert de sang et de poussiäre; mais en voyant un homme 
seul renverser six de nos rangs et tuer des hommes au 
septieme, je jugeai qui il ^tait, et je criai : G'est Afontmo- 
rency! 

L'interrogatoire termin^, on Tapporta au roi. II ^tait en ce 
moment avec le cardinal de Richelieu; mais il quitta soudai- 
nement toutes les affaires, et lut avec empress^ement le papier 
qui lui fut remis. 

— Monsieur, dit-il au cardinal, yous voyez qu'il a tout nie. 
G'est votre faute; vos soup^ns Tont jetä de force dans la 
r^bellion. 

— Sire, r^pondit Richelieu, mes pr^cautions pour la sArete 
de r^at peuvent avoir ^t^ trop empress^es; une autre fois, 
j'attendrai que la r^volte soit en pleine prospäritä. 

— Ge n'est pas cela, monsieur le cardinal, dit Louis XIU; 
mais, pour Dieu t ddbarrassez-moi de cette affaire, pom* la- 
quelle vous m'avez forc^ de venir k Toulouse. G'est un sup- 
plice. Toute ma courmeregarde d'un ceil contristd : GhätilloD 
m'obsede;l'archev6quede Narbonne, Rarö lui-mSme, que le 
duc a fait arrSter apräs les etats, ne me laissent pas un mo- 
ment de repos; mon frere m'envoie message sur message, 
Bullion me somme de votre parole. Je veux en finir. D'aii- 
leurs, Montmorency n'avoue rien, c'est le plus brave gentil- 
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bomme de France : je lui pardonnerai^ monsieor le cardinal, 
je lui pardonnerai. 

Richelieu se mordit la l&vre inferieure d'un air d'humeur, 
et r^pliqua doucement : 

— Sire, avec un interrogatoire tel que celui-ci^ le pardon 
est inutile; le parlement ne saurait condamner le duc. D'ail- 
leuTS^ laissez son cours k la justice. Si eile est indulgente et 
absout le duc^ votre fermetä k le laisser au jugement du par- 
lement avertira yos seigneurs du risque qulls courent k se 
r^Yolter; si eile esi severe et condamne Montmorency, votre 
cl^mence en sera d'autant plus pr^ieuse et digne de vous. 

— - Eh bien! dit le roi, que tout soit terminö demain. 

— Demain? reprit Richelieu^ il me semble que Yotre Ma- 
jest^ avait accord^ ce jour k M. de Montmorency pour recevoir 
les consolations de son confesseur; le cardinal La Valette me 
l'a assur^ du moins. 

— C'est vrai, c'est vrai, dit le roi; mais apres-demain.qu'il 
n'en soit plus question. 

— Tout sera fini apres-demain^ rdpondit Richelieu. 
Et il quitta le roi. 

Lelendemain^ 29 octobre^ le pere Arnoux passa la joum^ 
avec le duc de Montmorency. 
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Le samedi 30 octobre, dh& le matin, les rues qui condui- 
saient de l'hdtel de ville au palais furent borddes de soldats, 
la meche allumäe. Le peuple ^tait rare, mais le peu qu'on en 
rencontrait semblait, profonddment triste. Le duc, qui avait 
pass^ la nuit en prieres, d^sira revoir le pere Arnoux, et le con- 
sulter de nouveau. Gette.gräce lui fut accordde, et, apres un 
moment d'entretien, il annon^a qu'il dtait prSt k partir. 
Launay remarqua qu'il ätait plus fälble et plus abattu que de 
coutume. II voulut lui parier, mais Montmorency se detourna 
de lui avec froideur. Aussitöt il descendit dans la cour, et 

monta dans un carrosse dont les portieres furent abaitues et 

9 
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cadönass^. Liiüüäy et le cümtö de Gharlttä sfe plac^rent 
chacun d'un cöte de la voiture^ et Ton paitlt. Le carfosse 
itait prädldd dd titigt gärdes du <iotp$^ et siulvi des mous(|üe- 
taires. Le i^giment des gardes ouvrait le tötii^^, qui ^täit 
flsnüä pAr le ü^gimetit des Suissed. fiti outre, huit mflle 
boDdines de dltenes tröupes etaieot pöstäd depttis llxötel de 
tille jüsqii'au palais. ^ 

Le duö descendit de ää Voittire, les ^eUx bänddd, et M eon- 
duit par Lätmay et Chärlus, qui le sotttefiäient isoud le bras,' 
Jusqu^ä la gtatid'chaDQbfe dtt pätleffient, oü toiis le& Jüges 
^taieht assembUs sous la pr^stdence dtt garde des sceaüx Chi- 
teauneuf. Ge fut un slugüliei* tnoffietlt qtte 6elüt de l'entrde 
du duc^ tat, k ritistant o& öh lüi dta son bäüdeau^ Ift plupart 
des ccnseillers couvrlfent leut vläage de leurs moüchoir^ pour 
cacher leür ^tnotidti et leurs Idrme^. On fit prStär au duc ser- 
ment de dire la vdrit^; 11 le fit avec un acceht ptofond et par- 
ticuliet, eti fögai^dant Laüs^n^ qui le suivait ättentivement 
des yeux ; puls 11 monta sur une sellette eievee sur un gradin ^ 
au miliett de la grand'chambte, k la haüteut de Testrade des 
juges. L'interrogatoire recommen^a^ et Cb&teäüneuf lui de- 
manda son nom. 

— Mon nomt r^pondit le duc^ VOUS le de^e2 savoir : vous 
avez assez longtemps mang^ le pain de mon pere. Je m'ap- 
pelle Montmorency et vous Ghäteauneuf, j'ai Ü6 votre maitre> 
et vous etes mon juge. 

Quelque reproche quil y edt däns Cette rdponse, le duc la 
fit avec calme et dignitd. Puis on en vint ä reprendre toutes 
les questiotis, tolles qu'elles lui avaient dtd adress^es dans ses 
Premiers interrogatoires. Les juges devinreut attentifs; et 
lorsque Ghäteauneuf leur lut la r^ponse negative du duc, 
beaucoup ^changerent ün rcgard de satisfaction. Mais cette, 
joie ne fut pas de longue dur^ ; car Montmorency, se levant, d^ 
truisit en un coup tout ce qu'il avait dit ravant-veille, avoua 
avoir appele Monsieur en France» et s'etre entendu avec lui 
pour y amener les ^trangers. Si Montmorency n*eüt point ätd 
pouss^ par une force dout on ne peut se rendre raison^ sans 
doute il se serait arrStd en voyant la consternation que ses pa- 
roles jeterent parmi le parlement« Laussou^ qui le considärait 
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et le voyait s'acharner^ hQrs de proppg^ i s'accuser lui-mSme, 
voulut l'interrorapre plusieurs fois; en pr^tendant qu'on ne 
pouvait accepter la d^claratipn d*un bomme dont l'esprit ^tait 
dominä par quelque prtoccupatiqn ; mais Ghätes^uneuf lui 
imposa silence^ et Montinorency se Mtant de reprendre soa 
dlscours^ corame un homme qui craint de maqquer de rdso^ 
lution pour rachever, reconnut sa sl^natur^ et finlt par s'a* 
Toner cpupable de trahison« 

Un morne silence suivit cette ddclaration ; Gb&t^uneuf lui- 
mSme en fut si an^anti^ qu'|l eut k peine la force de di^e au 
duc qu'il pouvait se'l^tlrer. Das qu'il fut sort^ Gldment Le- 
long, Sans donner aux juges le temps de revenir de leur eon- 
sternation^ ne fit point de rapport comme c'est \9, coutume^ 
mais d^clara que^ d'apr^s ce que le parlement venalt d'en- 
tendre, on ne pouvait s'emp^Qher de prononcer la peliie de 
mort. 11 conclut donc k ce que le duc füt condamnd h ayoir 
la tfite traneh^e publiquement sur un ^hafaud en la place 
du Salin, et k ce qu'il fiit%degradd de tous ses biens et di- 
gnit^s. Les juges ayant äÜ consultds Tun apr^ Fautre^ aucun 
n'eut la force de r^popdre^ piais tous^ opinant du bonnet et 
s'inclinant ä la questlon du President, aquiesc^ent äTavis de 
Clement Lelong. Les pr^miers ayant agi ainsi| tous suivlrent 
leur exemple; mais 11 est douloureux de penser que, si uq 
seul eüt eu le courage d'^mettre un.avis contr^e/beaucoup 
l'eussent ^galement imit^j; et mSme 11 est permis de croire 
que^ si chacun eüt ^\^ forc^ de dire tout haut sbn avis, 11 s'en 
Mt trouvd bon npmbre ä qui la voix eüt manqud pour prp- 
noncer le mot terrible de mort. 11 ^tait onze heures quand 
QCt arrdt fut prononc^. Gbacuu des juges se retir^ alors en 
sa maison; la päleur et la consternation de leur visage ap- 
prirent au peuple le rdsultat de la s^ance. Quelques-uns fu- 
rent arrdtds dans les rues^ et r^pondirent par des lahmes aux 
questions des bpurgeois^t des manants; enfin le bruit se rä- 
pandit que Teidcution serait falte en la place du Salin^ et 
une grande foule s'y pprta^ se donnant tout^ bas un mot 
d'prdre. On remarqua que les gardes du corps et les mous- 
q^etaires ne flrent polnt semblant d'entendre les propos du 
peuple, quelque raenagants qu'ils fussept. Enfin Montmp- 
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rency fiit reconduit ä Fhötel de Tille sous la ni^me escorte 
qui TaTait conduit au palais. ^ 

Pendant ce temps, GbAteauneuf portait au roi le proces- 
verbal de la s^ance du parlement. La stup^action du loi fut 
si grande^ k la lecture des aveux du duc^ qu'il en demeura 
tout intenüt. Richelieu, qui etait pr^nt, s'empara du papier 
que le roi avait pose sur la table en cachant sa tßte dans ses 
mains, et voyant qu'il se livrait un combat dans Täme de 
Louis XIII, il s'^ria : 

— Ah! quelle terrible affaire I Pourquoi le duc a-t-il rendu 
son pardon impossible? car ce serait perdre le royaume que 
pardonner ä un si grand coupable. 

— Que dite&-vous? reprit le roi, son pardon n'est pas im- 
possible. 

— Sire, rdpondit le cardinal, lorsquUl reste un doute, si 
petit qu'il soit, dans un complot, la cMmence royale a droit 
de s'en emparer pour faire grace; mais quand le^ crime est si 
manifestement d^clar^, c'est s'associer ä lui que de le laisser 
impuni. 

— Monsieur le cardinal, reprit Louis XIII avec douleur, que 
ne m'ayez-vous laiss^ faire avant-hier! 

• — Sire, dit Richelieu, qui pouvait pr^voir ce qui arrive? 
et qui oserait y m^onnaitre la justice divine qui s'y montre 
tout dclatante? 

A ce moment un huissier annon^a que M. de Chätillon, mon- 
seigneur de Rarö, le cardinal La Valette, le sieur de Buliion et 
grand nombre de gentilshommes voulaient forcer la porte da 
roi et se jeter k ses pieds. 

— Qu'Us n'entrent pas! s'^cria Richelieu en se levant, Toeil 
en feu et le visage päle ; puis il continua en s'adressant au 
roi : Us viennent encore, sire, tous imposer leur volonte; ils 
se roulent k genoux, tout pr^ts k metfre la main sur votre 
couronne, des qu'ils auront cette occasion. Obäissez aüjour- 
d'hui k leurs larmes, demain il faudra c^der k ieurs ordres. 
Les aveux du duc ne sont qu'une vaine bravade. » 

11 allait continuer, mais aussitöt parut le vieux maräcbal de 
Chätillon. Les soldats qui croisaient leurs hallebardes ä la 
porte de l'appartement n'avaient pas osä porter la main sur 
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im si noble et si brave bomme de guerre, et il ^tait enträ en 
ies dcartant du bout de sod ^p^e : ce f ut ainsi qu'il parut de- 
vant le roi. 

— Sire, lui cria-t-il, je viens vous demander gräce. 

— ArrStez! s'ecria le cardinal en se jetant entre le roi et le 
marecbal et en saisissant l'^p^ de ce demier. 

— Abt reprit Ch&tillon, ne faites pas.semblant de craindre 
pour Ies jours du roi; car si vous aviez cru vdritablement que 
cette epde füt lev^e contre lui, la peur vous eüt cloud ä votre 
place. 

— Gbätillon I s'&ria le roi, que demandez-vous? que vou- 
lez-vous? 

— La gräce de Montmorency, r^pondit Gbätillon en met- 
tant un genou en terre, sa gräce et son sang pour prix de tout 
le mien. 

— Yoyez, Monsieur^ lui dit le cardinal en lui remettaiit le 
procäs-verbal, si le roi peut vous accorder ce que vou§ de- 
mandez. 

Gbätillon fut. comme Ies autres, atterr^ des aveux du duc. 
Ricbelieu s'empressa d'ajouter : 

— Grbyez^ Monsieur, que Sa Majest^ est prSte ä faire tout 
ce qui est en son pouvoir. Si eile consent k la punition du 
coupable^ eile n'ä pas Tintention que le cbätiment s'dtende 
au delä. Ainsi le jugement confisque tous Ies biens du duc, 
le roi lui en laisse la libre disposition; il abolit le duch^-pairie 
attacb^ aux terres de Montmorency et de Damville, Sa Majest^ 
lescönserveä safamille^etmdme, s'il y avait un moyen d'dpar- 
gner k un si grand nom la honte d'une ex^cution publique... 

— Sans doute, je Tapprouverais, ajouta vivement le roi, se 
laissant prendre k ce fauxsemblant de cläoience, et croyant 
satisfaire par cette grftce ä ce qu'il devait aux priäres de toute 
une cour et aux larmes d'une province. 

Gbätillon lui-meme, si pres de ne rien obtenir^ se laissa 
gagner par le peu qu'on lui jetait, et, servant ä son insu leg 
projets cach^ du cardinal, H dit d'une voix ^touffee par Ies 
sanglots : 

'- Ah! dumoius, qu'une mort secrete le d^robe k la honte 
de p^rir devant une hasse populace! 
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iQ sauveri Ricl^eUeUi a^ joigna^nt k (CbätitlQQi ns^urf^t Pfl wort 
en disant ä Louis XIII : 

— Sire, tous ne pQUvez r^fas^r cett^ grS«6 ii M, ^e CbAtillon 
et au Qom de Hontxnorencyl 

— Eh bien! dit le tqI en » C9chm\ lea y^ux^ qu'U soit fMt 
eemme vous voudre« I 

Pendant ee taqops, VQQtmorßPcy, tr^qn^iU^ i^^ ^^ pii^Qi 
attendait ta l^ponse du roi, U ^tait dmu« «a^ ch^mlure, ßi cau- 
sait avec son Chirurgien : Launay ^tait debout, pres di» \% 
porte^ aveo s^s gard^f • et, d^n« Ift §al)e qut pre(^4f^it^ )e pere 
Arnoux se tenant dans un coin> ä cöt^ d'un jeune prpfas 4e 
son ordre qui Jui atail ^t^ moint par mmon ^peci^e de 
Tabbä dcia j^$uit9s. A un certaiu Qioinent, )q duQ iQterrompU 
sa conversation, et pria Launay de faire appeler Piraud« foji 
valet de chambre« dslui^Qi arriv(^ bi^qtdt, »t }9 du^ lui com- 
manda de lui doqn&r W babit plus (^ouyeuabl^ que güw^ 
qu'il avait. 

^ Apportet-moi au$8i, iiUü k Pir*u4, mtg^ bMo« de war^ 
chal et mon coUier de la Toison. h y^^ iU^ propre Qt bi^ 
mis pQur paraitr? d^v^nt $a Majest^, et j^ tqux lui i^putrer 
aur moi tout <:eque je tiens d(^ aa bpßt^i 

Launay> en eptendant c^s parolea, aU^ yer? )ie p^re Ar»PM]^, 
et les lui rapporta. Cßlui-rci dit au jeune prof^ : 

^ Voüa voyea» siQP fr^rfi» quQ touta (^pp^r^ocp n>st pai 

perdue. 

-r- Pries le oiel qu'U en soit ainai, dit h jettUA jdaoit^ d'ußf 
voix rüde. 

Mais Launay, mettant aon doigt aur aea lävraa, lui üt signe 
de se taire, et Duellier baiasa tout ä fait le capußhfin qui \\ß 
eouvrait d^jä la moili^ du visage« Un mPinent apres, lo di)£ 
commenga sa toilette. Elle consistait en uu 'haut-de^hau$aa# 
de aatin nolr garni de rubans couleur de feu^ des bas da aoie 
de mSme couleur, dans des bottea grises ^ antpnnoir^ il idlfti^ 
passer une veste de aatin pareille k 'aon baut^de-chaussa^, 
lorsque le cardinal. La Valette parut. U s'avan^a verß le duc; 
mais ne pouvant lui adreasar la parole, il se jeta dans aes bras 
en fondant en larmes. Le due» ^t^n4 de a«llre dftui^up^ aUaii 
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lui en demander la cause, lorsque tout lui jfatdclairci par Tap- 
prooh^ du eomta da Charlus» qui s'avatiga gravement vers 
lui« h^ oomUy tireot son dp^» en baifisa la pointe vers la 
terre, et, d'une voix toue, il dit au duc^ qui le regardaiit d'uu 
(eil stupefait t 

— Au nom du roi^ Henri de Montmorency, remettez-moi 
^o\re htXon de martfohal et votra coUier de Vordre du Saint- 
pfiprit« 

Le duc se recueillit un moment^ puls s'avanQant d*un paa 
forma jusqu'auprbs de sop lit, oü Piraud avait d^posd ces deux 
dbjeta/il la« prit lui^m^me^ et les rendant ä €)Murlus^ il lui* 
ditt 

— Monifeur, je rends volontiers le bAton et Tordre ä Sa 
Majest^y puisqu^elle me juge indtgne de sa grÄee. 

Puts se tournant Te^s Piraud, qui pleurait au pied de aon 
lit, il ajQuta 2 « 

«*r AUqbs, Pivaud, man bon aipi, c^est une tsil^tte k v^* 
commencer... 

Aus8it6t il se ddpouilla de lion habit de satin, et i^yant pr^s 
de lui Texempt des gardes^ il lui en fit präsent, en le remer^ 
ciant de ses bons procddds, et reydtlt ensuite im habit de toil^ 
qu'il avait fait faire ä Lectoure, dans la persiiasion de aon 
arrdt ; et en le recevant des raains de Piraud, il l^i dit : 

-^ Quand je te disais quHls me feraient mourir..* 

A midi les oommissaires du roi arriverent, et Ton conduiiif 
le due dans la chapeile« 11 y descendit tenant un orueiflx dans 
les mains. Lorsqu'il futarrivd devant Tautel, il se mit en face, 
k deux genoux, et le greffier lui lut la sentence du parlement. 
Lorsqu'il ^e releva, nne dignitd inspirde briliait dans sea 
regardf. 

-^ HemeroieE le parlement, Monsieur, dit-ii au greffier^ je 
Tois maintenant qui m'a trompd. 

En ee moment, il porta les yeux vers le päre Arnoux» 
qui se eachait, tremblant, derrlore un pilier de la chapelle, 
Le duc en sortit, etpassant devant un soldat qui se trouvait k 
la porte, il s'arrMa et dit tout haut : 

•^ Quelqu'un de vous, Messieurs, peut-il me pr^ter dixpis- 
toles r 
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Launay et Charlus s'avancärent. 

— Eh bleu ! dit Montmorency, donnez-les k ce soldat pour 
lui payer sa casaque, qu'il va me prdter pour aller jusqu'ä la 
place du Salin ; car il me semble que j'ai froid^ Biessieurs. 

Le jeune j^suite^ ou plutot Duellier^ s^approcha alors, et lui 
dit ä Toix haute : 

— Ne tardons pas, mon fr^re, Dieuvous attend... Et le peuple . 
aussi^ dit-il k voix hasse et en montrant son visage au duc/ 
qui tressaiUit. 

Gependant le comte de Charlus, plus embarrass^ que jti- 
mais, lui apprit que Tex^ution devait avoir lieu dans la cour 
mSme de l'bötel de ville. Le duc n'en fut pas dbranl^. Seule» 
ment il sourit tristement et ne put s'emp^her de dire : 

— Aht ce n'est pas \k ce qu'on m'avait promis ! 

— Eh bien 1 dit vivement Launay, que tous a-t-on promis^ 
Monseigneur? Parlez! S'il y a une parole engag^ envers 
vous, je jure Dleu que je la ferai tenir, füt-ce au roi lui- 
mßine. 

Le duc lui dit aussitöt les conseils du päre Arnpux et Tas- 
surance du pardon qu'il lui avait donn^e, s'il se d^larait cou- 
pable. 

— Ah ! Monseigneur, s'^cria Launay, vous aviez pourtant 
compris, le premier jour I 

Puis 11 pria Charlus de suspendre toute ezdcution^ et, sMlan- 
9ant k cheval, il courut comme un furieuz vers Tarchevöchä, 
oü se trouvait le roi. Une demi-heure se passa ainsi dans Tat- 
tente, sous le vestibule de la chapelle. Tout ordre fut con- 
fondu pendant cetemps; les soldats les plus minces parlaient 
äu duc, et Tencouragealent, Le roi aimait Launay, disaieot- 
ils, et il devait räussir. Duellier se promenait avec le duc, qui 
dtait appuyd sur son bras, tandis qu'ä dix pas, k l'enträe de la 
cour, le grand pr^vöt et Tex^cuteur attendaient qu'on leur 
remit leur proie. Enfin on entend le pas d'un cheval, et la 
porte s'ouvre : Launay y par^t,«mais n'entre pas> et dit seule- 
ment au comte de 'Charlus : 

— Capitaine, il n'y a plus rien k faire ipi pour nous. 
Charlus remit alors son ep^e dans le fourreau ; le pr^vöt et 

ies executeurs s'avancerent, et s'emparärent du duc. Comnie 
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les soldats se retiraient, le p^ Arnoux voulut les suivre ; le 
duc s'en aper^ut, et lui dit amerement : 

— Mon päre, m'abandonnerez-vous au supröme moment^ 
—- Faites irotre devoir, lui dit Gharlus en s'dloignant. 

La main de fer de Duellier etichaltoa le pr^tre k ses cdt^, 
et tous trois entrerent dans la cour. La surprise du duc fut 
grande de la trouver pleine d*assistants : c'^taient vingt* 
quatre gardes du grandpräirdt^ les capitoulset les officiers des 
troupes de la ville. Gependant il salua noblement la compa- 
gnie, et le bourreau s'^tant avanc^, le duc s'assit sur un ta» 
bouret, oü on lui coupa les cheveux. Un ex^cuteut lui lia 
ensuite les mains; aussilöt il se releva et hiarcha vers l'^ha- 
faud. Arriv^ au pied du degrd qui y conduisait, il se touraa 
vers les personnes präsentes, et dit ä haute voix : 

— L'un de yous veut-il recevoir ma tSte quand eile tom- 
bera? Je ne veux pas que le sang de Montmorency^ vers^ sur 
la poussiere, y fasse de la boue. 

Deux capitouls^ dont Thistoire ne dit pas les noms, s'avan- 
cerent et teüdirent leur robe pour recevoir lJ9i t^te du duc. 

Alors il monta sur Tächafaud qui dtait älev^ de quatre pieds 
au-dessus du sol, etregarda fixement devantlui. Son attention 
fut longue, et Ton put juger, aux pleurs qui brillaient dans 
ses yeuXy qu'il se laissait attendrir ä quelque triste pens^. On 
chercha ce qu'il regardait^ et Ton vit que c'dtait la statue 
d'Henri IV, ep face de laquelle on avait dressä son ^chafaud. 
De noutelles larmes coulerent de tous les yeux, car le roi 
Henri ^tait le parrain du duc de Montmorency, et c'dtait k son 
p^re qu'il devait en partie ie succäs de ses armes contre la 
Ligue: Le duc, fortement dmu, dit douloureusement k xeux 
qui Tentouraient : 

— Gelui-iä m'ouTOt les portes de la vie, qu'ü m'ouvre 
Celles derdteniit^t Yous qui m'entendez, dites k son fils que 
je lui pardonne ma mort^ si eile lui est aussi utile que la Yie 
de mon pere le fut au sien. 

Apräs ces paroles, s'^tant mis k genoux, il posa sa tßte sur 
le biilot, en pronongant ces paroles : 

— Domme, accipe spirüum meum! 
La t^te tomba. 
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AHSsitM il eft v^sulta un grand inouTOBumt dans la eour ; et 
le pr^vdt ayant ouvert las portes au peuple, U s'y pf^cipita et 
iceueillit avec des meuchoirs tout le sang qui ayait ^te r^- 
pandu. Dans ce premier tumulte, on entendit un grand eri, 
mais on n'y üt nullenient attention ; seulement, un momtnt 
apr^9 la foule qui ^tait press^a k Pangle de la cour s-'ouTrit 
avec terreur, en laissant un grand espace vide| le cadavre d'un 
komme s'abattlt sur le pavd : o'^tait celui du pbre Arnoux, 
qui^ quelque temps soutenu pav la prassion de la multitude^ 
avait roule avec eile. . 

Le soIf m6me^ on paeonta la chose au eavdlnal^ qui rdpon- 
dit k Vignerot qui lui apprit cette nouvelle c 

"^ J'ötais bien süp que ce Duellier dtait eapable de tout. 
Haintenanty si on le peut rattraper^ qu'oii lui fasse son 
ppocfes. 

Mais en «e le rattrapa point. 
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IC Yd^ tfadam«, l'feiitote toote traie et toute tdmple de 
mademoiselle de La Faule, dont il a coura^ tant de versions« 
J« Tai fidUement eitrdte des notes manuscritcs de M* Moiias, 
et des nombreuses pikei du proces qu'il plaida pour eile 
davant le parlement de Paris« Pulsqua tous rencokitrerez pro« 
bablentetit ävant moi inadam^ Carmd, sa fille> remercieB^a 
beaucoüp pout moi de Toblige^ince charmatite qu^elle a eue 
de me laisser fouill^ daiis les papiers de son pere» et an peu 
ailssi pour toUs» €i toUi prebea quelqtte plaisilr au rdcit que 
je totu entoid. » 

En 17 . .5 & Toulouse» 11 s'^ait fortab, efitre M* de Garran et 
la famillede M.de La FalUe; une Üaisoti assez intiine pour faire 
supposer qu'elle atn^ueraitprochainement une alliance entre 
eui« fin effet^ M. de Qttrriid> eapitaitie d'aHillerie au regiment 
de»i.5 ^tait un Jeüne homme de fort bonne tour&ure, portant 
bien eöu ^paulelte äu ieu^ k la parade et au bal, parlant facl- 
letuent} et jainai^ de lui, fkisant sou itidtier mieux que ceux 
qui s'y appliquaient davantage, insiruit comme un homme 
d'espHt, et par-dedsud tout tifpat^ eicellent gentilhomme dans 
une ville oü Ton est eneore un parvenu apräs deux cents ans 
de noblesse. De son cdUS^ M. de La Faille ^tait un grave et 
intägre magistrat. Nd atec ün esprit timide et une äme droite^ 
il n'eüt pas youIu petmettre de ohanger une syllabe du Code 
tortionnaite qüll avait appris, et n'avait jamait fait donner la 
question ä personne« €'ätait eti outreun homme de manieres 
parfaites, ne parlant Jamals dans le moode des affaires du pa« 
lais, ni au palais des afiaires du monde» II dtait veuf, et n'avait 
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qu*une fiUe^' qui s'&ppelait Gldmence. Mademoiselle de La 
Faille ^tait une de ces personnes d'une taille si parfaite^ qu'on 
les nomme encore de belles femmes^ mSme quand elles sont 
laides; mais bien lohi de \k, Glämence avait un visage d'une 
si pure et si gracieuse beaut^^ qu'il faisait oublier celle de son 
GorpSy et qu'il semblait qu'on eüt tout dit sur son compte^ 
^uand OD avait parld4e son ang^lique figure. Toutes les con- 
venances ext^rieures semblaient devoir assurer ie mariage de 
M. de Gairan et de mademoiselle.de La Faille; ils dtaient 
d'une fortune et d'une naissance dgales, et leur äge ^tait par- 
faitement en rapport. A l'^poque dont nous parlons,€ldmence 
avait quinze ans, et Georges, c'^tait le nom de bapiftme de 
M . de Garran, en avait vingt^inq. 

Gependant quelques femmes, de ceUes qui ont de la Präten- 
tion k la finesse, assuraient qu'il y avait entre ces deux jeunes 
gens des diffdrences d'opinion et de sentiments qui am^ne- 
raient quelque rupture avant le mariage, ou de grands mal- 
heurs plus tard. Elles disaient que le caractere uni de Georgen 
s'.accorderait mal avec la fougue de Täme de Clämeuce; 
qu'il arriverait assurdment que M. de Garran, l'homme con- 
venant et mesurö par excellence, se trouverait quelqucfois 
.biessd de la hardiesse des discours de mademoiselle de La 
Faille, et souvent de son oubli de la retenue modeste qui 
semble le devoir, et qui n'est que la premiäre coquetterie des 
femmes. liaisceUes qui croyaient avoir profondäment observe 
ces deux caractäres s'etaient arrßtdes k la superficie, et aucune 
n'avait devine que c'^ait Georges qui dtait i'&me passionn^ 
et l'esprit ardent, ftt Gldmence l'esprit timide et Täme sou- 
mise. 

Gependant on avait bien jugä en disant que leur mariage 
se ferait avant peu. Dejä, en effet, M. de Garran s'dtait adresse 
ä M. de La Faille, etil avait ete agrdä. Georges avait aussi 
dejä tous les droits d'un futur mari; chaque dimanche, apres 
avoir entendu la messe k l'öglise de la Daurade, il laissait ä 
son lieutenant le soin de ramener sa compagoie, et venait sa- 
luer ä leur banc M. de La Faille et Gl^mence, qui prenait 
son bras, et ils allaicQt en famille faire une promcnade au 
cours. 11 y avait quelque chose de gracieux et de solenne! k 
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la fpis k les voir ainsi r^unis. Un amour vertueiix dans deux 
ftmes chastesy accompagn^ d'une beaut^ si charmante^ une 
jeune fiUe presque enrant, appuy^ avec confiance^ et sous le 
regard de son p^e^ sur le bras d'un tout jeune homme aussi^ 
mais d^jä distingu^ et capable de räpondre du bonheur d'une 
femme» c*dtait un doux aspect^ un de ces accords qui relevent 
lliumanit^ et consolent de ses laideurs; c'^tait un tableau 
pudiqueet passionn^ que tous les yeux cherchaient, et qu'on 
se montiait dans les familles sans oser en esp^rer autant. 
Leur mariage ^tait presque attendu comme une fdte de la 
Tille. 

Sür de Tagr^ment de M. de La Faille, certain de Tamour 
de Gldmence, devenue timide pour le lui dir^, Georges s'ap- 
prStait ä obtenir le consentement de sa mere^ qui demeurait 
k Paris^ lorsqu'un incident, le plus miserable de ceux qui 
peuvent tuer le bonbeur d'un homme^ un ordre du mlnisire 
qui envoyait le r^ment de.... dans les Indes, vint renverser 
toutes ses espä^nces^ et d^truire celte union si parfaite. 

Un matin, bien avant Theure bü il avait coutume de se 
pr^enter, M..de Garran arrive cbez M. de La Faille, qui ätait 
avec Glämence^ et leur arinonce cette foudroyante nouvelle. 
La douleur de Georges etait d^sespdr^e; celle de Glämence fut 
crueUe et profonde; M. de La Faille lui-mSme demeura 
an^nti. Apr&s ce premier transport d'un si afibreux malheur, 
on essäya de se d^battre cont^e lui. Georges parlait de häter 
le mariage^ et demandait k emmener Gl^ence, si eile cour 
sentait k le suiyre. M. de La Faille tie put se faire k l'idde de 
se säparer si soudainement de sa fille, et de Tenvoyer si jeune 
k des milliers de lieues loin de son pays, dans un clunat qu| 
passait alors pour meurtrier^ exposec k sa mort ou k celle de 
8on dpoux^ Sans asile ni protection. II n'y fallut pas penser. 
Georges voulait aussi donner sa d^mission, et renoncer k son 
^tat; c'dtait mal connaltre H. de La Faille, qui traita cette 
proposition de folie de jeune homme, et qui declai*a qu'il se 
croirait responsable envers la famille de M. de Garran d'une 
pareille rdsolution. Enfin Georges essaya^ comme derui^rees« 
pörance^de persuaderau rigoureux magistratde lui donner 
la main de sa fille> et de la gaider pres de lui jusqu'ä ison re- 
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tour, qui devait avoir lieu dans deux ans. Mais M. de La Faille 
ne Youlut point entendre k cet arrangement^ car, d^s les Pre- 
miers mots de la nourelle apportäe^ il avait pris sur cette af- 
taire une d^termination invariable. Quand il eut le loisir de 
faire intervenir un peu de raison dans le ddsespoir oü ötaient 
■plongds Georges et CMmence^ il leur repr&enta qu'ils ^taient 
bien Jeunes^ et pouvaient attendre$ que deux ans comptaient 
kpeine danslavie; que cette absence servirait d'^preuveä 
leur affection, et enfin que c'^lalt son inciorable volonte. II 
follut obeir. Georges le fit avec une rdsignation alarm^^ C16- 
mence avec une tristesse exalt^e, comme si eile eüt pu trou- 
ver quelque consolation ä lutter avec un malheur pour le 
taincre^ comme si eile eüt esp^r^ que son amour serait plus 
eher et plus berolque aux yeux de Georges apr^ ces deux 
ann^es d'attente et de sdparation. 

M. de La Faille agit en homme sens^ en prenant cette t^ 
Solution qu'il imposa ä ces deuxenfants; mais il manqua 
d'esprit du coeur lorsque» apr&s s'6tre assurd de leur pbSs* 
isance^ 11 ne s'dloigna pas un moment pour les laisser seuls. 
U ne comprit pas qu'il devait y avoir entre eux des larmes et 
jdes parolesy innocentes saus doute^ mais qu^il ne pouvait n| 
toir, ni entendre^ un rien^ peut-Stre, une de ces saLntes dmo- 
Itions de Tamour jeune et pur pour lesquelles Täme veut au^ 
,iant de mystere qüe pour les plus brülants d^sirs: un sermeftt 
prononce^ les yeux fix^s sur les yeux^ les mains dans les 
malus, un tutoiement hasard^ une premiere et une demi^re 
fois; rien que ces mots peut-^tre : « M'aimeras-tu^ Gl^mence? 
•-* Je t'aimeraij Georges.... » Moins que cela encore. Je 
pe sais, mais il leur devait qe moment d'inefiable douleur 
pour Tadieu intime de leur äme. II ne le leur donna pas, et 
iis demeurcrent silencieux i'un pres de Tautre. Aussi, quand 
il fallut se separer, Georges, sufioqu^ de tout ce qu'il n'avait 
pu dire, oublia son respect poiu: les devoirs sacrds de l'hon* 
neur, et jeta tout bas, comme un ordre et une priere ä la fois» 
ces mots k la malheureuse Gl^mence : 

— Ge soir, k minuit, au jardin. 

Elle le regarda, et le vit pale et an^anti; et, du mSme ton, 
eile repondit : 
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— J'y serai. 

A la tranquillitd avec laquelle ils se quittörent^ M. de La 
Faille aurait du deviner qu'ils devaient se revoir. L'intelli- 
gence de Täine lui manquait^ et il n'en eut pas le moindre 
soup^on. 

Le soir Tenu> Gl^mence descendit au jardin; faut-il le dire? 
presque heureuse d'avoir un remords, envieuse des emotions 
d'un amour secret et peut-ßtre coupable^ car eile ne savait 
pas d'autre crime que de d^sob^ir ä son pere. Georges, au 
contraire, y vint avec un repenlir, lui qui savait tous les dan- 
gers d'un pareil rendez-vous. Ils s'aborderent en tremblant, et 
furent un moment k ne savoir que se dire; enfin ils parlärent 
de leiu* cmelle s^patation et d^ la solitude oü ils allaientvi- 
vre; ils s'occupferent beaucoup de ce qu'ils feraient, et Tem- 
ploi de ces deux annäes fut^ poür aiusi dire, rdgid jour par 
jour. Ils convinrent des beures de la nuit oü ils penseraient 
ensemble Tun k Tautre^ oubliant tous deux qu'ä cette distance 
les jours d'un ciimat sont les nuits de Tautre. Et puis ils con- 
vinrent d'y penser sans cesse, ce qui ^tait un bien plus sür 
moyen de se rencontrer. Pendant cet entretien^ la lune s'dtait 
iev^e k Thorizon, la nuit etait calme et parfum^e. Ils s'assi- 
rent sous un arbre cbargd de cbevrefeuilles en fleurs^ et in- 
sensiblement le silence s*empara d'eux. Cl^mence s'y laissa 
aller avec ivresse; Georges n'y put rdsister. Ils ^taient Tun 
pr^s de I'autre, doucement press^s sur un banc dtroit ; 016* 
mence^ immobile et la tSte penchde^ pleurait sans souffrir; 
Georges se sentait fcissonner; sa poitrine haletait. II regarda 
sa belle fiancde; la lueur de la lune ^clairait son visage; 11 
tomba k genoux devant eile : 

— M'aimes-tu? s'dcria-t-il. 

•^bieu m'est tdmoin, rdpondit-^Ue doucement» que Je 
t'aime plus que ma Tie. 

Cette simple rdponse» cet appel k la divinitä^ protegea Tin- 
nocente filie; car aussitöt Georges» comme frappe d'un sou^- 
daln avertissement, se releva en disant : 

— Eh bien! adieu^ adieu t 

— Ddjä! s'dcria tristement Gldmence« 

-— U le laut^ lui räpondit Georges 5 ma raison s'en va pr^s 
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de toi. Oh I ne me retiens pas, laisse-moi fuir ! ne me regarde 
pasAinsi. Adieu l adieu! Quittons-nous innocents pour noas 
retrouver sans rougir. 

Sans doute Gldmence ne comprit rien ni ä reffioi qui boo-- 
leversait la visage de Georges, ni au tremblement de sa vcix; 
mais die se sentit, dans l'expression de son amour> bien au- 
dessous de cet accent passionn^.Elle craignit de paraitre calme 
en pr^nce de ce d^lire, et ce fut sans doute ce sentiment qui, 
au moment oü Georges cueiliit un brülant et unique baiser 
8ur ses l^vres, lui inspira c^ singuliferes paroles : 

* Oh t Georges, si j'dtais morte, tes baisers me rendraient 
la yie. 

A ces mots, ils se sdparerent 

Quatre ans s'dtaient passds depuis cette ^poque, lorsque Geor- 
ges, d^barquä ä Brest depuis quelques jours, prit la route de 
Paris et arriva chez 3a märe le 5 juin 17... II avait eu soin de 
la faire prdvenir de son retour par quelques amis : aussi, 
lorsqu'elle le vit, ce fut pour eile une joie pure et complete, 
sans mälange d'^pouvante ou d'dtonnement; car Georges 
avait 6i6 blessd, fait prisonnier» et avait passd pour mort Le 
bonheur de Georges fut bien grand aussi; mais cependant» 
apres les premiers moments donnds aux tumultueux senti- 
ments d'une teile rdunion, madame de Garran remarqua une 
singuliäre tristesse dans les regards de Georges, une prdoccu- 
pation profonde dans ses rdponses ; eile Tinterrogea, et il 
s'excusa de rdpondre; eile insista avec inquidtude; son fils, 
pour la calmer, lui avoua ainsi la cause^ de cette mdlancolie 
Strange : 

— Gest un enfantillage, ma m^e, une folie indigne d'un 
homme ; mais, puisque vous croyez que ma tristesse a des 
causes graves, il faut bien vous rassurer, dusse-je vous pa- 
raitre ridicule. Figurez-vous qu'en passant devaht l'dglise. 
Saint-Germain-des-Prds, je Tai vue toute tendue de noir et 
om^ pour quelque riebe enterrement. G'est assurdment une 
chose bien commune, et qui n'eüt pas appeld Tattcntion d'un 
enfant; eh bien ! cet aspcct m'a fait mal; je ne sais pour- 
quoi il m'a sembiä y Hre un fatal avertissement de malheur. 
Vous souriez, et vous avez raison. Mais trois ans de cap- 
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tivitd et d'horribles souffrances m'ont rendu le chagrin si 
facile, que j'ai peur de tout depuis que je suis heureux. 

— G'est un sentiment qui me prouve que tu aimes ce bon- 
heur^ puisque tu crains de le perdre^ lui räpondit sa m^re ; 
mais l'habitude d'en Jouir te rassurera bientdt. Quant ä cet 
enterrement, cc doit Stre celui de la belle madame de Servins, 
la femme du pr^sident de la chambre des aides, morte hier 
apr^ une maladie de trois jours ä peine. 

— La belle madame de Servins? dit Georges; eile l'dtait 
doDc beaucoup» pour qu'on la d^signät ainsi ? 

— ' Sans doute, r^pliqna madame de Garran ; et sa beautd 
^tait si superieure, que partout eile ^tait en renom, et qu'ä 
Toulouse on disait de mSme, en parlant d'elle : La belle de- 
moiselle de La Faille. 

Gelte r^velation si simple et si brusque d'un si terrible 
malheur n'entra pas lucidement et violemment dans l'esprit 
de Georges. H regarda sa märe d'un air plus surpris qu'^pou- 
vant^^ et se fit r^p^ter la phrase qu'il yenait d'entendre. Ma- 
dame de Garran, se rappelant alors qull avait habite Tou- 
louse, et supposant qu'il avait pu connaitre Gl^mence, mit 
plus de pr^caution dans sa räponse ; mais, lorsqu'elle rdp^ta 
le nom de mademoiselle de La Faille, Georges tomba an^anti 
aupres d'elle, comme un bomme frappd au cceur d'un^ coup 
impr^vu et mortel ; ses yeux vlbrerent comme ceux d'un con- 
Yulsionnaire ; une päleur livide couvrit son visage ; sa respi- 
ration se suspendit dans une suffocation immobile, et sans 
doute il serait mort ä ce moment, si son desespoir n'eüt pu 
d^border en cris terribles et en sanglots afireux. 

11 faut que l'amour d'une m^ soit bien ingenieux, puis- 
qu'il parvint ä calmer cette douleur empörte. Ge fut en lui 
parlant beaucoup de Gl^mence qu'elle r^ussit ä se faire Kon- 
ter ; et, chose Strange, ce fut de sa trahison plutdt que de sa 
mort qu'il lui fallut consoler le pauvre-Georges. Alors eile 
lui expliqua comment, le bruit de sa captivitd et de sa mort 
ayaut ^tä r^pandu en France, la malheureuse mademoisefle 
de la Faille les avait apprises; eile lui fit comprendre 
qu'apräs beaucoup de larmes et deräsistance, Gldmence avait 
du sans doute obäir aux ordres de son pere ; et tout cela 
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ätait si naturell qu'en lui inventant une histoire, madame 
de Garran lui disait la v^it^. Enfin eile lui jeta, comme un 
bäume salutaire h Väme, que c'^ait peut-ötre la douleur du 
trdpas de Georges et cette union forc^e qui avait fait mourir, 
8i jeune^ la belle madame de Servins; et, par un tact de 
femme admirable^ ce fut en flattant le malheur de Georges 
de la supposition d'une mort soufierte pour lui, qu'elle par- 
▼int k lui en adoucir Tamertume. 

Cependant^ apr^ avoir longuement äcoutä sa mere et 
longtemps pleur^ dans ses bras^ Georges redevint silencieux, 
non pas comme un homme qui se rdsigne ä sia douleur, mais 
avec l'agitation d'un esprit qui con^oit un projet^ ]e discute et 
en arrSte Tex^cution. Madame de Garran guiväit avec anxietö, 
6ur le Yisage de son ü\s^ les mouvements de son ame. Peut- 
toe que si, une seule fois, il eüt \e\6 les yeux sur eile avec 
däsespoir, eile eüt dprouvd la crainte d'une rdsolution de sui- 
cide ; mais eile devina ä son trouble qu'il n'y pensait pas : 
car Georges se füt trouv^ calme pour un pareil dessein. Elle 
ne redouta donc pas de laisser ä sa douleur la satisfaclion 
qu'elle s'etait apprSt^e. Vers le soir> eile le vlt prendre beau- 
coup d'or^ plus qull'n'en fallait pour acheter des armes» asses 
peut-Stre pour un voyage. Elle se tut cependant ^ sachant 
bien que ce serait irriter son ddsespoir que de le contrarier. 

Georges sortit de Thötel de Garran quand la nuit fut close; 
il se dirigea vers Teglise Saint-Germain-des-Pres^ et apprit du 
bedeau qui y veillait Tendroit oü on avait inhumd madame 
de Servins. II alla au cimetiäre ddsign^^ et en eveilla le gar- 
dien. Ce ne fut pas sans surprlse que celui-ci vit un bomrae, 
dont la tournure annon^ait qu'il appartenait ä une classe dle- 
v^e> lui faire la proposition d'un crime, d'un sacril^ge. 
Georges lui demanda de relever la terre qui couvrait le corps 
de CUmemey de lui iivrer son cercueil, de lui permettre de 
le briser> et de lui laisser contempler le cadavre de celle qu'il 
avait tant aimäe. II y eut entre eux une longue et cruelle dis- 
cussion : car Tor oSert ä pleines mains par Georges n'avait pu 
vaincre les cralntes ou les scrupules du pauvre fossoyeur. Ce 
fut pour le malheureux jeune homme un moment de ddses> 
poir dpouvantable, quand la v^alit^ sur laquelle il avait 
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C0Tapt(§ lui manqua pour accomplir son funäbre dessein, et 
ce fut dans ce d^sespoir qu'il trouva les moyens de rdussir. 
Ge fut alors qu'il tomba ä genoux devant le gardien du cioie- 
tiere; qu'il llmplora avec des sanglots ddchirants^ baigna ses 
mains de larmes^ se roula ä ses pieds en se brisant le front 
contre les angles des meubles ; c'est alors qu'il devint insensä^ 
furieux, mena(^ant et suppliant toor ä tour; c'est alors qu'il 
fit pleurer cetteimedure et us^e^ et qu'il re^ut de sa pitid 
une consolation qu'il n'avait pu acheter h aucun prix. 

Lorsque tout futconvenu entre eux^ ils all^rent dans le ci- 
metiere, le gardien armd d'une bScbe et d'une pince, et 
Georges portant une lanteme. Si ceci n'ätait pas un rdcit 
exact d'un fait avdrd> il y aurait sans doute en cet endroit ma- 
tiere ä dramatiser la scene. Soit qu'adoptant la mani^re an- 
cienne^ je vous fisse sentir un k un tous les battements du 
coeur de Georges; soit que, suivant la nouvelle m^thode^ je 
vous fisse entendre le retentissement sourd de chaque coup de 
piocbe, je pourrais suspendre Tint^rSt ä Textr^mitä de dix pd- 
riphrases haletantes, et les conclure par un coup de foudre. 
Le moins qui me serait permis serait sans doute d'habiller 
cette niiit de nuages sinistres, entrecoupds de lamentables 
lueurs; mais la naive vdritd, c'est qu'une lune resplendissante 
et calme dclaira cette horrible cärdmonie, et que pas un mot 
ne fut prononce entre Georges et son complice, jusqu'ä ce que 
le cercueil retird de sa fosse füt ddposd sur le bord. 

Une seule afireuse circonstance epouvanta Georges : ce fut 
le premier coup de marteau que frappa le gardien sur le cer- 
cueil afin de le briser. 11 lui sembla qu'il y mettait de la bru- 
talitd; et comme h ce bruit quelques cbiens s'öveill&rent au 
loin et se prirentä hurler, 11 demanda d'une voix tremblante 
au fossoyeur de s^parer sans bruit les planches de cette bi^re. 
Gelui-ci obdit, et bientöt le cadavre de Gldmence resta sur le 
gazon, entourd seulement de son linceul. Le gardien silen- 
cieux, assis sur la terre, les jambes pendantes dans la fosse, 
regarda Georges qui restait petrifid ä c6i6 de ce corps glacä; 
et le voyant ainsi immobile, il ne put s'emp^cher de luidire : 
«C'est eilet lavoilä!» 

Mais Georges semblait avoir oublid pourquoi il dtait venu. 
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11 n'entendait pas; son regard fixe nc voyait den, sa pensde ne 
compreDait plus : c'ötait une complMe absence de lui-mSmc. 
Le fossoyeur^ öpouvant^ ä son tour de lui avoir plusiears fois 
parl6 sans eo avoir obtenu de r^ponse, craignant mSme de le 
toucher, comme s'il eüt du chanceler et s'abattre au moindre 
mouvement) se hasarda^ pour arrcfbher^^jreörges ä ee long 
andantissement, ä soulever le llnceul qui enveloppait madame 
de Servins^ et k montrer son yisage ä cclui qui avait tant fait 
pour la voir. L'efiet d'un talisman n'est pas plus magique. A 
Taspect de cette töte adoräe^ dont la mort avait epargn^ la 
perfection^ tout se brisa et se fondit' dans le malheureux 
amant.'ll tomba ä genoux ä cdtä du cadavre, et^ ä travers des 
pleurs et des gdmissements, il lui parla d'amour, s'accusant 
de sa moH^ lui demandant gräce, lui racontant leurs jours 
passäs et leurs espörances perdues; et pour lui parier ainsi^ 
il avait soulevö le corps sur son säant, et, la soutenant ap- 
puy^ sur un de ses genoux, il la contemplait douloureuse- 
xnent. Ge d^lire de Georges semblait ne pas devoir prendre 
fin, lorsque tout ä coup une pens6! lui vint ä Tesprit : un Sou- 
venir traverse comme un dclair cet orage de douleur, et les 
derniäres paroles qu'avait dites cette bouche glacde retentis- 
sent soudainement k son oreille. II s'^crie, et dans le transport 
insens^ d'une espärance encore plus insensäe, il enlace Cid- 
mence de ses bras, et pose sur ses levres mortes le baiser qui, 
avait-elle dit, dcvait lui rendre la'vie. A ce baiser succeda un 
cri ^pouvantable de Georges; k ce cri un tremblement con- 
vulsif, un rire effrayant; puis, d'un mouvement rapide 
comme la foudre» il se reläve, tenant toujours ce cadavre em- 
brassd, jette un regard effrayd autour de lui, et s'enfuit ä 
travers les tombes, franchissant tous les obstacles, et poussant 
des cris d'une joie ou d'uue douleur sauvage. 11 ächappe en- 
fin, par unerapiditd et une force surnaturelle, k la poursuite 
du gardien qui bientöt le voit disparaltre comme un tigrc em- 
por tant sa 'proie. Alors le pauvre fossoyeur se hAte d'effacer 
les traces de son sacril^e; il replace dans la fosse le cercueil 
vide, y rejette la terre qui Tavait ddjä couvert, et rentre ches 
lui äpouvante de Son crime et attendant le jour avec anxidt^. 
Ginq ans s'dcoulerent tout entiers depuis cette nuit fatale 
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jusqu'au jour oü arriva rdTÖnement suivant^ sans que rien 
fit soup^onner au gardien du cimcti^re que la disparition du 
Corps de madame de Servins düt avoir pour lui aucun rdsul- 
tat fächeuz. 

G'^tait le jour anniversairc de la mort de Gldmence^ et 
bI. de Servins, son mari, dtait k gcnoux aupr^s de la tombe 
de sa femme. A quelque distance de lui, le gardien du cimc- 
tiere le considdrait avec uu sentiment profond de remords, 
comme s'il se reprochait de mentir k cette vertueuse douieur 
en le laissant pleurer sur un cercueil vide. Tous deux etaient 
profonddment absorbds dans leurs pens^s, lorsqu'un bruit 
Idger leur fait relever la t^te k tous deux, et une femme se 
montre aussitöt k leurs regards. Cette femme, c'est Gltoence, 
c'est madame de Servins, c'est l'dpouse tant pleuräe^ c'est le 
cadavre inhumd! M. de Servins se releve en poussant un crl; 
le malheureux gardien tombe inanimä sur laterre. Mais l'in- 
connue a regarde aussi l'homme qui vient de se dresser subi- 
tenaent devant eile , et k son tour eile s'^rie avec efiroi et 
s'enfuit comme une insens^. M. de Servins la poursuit saus 
pouvmr Fatteindre, et k la porte du cimetiere il la voit s'd- 
iancer dans une riebe voiture qui l'emporte de toute la vi- 
tessß de deux magnifiques chevaux. 

Une heure apres cette rencontre» M. de Servins dtait encore 
dans la chambre du miserable fossoyeur, qui expira d'borri- 
bles convulsions, sans pouvoir r^pondre k aucune des ques- 
tions qui lui furent adressdes. Et dans la journde, le Ileutc- 
nant gendral de police fit savoir au magistrat que, d'apres les 
indicationä qu'il avait donnees k ses agents, on ^tait assurä 
que la voiture qu'il avait vue, et la livräe qu'il avait d&i- 
gnde, Etaient celles de M. de Garran. Le lendemain, sur la r6- 
quisition de M. de Servins, on procäda k la visite de la fosse oü 
avait ct^ inhum^e Gldmence, et on y trouva le cercueil vide 
et brisd. Pendant ce temps, madame Julie de Garran, jeune et 
belle personne que Georges avait ramende des Indes, oü 11 
l'avait dpousde, dtait rentrde chez eile dans un inexprimable 
ddsordre; eile dtait montäe päle et tremblante k l'appartenient 
de son mari, et etait demeurde longterops avec lui. Cependant 
eile en^sortit plus calme et toute rassurde^et riennefüt 
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chang^ aux habitudes de M. et de madame de Garran. Plus 
de quinze jours s'^taient dcoulös depuis cette rencontre, sans 
qu'il füt question de cet evenement^ et pendant lesquels 
M. de Servins les entoura d'espions. II sut, au ministere de 
la guerre, le jour de Tarriv^ de Georges ä Paris, la date de 
son d^part. II d^couvrit les postillons qui Tavaient mene ä 
Brests accompagn^ d'uhe dame Toil^e. 11 sut qu'il s'ätait em- 
barqu^ avec eile sur un navire dont 11 retrouva le Journal; 
et,, armä de ces preu?es terribles, 11 intenta un procäs k M. de 
Garran^ pour qu'il eüt k voir casser^ ainsi que sa prdtendue 
^pouse^ le mariage illegal qu'il avait contractu avec eile, La 
nouveautd de ceite cause suscita Tattention universelle. Des 
Pamphlets furent ^chang^s dans la Facultas pour prouver 
qu'une idthargie avait pu faire croire k une mort apparente, 
i^eux qui soutinrent cette cause furent trait^s d'ignorants et 
d'imb^ciles par leurs confreres. On calculait les heures pen- 
dant lesquelles madame de Servins aurait du vivre dans cet 
^tat; et il se trouvait qu'aucun auteur ne rapportaitd'exemple 
d'une aussi longue l^tbargie. M. de Garran lui-m^me parais- 
sait plaindre M. de Servins^ et lorsqu'il disait que la ressem- 
blance de sa femme avec mademoiselle de La Faille l'avait 
lui-mSme ^pouvant^^ mais pas au point de le rendre fou^ il y 
mettait un tel accent de v^rite, que Ton ne doutait pas que 
M. de Servins n'eüt perdu la raison, ou que toute cette accu- 
sation ne füt un jeu jou^. 

LafCause cependant arriva devant les tribunaux» et ma- 
dame de Garran dut y comparaitre et r^pondre aux questions 
des magislrats. Elle fut confront^e avec M. de Servins et pa- 
rut fort etonn^e de tout ce qu'il lui disait. M. de La Faille 
vint de Toulouse, et se mit k pleurer en voyant cette etrange 
ressemblance; il ne savait comment il devait parier ä cette 
femme qui lui semblait si bien sa fiUe^ et qui le niait si froi- 
dement. Les juges^ ^tonnes^ s'entre-regardaient indäcis et 
troubl^s. Madame de Garran racoata toute sa vie... Elle 
^tait orpheline et avait toujours habite les Indes. Des actes 
furent produits, attestant qu'une demoiselle de Merval, n^e i 
Pondicliery, y avait' dpousä le colonel de Garran. 

Le jour de l'audience solenneile du jugement arriva. Toutfs 
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les plaidoiries dtaient termin^, et les membres du parle- 
ment qui composaient le tribunal semblaient disposds ä d^- 
barrasser M. de Garran de la singuliere poursuite dirigSe 
cdntre lui et sa femme, lorsque M . de Servins entra, tenant 
un enfant par la main. Madame de Garran, k ce moment, 
^tait assise k edle de son avou^, M. de MoLzas; et, comme 
l'affluence ^tait prodigieuse, eile avait appuy^ sa tSte dans $a 
main pour derober son visage aux regards avides de la foule; 
aussi ne vit-elle pas entrer M. de Servins : mais tout k coup 
eile sentit une petite main qui dcartait la sienne^ et entendit 
une Yoix d'enfant qui lui dit tristement : 

— Maman, embrasse-moi I 

Aussit6t madame de Garran rel&ve la tMe, voit cet enfant 
devant eile, le reconnait, et, sans dire un mot, le prend dans 
ses bras et le couvre k la fois de larmes et de baisers. L'6- 
pouse et la alle avaient räsistä; la m^re se trahit. 

A partir de ce moment, le proc^s ne fut pas termin^ ; mais 11 
pritun tout autre aspect. L'avocat de M. de Garran, k son tour^ 
demanda la dissolution Idgale d'un hymen que la mort avait 
rompu. t Ne demandez pas, s'^cria-t-il dans sa billlante plai- 
doirie, ne demandez pas k la tombe ce que vous lui avez 
donn^, laissez cette femme vivante k celui qui fait qu'elle vit; 
cette existence lui appartient, et vous n'avez droit qu'ä un 
cadavre. d Tout fut inutile. Cl^mence demanda ä se retirer 
dans un couvent ; on n'y consentit pas, et un arrSt solennel 
la cond^unna k retoumer dans la demeure de son premier 
mari. 

Quelques jours apr^s cet arrftt, eile y vint en efiet ; eile 
^tait vätue de blanc et päle de d^sespoir et de rdsolution. En 
entrant dans le salon, oü Tattendait M. de Servins, entour^ de 
toute sa famille, eile tomba raide et glac^ sur le plancher. 
On s^empressa, mais ce ne fut que pour entendre ce peü de 
paroles : 

— Je vous rapporte ce que vous avez perdu !.. 
Et eile expira. 

Elle s'dtait empoisonn^ avant de sortir de chez eile. 
M. de Garran, secouru par sa märe, ne mourut que le len- 
demaiui 
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Voici ce qui arriva le 6 avril 4031, le jour de Pftques. A 
hiiit heures du matin, Aimery B^renger sortit de sa maison, 
pr^cdd^ dedeux trompettes et d'un tambour. Eo franchissant 
le seüil de la porte^ il s'arrSta un moment, et prenant une 
poigD^ de sols raymondiens dans son escarcelle^ ü les jeta ä 
une foule de mendiants assembl^ autour de lui, en leur 
criant : 

* Voici la largesse du noble ätudiant Aimery B^renger^ 
pour le degr^ de licenci^ qu'il Tient de prendre en l'univer. 
Sita de Toulouse. 

Puls, se tournant vers les trompettes et le tambour qui le 
pr^ädaient, il leur dit en les frappant de sa badine de bois de 
houx : 

— Eh ! Yous autres; tächez de faire du bruit chacuncomme 
dix, tous trols comme trente, puisque les räglements de 
maitre Bartbdlemy Fldchier^ notre recteur, ne nous permettent 
pas de rendre nos visites de licence en plus magnifique Equi- 
page. Apräs ces paroles, il se mit en marche. Son allure dd- 
terminde et sa l^nne mine relevaient la simplicitd de son 
co^ume; car d'apräs les demiers Statuts du pape Jean XXU^ 
publids en 1329 par une bulle de Guillaiune de Laudun, ar- 
chevSque de Toulouse, 11 portait une chape ä manches qui re- 
couvraicnt tout lebras, au lieu d'toe fenduesä la saignde, de 
pendre par derri^re et de laisser voir les manches Etroites et 
broddes du corset. 11 avait, selon le räglement, une sobreveste 
fermäe, des brodequins au lieu de souliers ä la poulaine, des 
mitaines . en place de gants^ et la barrette qui lui servait de 

10 
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coiffttre ^tait de ratine noire comme son capuchon. Toutle 
prix de son costume ne montait pas au de|ä 4e Yingt-cinq sols 
tournois, suivant l'ordonnance. Gependaat il avait une pres- 
tance fiere et d^gagee sous ce Tätement^ et l'universite le 
comptait parmi ceux qui soutenaient le mieux Tinviolabilite 
de ses priTÜ^ges, soit en chaire> par sa parole vive et entrai- 
nante^ soit au prd^ T^pde ou le b&ton ferr^ ä la main. II mar- 
chait alors la tSte ea arriäre^ mordant sa moustache blonde, 
la main gauche sur son poignard, portant sa badine sur son 
^paule droite^ comme il eüt fait d'une hache d'armes, nar- 
guant les bourgeois, et saluant cavali^rement les dames. 

II alla d'abord rendre sa visite aux six docteurs rägents en 
lois^ aux six professeurs en d&rets et aux quatre maitres 
es arts et es grammäire. II s'arrßta devant la maison de cbä- 
cun d'euxy dtant sa barrette et son capuchon^ et & chaqne 
arr^t le tambour et les trompettes dotiblaient de Tacarihe, 
rendant d'autant plus d'honneur k la science du professeut 
qu'ils faisaient plus de tapage. Les maitres descendirent ä la 
porte de leur demeure, et y re^urent la Tisite de leur Polier, 
auquel ceux qui ^taient eccÜsiastique^ donn^rent la bdnd- 
diction» et les Chevaliers I'accolade.l!n allant ainsipar les 
rues^ Aimery B^renger ätait suivi d'un grand concours, de 
peuple, surtöut de jeünes filles libaudes et d'enfants du Jet^ 
ainsi nommds parce qu'avec leur fronde ils ne laissaient point 
de repos aux archers des capitouls, et les agagaient sans eesse, 
bleu que quelques-uns payassent souvent ce'jeu d'une bonne 
fl^he qui les traversait nettement. De grandes acclamations, 
suiraient et pr^c^aient le*licenci6> ^t toutes les fenStres et 
boutiques s'ouvraient et se chargeaient de curieux ä son ap*- 
proche. Toutes les fois qu'il arrivait devant la demeure d'un 
^colier de renom^ ou qui lui ^tait attachd de parent^ ou d'a- 
miti^^ il s'arrStait un moment^et lui criait par-dessus le bruit 
du tamboiu* : A la tavema de dona AlböVna! faisant de cette 
mani^re les invitations pour le banquet de la licence. A plu- 
sieurs fois qu'il fut Obligo de passer devant la maison de quel- 
ques capitouls, il fit cesser le bruit de son tambour et de ses 
trpmpettes pour leur marquer son m'dpris / et lorsqu'il se 
trouva devant eeüe du «eigüeur Pascal de Gaure> capitoul du 
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quartier de laOaurade^ il ordonnaä son tambour de lui batti'e 
une aubadd en frappant sur le bois de sa Gais3e> et h ses trom- 
pettes de lui jouer une fanfare en soufflant par le mauvais 
bout de leurs Instruments. La maison resta muette ä cette 
Insulte, nul sergent du capitoul ne parut aux portes, nul ar- 
cber aux fen§tres; seulement une nain bls^cbe et polie, qui 
avait souleve une ienture de serge bleue, «e r^tir^ Tlolem- 
ment conune si eUe eüt €i& lrapp& et punie d'airoir aid6 une 
indiscr&te cnriosit^; et sans le tumulte^de |a rue, on eflt 
pu croire qu'on avait entendu la voix brUtalß d'un bosune 
et le cri douloureux d'une femme. Mais personpe n'y prit 
garde, pas plus qu'ä Texpression convulsive dont Berenger 
tourmenta seudainement son poignard^ et k la päleur dont sq 
couvrit son visage« 

A ce moment les doches de l'^glise de ia Paurad^ se firent 
entendre, et Bdrenger se rendit h la messen, oü il fut admis ä 
communier au mSme rang que les membres de Tofficial de 
r^vgque. Apräs la sainte c^6monie, qu'il entendit le capuchon 
en tete, conune clerc lipenci^, il sortit de l'(Sglise et trouva le 
plus grand nombre ^e ses invites Tattendai^t k la porte. II fut 
sal^£ d'unanimes accUmations, non-seulem^nt par les dco- 
liers, mais encore par le menu peuple qui s'etait assemblä en 
grand cpncours. E^reqg^ ouvr^t alors son ßscarcelle, et en 
tirant encore quelques poign^es de deniers crois^s, il les jeta k 
la foule; les dcoliers, ipitant son exemple, firent aussi leurs 
largesses pour Tbonorer, et ce fut un mpment comme une 
pluiß de menues pieces d'argent qui occasiopna un tumulte 
lisibleet joyeuxparmiles manants, qui se rltaientles uns sur 
les autres k qui les attraperait en l'air ou les raoiasserait k 
terre, 

Tout k coi;p les cris de ; Ä cöU ! d eöte! ouvrlrent la foule, 
et Ton Vit s'avancer deux sergents du chapitre toulousain ; 
apres eux venait solennellement un capitoul avec sa longue 
robe garnie de fourrures aux manches et au revers, le mortier 
en t^te, et portant ä la ceinture une large ^pee et nn long 
poiguard. A son aspect^ tout le peuple, manants et bourgeois, 
se döcoiß^rent de leurs capnces et chaperons; les^coUers seuls 
gard^r^nt insolemment leur barrotte; mais nul ne se permit 
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de liiiadresser la moindre parole, quelquc haine ()u'iis eossent 
pour iui. Ce capitoul dtait le seigneur de Gaure qui se rendait 
ä I'dglise de son quartier; en arriere de Iui venaient deux 
dcuyers portant son missel et celui de sa femme Ermessindej^ 
qui marchait lentement ä sa droite. Les voiles qui pendaieot 
toujours de deux hautes comes de sa coiffe sur ses 6pauies 
^taient^ ce jour-lä, ramends sur son visage^ et sa main droite, 
que d'ordinaire eile laissait tomber n^gligemment ä son cöte^ 
tenait une fleur qui s'^happait presque toujours ä la ren- 
contre d'Aimery; cette main ätait ramen^ et cach^ sous ses 
tolles. Bdrenger, en la voyant ainsi^ fit un mouvement pour 
s'avancer vers eile; mais ilfut retenu parle b&tard de Penne, son 
comp^paon. Cependant Ermessinde, en passant devant flui^ fit 
semblant de trä)ucher ; et^ se penchant vivement en avant, son 
voile se s^para de son corps^ et laissa voir k Aimery sa main 
enveloppöe d'une blanche toile^ et son bras soutenu par un 
ruban attachd k son cou. Un regard douloureux, un sourire 
triste^ mais sans amertume^ dirent toute la vdrit^ ä Aimery; 
et une feuille de rose, tombto des lävres entr'ouvertes d'£r- 
messinde, remplaga la fleur qu'elle ne pouvait porter. 

A rinstant mßme» Banger se jeta k ia place oü eile yenait 
de passer; ü renferma entre ses deux pieds, comme dans un 
sür asile, et en prenant soin de nepas la toucher/la feuille de 
rose qu'il n'osait ramasser sur-le-champ; et lä, s'opposant de 
toute sa force, immobile et silencieux» au fiot du peuple qui 
se pr^ipita dans T^glise ä la suite du capitoul» il attendit qu'il 
püt se baisser sans danger d'Stre remarqu^ ou dcrasd, pour 
s'emparer de ce gage si Mle d'un si puissant amour. 

Aussitöt apres» il accompagna ses amis k la taveme de dona 
Alboina. Ils enträrent dans une Taste salle oü ätait dress^ 
une longue table servie de plats d'ätain luisants» et chaig^ 
de toutes sortes de mets. Aimery Bärenger, qui s'iStait laissa 
surprendre ä un moment de m^lancolie» bientdt eveillä de ses 
pröoccupaüons par la joyeuse humeur de ses amis, et Obligo 
de faire les honneurs de son banquet» se mit au haut de la 
table» k la place d'honneur. Tous les äcoliers, au nombre de 
Cent environ» s'assirent ensuite selon leur rang d'admission 
aux ^les» et non point selon leur titre. Les plus renomm^ 
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ätaient Pierre» dit le Mtard de Penne, qui, de la main et sans 
frondc, langait un cailiou au dcrnier etage du clocher de 
Saint-Scniin; Robert de Foix, frere du comte de cettc ville, 
et graud chasscur d'ours; Rostaing de Laudun, neveu de 
Tarchevöque; les cinq freres de Penne, parmi lesquels on re- 
marquait le beau Raymond Cornelius, qui n'avait pas encore 
quatorze ans, et qui s'^tait dejä battu en lice au bäton et k 
Vicn, parce que Ton avait railk en sa präsence la naissance 
de son frere Pierre, dit le bätard« Au milieu de ses joyeux 
convives allait commencer le banquet assez paisiblement, 
lorsqu'Aimiery, d&ouvrant une vaste tourtiere pour en servir 
h ses amis, en fit voler la couvertiure en morceaux, et s'^cria 
soudainement en parlant aux ser^ants : 

— Qu'est cela, malandrins? des pigeons en compote? N'y 
a-t-il ni perdrix, ni cailles et faisans, qu'on me serve de tclles 
ordures? Holä, faites venir la tavemiere. 

Bdrenger n'cut pas plus tot fini qu'elle parüt k la porte, et 
demanda ce qu'on exigeait d'elle. 

— H^l Gathare, lui dit Bdrenger, ne t'ai-je pas command^ 
un splendide repas de licence pour un noble ^colier, et non 
pas une ripaiile sordide comme pour Telection d'un pr6?öt 

•de marchands? 

— Sans doute, sans doute, reprit la tayerniäre; mäis wus 
savez bien que les reglements yous defendent, k vous, sous 
peine de degradation cldricale, de ddpenser pour le banquet 
une somme de plus de quinze livres ; et k moi, de vous servir 
un repas de plus haut prix,'si je ne veux voir ma maison fcr- 
mee et confisqude au profit des domaines de runivcrsitd. Je 
ne pense pas, pour le prix, pouvoir vous ofirir davantage, 
surtout lorsquc rien ne peut plus entrer dans la ville sans 
payer un aide du sixieme pour les frais de la giicrre, et lorsque 
le droit de souquet et d'arriere-souquet nous enleve d'abord 
le huitieme de vin que nous r^coltons, puis le~quart de celui 
que nous vendons. 

— Or qk, s'^cria Bdrenger, c'est donc ici toujours la möme 
comddie. Allons, Pierre, mets sa conscience en r^gle et qu'on 
nous ser^e. 

A ces mots, le bätard de Penne se leva, appliqua un coup 
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mädiocrement ^igoureuxde ea hoassine sur'les ^paules de 
dame Alboina, et lui montra sous le nez la pointe de son poi- 
gnard. 

— II safüt, Messeigneurs» dit-elle en saluant humblement, 
vous 6tes tous t^raoins qu'il y a ?iolence et que je ne suis 
plus responsable de rieii; ^ous allez Stre satisfaits sur-le- 
cbamp. 

Et aussit^t le dioer däjä servi disparut : les pigeons, oies, 
lapios et tourterelles qui s'y trouvaient en abondance» firent 
place aux grives, aux cailles, aux faisans et aux paons; les 
choux pr^par^ avec du lard fumd et les navets bouillis dans 
le vin furent remplac^s par la truffe et le rouzillou k Todeur 
deräsine; les vins de Gaillac^ lourds et dpais, cddärent la 
table au frontignan liquoreux^ au Uger limous et au rous- 
sillon vieilli dans le sable. Alors la joie commen^a et les 
propos circulerent avec les coupes. — Nargue des ordon- 
aanees du roi et du pape! disait Tun d'eux. — Moi, j'ai 
habillä ma maltresse Doulce de Gompaus, r^pondait Gaillard 
de Durfort, de robes et volles brodds, de perles et de fourrures^ 
malgrä les canons du concile de Montpellier. — Ne sais-tu 
pas, s'^cria Sicard de Montaut, que Ton veut faire revivre les 
d&rets de Bemard de La Tour» et qu'il faudra que nous por-^ 
tions des chapes longues et flottantes comme les Poliers de 
Paps, et non plus nos babits ronds et courts? — Mort et 
damnation h ces barbares de France I ils ont apport^ leur 
läsine et leur pauvretä dans nos belles comtäs de la langue 
d'oc, s'äcria Bertrand du Puy. — Tout beau ! sire Proven^al, 
reprit Arnaud de Gurci» je suis Frangais» et je clouerai sur sa 
patene la langue de celui qui dira du mal des Frangals. 

•^ Hä! lal la! mes maitreSi» interrompit Pierre de Penne» 
les disputes ne sont bonnes h table que pour ächaufifer le 
gosier et faire naitre soif de bon vin et non point de sang. 
AUons, debout tous» et en santä : A la belle Provence» l'atnäe 
des Gaules ! ä la belle France» sa digne cadette! 

Une acclamation universelle suivit cette santä» et le repas 
continua ainsi jusqu'au moment du second service» oü l'on 
apporta les fruits et confitures. 

*— Sur mon Arne» s'äcria Bärenger apr^ que tout fut dis- 
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pos^^ cette sorci^e n'a pris soin de rien! AUons, ici; hd 
taverni^rc^ ici la dona Alboinal 

Et tous les Poliers frappant la table de leurs gobelets, 
s'^criärent en choBur : Ici^ ici la taverniäre! Cette fois eile se 
fit attendre et arriva tremblante et d^concert^e; car däjii Iq^ 
outres de yind'Espagne s'dtaient Tid^es, plus d'une dame- 
jeanne de limous et de roussillon avait disparu, et les yeui: 
flamboyants des ^coliers annon^aient qu'ils ^taiant en ba<- 
meur de faire des joyeuset^s. 

— Par mon sac! (et ce juron ^tait terrible dans la boucbe 
des ^coliers), par mon sac^ s'^cria Bdrenger, je te ferai brülev 
comme b^rätiquc pour le banquet que tu pie fais olTrir h, mes 
conYiYes! Comment nous voici au second service, et nous 
nilYons pas eu la moindre aubade dlnstrumentsl point de 
comddiens ni d'bistrions pour nous amuser et faire rire! 
Faut-il encore pour ceci te mettre le poignard sous la 
gorge? 

— H^las! Messeigneurs, vous me frapperiez jusqu'ä me 
tirer le sang des Teines, que je ne pourrais yous donner ce 
que vous me demandez; j'ai couru tout Toulouse, U n'y a 
ni bateleur ni histrion que je n'aie visit^, tous m'ont refusd, 
en peur de rexcommunication dont ils sont menac& s'ils 
viennent ä vos banquets pour vous divertir. 

— Ce sont des poltrons ä qui nous apprendrons ä cboisif 
entre la messe et nos boussines ä la premi^re rencontre, 
t^pliqua Aimery; mais, soreiäre, tu pourrais nous avoir quel- 
ques bohemes pour danser. Ils sont fils du diable, et ils sß 
soucieptde rexcommunication comme unchiend'un capitoult 

A ces paroles la taverniere se signa» et, päle comme }a 
mort, eile balbutia ä mi-voix : 

— Ob t Messeigneurs, silence sur ce cbapitre, car j'ai vouln 
es^ayer des bobemes; et ils m'o^t dit en confidence qu# 
Moama» la jolie danseuse, n'^tait point partie pour r£gypt9, 
apres avoir dans^ dans le banquet de sir Hugues CardiUaCt 
comme on leur a prdonn^ de le raconter, mais qu'elle ätatt 
saisie et emmur^e par la sainte Inquisition. 

Ce nom ne fut pas plus tot prononc^, qu'il sembla qu'une 
terrible apparition avait glac^ toute Vassembl^, Qudques» 
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uns des ^colicrs se signerent; les plus braves garderent Ic 
silence. 

— Mais eufin, s^^ria B^renger, dominant le premier cette 
terreur universelle, k d^faul d'histrions et de bohemes, tu 
aurais du nous avoir un concert. 

— Impossible, reprit dona Alboina; leroi des violons a 
re^vL defense des capitoulsde paraitre ä voi banquets, s'il ne 
Teut, lui et sa compagnie, ötre exclu de la föte dds jeux flo- 
raux qu'ont Institut les bourgeois de Toulouse, il y a sept 
ans, et pour laquelle les violonneors sont h^berg^ et nourris 
aux frais de la ville. 

La taverni^re n'avait pas fini, qu'une acclamation de rage 
et de satisfaction ä la fois s'ölan^a de tous les coins de^la 
salle, si furieuse, qu'on eüt ditqu'on avait fait injure k chaque 
^lier, et si bruyäntc, qu'il semblait qu'ils voulussent se 
yenger sur les capitouls de la morne stupeur oü les avait jetds 
le nom seul de Tinquisition. 

«» Ähl s'^criaitTun, les capitouls veulent aussi nous r^en- 
ter, il faut les fouetter comme des clercs d'a, 6, c, pour leur 
apprendre nos droits. — Non, non, disait Tautre, ils ont le 
sangtrop chaud, il faut leur en tirer. — 11s ont la t^te trop 
pres du bonnet, disait un troisieme. — Alors, lui repartit un 
Toisin, nous les separerons; et pour qu'ils ne sc rejoignent 
pas, nous mettrons leur bonnet sur la täte d'un äne, et leur 
tete sur le manche d'un fouet. 

Ainsi de propos en propos continua le repas, croissant en 
tumulte, en cris, en menaces terribles, la rage appelant la 
soif et le vin, la soif et le vin rcdoublantla rage; les uns 
chantant comme des furieux, le poignard tir^; d'autres chan- 
celant et riant d'un rire h^bdtä, tous perdus d'ivresse. Aimery 
Bdrenger lui-mäme se laissait gagner par cette col^ de 
tous. Peut-ätre cherchait-il, dans Tespoir d'un d^sordre pu- 
blic, le charme d'un entretien, d'un mot, d'un baiser, d'un 
regai'd ; toujours est-il qu*& plusieurs fois il avait crid : Nargue 
aux capitouls! (Ftco als capüouU)^ mot intraduisible, et quire- 
pr^nte la blessiure ou la fente faite par la lame d'un poi- 
gnard. Pierre de Penne, k qui le vin laissait plus de raison» 
voulait d^tourner les catastrophfss que devait faire naitre cette 
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violente irritation^ mais comprenant qu'il n'y pourrait par- 
^enir sans lui jeter quelque aliment, il se leva tout ä coup^ 
et rdclamant 1e silence k grands cris : - 

— Camarades ! dit-il, que nous ont fait les capitouls? Us 
Dous ont refus^ le concert; ehbien! il faut le leur donner : 
sus^ SUS9 les gobelets et les chaudrons! charivari aux ca- 
pitouls t 

— La plaisanlerie est logique, et la ritorsion g^ndFeuse, 
ajouta doctoralement TEspagnol Blaise de Luna; il faut 
Tadopter : charivari aux capitouls! 

Et parmi les rires^ les chocs des gobelets, le bruit des brocs 
et legriucemeDt des couteaux, le cri : Charivari aux capitouls! 
domina bientdt toutes les opinions. Aussitdt plats^ saucieres^ 
^compotiers, et bientdt podles, chaudrons, lächefrites, prirent 
la place des poignards, et les ^liers s'^lanc^rent et se nie- 
rent vers la porte avec un bruit si violent k la fois et si dis- 
cordant, que les premiers bourgeois s'enfuirent äpouvantes 
en s'^riant : Gare au charivari des ^oles! comme au mois 
de mai on entend quelquefois au pied des montagnes le cri 
terrible : Voici Tavalanche! 

Pendant quelque temps ils parcoururent la ville, ayant le 
b&tard de Penne k leur tSte comme capitaine du charivari. 
Dös l'abord, ils semblärent maitres de Toulouse, et ils purent 
aller sans obstacles aux portes des capitouls, les appelant par 
leurs noms, et criant ä tue-t^e les histoires scandaleuses 
qu'on racontait d'eux; faisant des intervalles de silence pour 
acuter les orateurs, et puis les appiaudissant ä grand fracas 
de chaudrons et de marmites. Aimery Sprenger, revenu de 
son ivresse, avait ^carte la marche des abords de la maison 
du seigneur de G^ure; car il prävoyait que si la foule des 
dcoliers se portait chez lui, quelques malhcurs pourraient en 
anci^er, soit parce que de tous les capitouls 11 ätait le plus dd- 
testd, soit qu'il ne füt pas homme k laisser humilier son ca- 
ractäre de magistrat, et qu'il y aurait probablement lutte et 
sang vers^. Outre ces deux craintes, unc plus affreuse etait 
venue au ccBur de B^renger. A supposer que les fenelres et 
portes de la maison du capitoul restasscnt ferm^es et muettes 
comme le matin,'n'y avait-il pas derriere ces murs une vic- 
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time ä qui la brutalitä du sdgneur de Gaure avait d^jä Ciüt 
payer Tinjure qu'il avait regue de Berenger? Dans cette 
ixxiiäi6, Aimery suivait tristement la discordante bacchanale^ 
moqud par ses amis, tirailM pour rire, jetant au hasard un 
cri qui Toulait affecter Tivresse, frappant k peine du manche 
ferrä de son poignard la large patene qull tenait h la 
main. Cependant le peu d'obstacle que rencontrait le cha- 
rivari semblait promettre qu'il s'öcoulerait paisiblement, 
comme toute passion et toute force que lien ne heurte^ 
lorsque le nom oublid, le nom fatal du seigneur de Gaüre, 
füt soudaioement prononc^. Comme un Mair qui peree une 
large nu^ qu'on pensait Voir aller s'effacer h rboriz^n et qui 
d&dare Torage, ce nom jaillit de la foule, et la rdreilla äms 
sa torpeur. Od eüt dit, k ce nom> que tous ces corps, qu« 
toutea ces 4mes d'^oliers fussent li^es les unes aux autre« 
par un fil unique, car ils främirent tous d'im^ mSme ool^ 
et d'une m&nejoie. Les premiersäqui ce aouvenir ^tait 
venu, arr^tös un moment pour le communiquer äleurs amis» 
virent ce projet courir et onduler jusqu'ä Textr^mit^ de la 
foule; puis^un moment suspendu, revenir plus terrible; 
puis^ gonfl^ de toutes les fureurs, 11 jeta cette messe eB 
atanty fit ddborder tous ses emportements» et tout ce torrent 
se pr^cipita, comme une lave vers la maison du seigneur de 
Gaure« A ce moment» voix et instruments n'eurent plus ce 
discordant et inegal fracas que pouvait domiser gä et R un 
son plus bruyant et plus aigu : tous les instruments frapp^ 
ä la fois« toutes les Toix hurlant unanimement^ tous sans rüi- 
l&che et avec furie» 11 en r^sulta un rugissement efiroyable^ 
soutenu, et qui ne cessa que lorsque les ^liers furent arr- 
mäs devant la porte de la maison du seigneur de Gaure. 
' Alors les Insultes^ les invectives^ les quolibets, les grossieretfe 
s'^lancerent de cette troupe de jeunes gens Ivres; c'etait ä 
qui trouverait un mot de m^pris ou un outrage qui püt aller 
droit ä l'orgueil et aux afiections du capitoul. Mais Tattaque 
^ait difficUe; car le traiter de lache, il n'y falhdt point pen- 
ser : sa large ^päe avait donnä trop de d^mentis ä cette injure; 
Tappeler avare : il avait enrichi Toulouse de ses dons ; lui r«- 
procher son insolence : il Tappelait sa noblesse; le nommer 
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brutal et jaloux : oht ceci ätait vrai et devait le blesser. On 
le fit donc ; on cria^ on le railla de la garde sauyage qu'U 
exer^ait sur la belle Ermessinde. A ces cns, on eüt dit que 
le& pierres de cette maison s'animaient. Personne ne Tit rien 
remuer^ rien s'agiter ; mm, comme par un instinct prodi- 
gieux, on sentit qu'on avait frapp^ juste. Ehfin, on ^tait sur 
la bonne Toie; on avait touch^ le tigre, c'^tait bien; mais 11 
ne remuait pas encore : il fallut coiitinuer. Bdrenger se sentit 
devenir p41e et froid; 11 ^coutait toutes .ces toIx ficres et mor- 
dantes s'adresser au sire de Gaure; elles souff^aient sur ce 
volcan pour Tattlser; elles lui jetaient les plus irritantes 
railleries : mais le Tolcan se taisait encore, et ü fallut encpre 
que la foule s'ing^niät. Oh t malheureusement» la trace ^tait 
bonne» et il arriva que, par une transition inävitable^ la vo- 
ciföration passa des sarcasmes sur sa conduite aux cons^ 
guences de cette conduite; et cette jeunesse irrit^e, oubllant 
que pour arriver au coeur du capitoul eile traversait inhu- 
mainement une ime triste et malheureuse, cette jeunesse 
promit au sire Pascal de Gaure» pour avenir de sa Jalousie, 
ia tromperie» la honte' et Tinsulte publique le montrant au 
doigt. A ces paroles^ comme ^ un cri magique, la porte 
gringa sur ses gonds» le sire de Gaure parut, et Bdrenger 
crut voir son ^pde teinte de sang. Ce n'^tait rien, rien qu'un 
reflet de sa pourpre qu'il yenait de revStir. U 6tait pdle, sou- 
riant, et il s'ayanga hardiment parmi les plus tumultueux. 
Ginqhommes de ses valets le suivaient, cinq hommes! l'his- 
toire a gard^ ce nombre, afin de prouver, comme dit la 
chronique, pour combien il se comptait, lui siiieme, venant 
attaquer plusieurs centaines dMcoliers. A son aspect, une 
ironique salutation raccueillit. Mais lui, r^solu ä Stre calme, 
ne redoutant ni une lutte de paroles contre paroles, ni de fer 
contre fer> s'arrSta dans le cercle que firent les dcoliers autour 
de lui, et, dddaigneusement appuy^ sur son äp^e, il leur dit t 

— Par Dieul Messieurs, c'est un bien grand ignorant, que 
le licenci^ de ce jour, sll ne tous a pas appris que les ordon- 
nances du roi Philippe d^fendent les charivaris. 

— Exceptd en trois cas, reprit malignement ie bätard de 
Penne : 1* ie jour de la föte des &nes> sir Pascal. 
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— C'cst juste, mais la föte des ^liers ne tombe pas Ic 
jour de la Päquc^ que je sache. Quel est le second cas? 

— Gdui oü un homme se laisse battre par sa femme, t6- 
pliqua Robert de Foix. 

— On dit que le sire capUoul bat la sienne^ dit le hk^ 
tard de Penne » piqud d'avoir 6i6 vaincu dans sa premiere^ ' 
plaisanterie, et ce n'est pas an cas qui puisse le regarder; 
mais 11 y en a un troisiäme qui lui sied ä ravir : c'est celui 
oü un homme prend une femme qui T^pouse en secondes 
noces. 

— Ge serait juste, si cela m'dtait arrivd, rdpondit d^ai- 
gneusement le seigneur de Gaure. 

•— Eh ! s'dcria imprudemment Pierre de Penne, cela t'ar- 
riye toutes les fois que tu rentres du chapitre, et que tu as 
laissä ouYerte une porte par oü puisse passer une barrette 
d'^olier. 

Cette parole rendit le yisage du capitoul livide h faire croir&. 
qu'il allait se mourir; mais Aimery Bärenger^ qui le suivait 
de roeil, vit son regard se jeter k la fenätre du matin. Ermes- 
sinde y ^tait, Ermessinde, la vue attach^e sur lui , B^renger;, 
qui ne l'avait pas apergue. De lä le regard f^roce du capitoul, 
comme un limier lancä sur la voie, suivit le regard pasisionne 
de sä femme, ei tomba droit sur le visage an^anti de B^ren- 
ger ; et aussitöt, sans le perdre de Toeil, il s'ecria, en s'älan- 
9ant sur le bätard de Penne, et en le saisissant ä la 
gorge : 

— Eh bien ! tu me diras son nom, toi, car je le crois trop 
l&che pour parier lui-mSme. 

A ce mouyement, Aimery ne pensa pas/ comme tous les 
autres dcoliers, k son camaradc arrete , ä son ami presque 
ötoufid par la läain terrible du capitoul et mcnace par son 
dpöe ; il Tit Ermessindc soup^onnöe, perdue, brisee^par cette 
main sanglantc sous ccttc epce ; et dans sa pensee prompte 
comme la fbudre, il se dit resolüment : — II vaut mieux que 
ce soit lui qui meurc ! Et, d'un coup de son poignard, il frappa 
le capitoul au visage et k Toeil, comme pour y tucr le regard 
qui yenait de tont lui apprendre ; mais le poignard glissa sur 
la joue, fondit la levrc supdrieuic, htkd l(^s dents, entra dans 



AIMERY B£RENGER. 481 

la gorge, et ötendit le capitoul ä terre säiis mouvement Di 
signe de vle. 

Apxhs ce coup) Bdrenger osa regarder k la fenStre. Ermes- 
sinde y ^tait, et eile regardait encore Bdrenger. Oh I la mal- 
beureuse t ä quo! pensait-clle? Cepeudant les dcoliers s'arr^ 
tärent dansieurs cris ; les serviteurs avaient disparu; le corps 
du capitoul restait lä gisant; il n'y ayait plus de räsistance 
pour exciter la fureur de toutes ces Arnes; il n'y avait plus 
qu^un meurtre accompli, sanglant^ imm^rit^ : ils s'enfuirent 
tous ; Bdreoger empörte par ses amis malgrd ses menaces et 
ses efforts; Pierre de Penne entrain^ par la force : tous dis- 
parurent Le corps du capitoul resta seul dtendu par terre. 

Dds que les ^lier& furent dcoulds^ quelques bourgcois, 
comme des oiseaux apräs Torage^ se hasarderent ä tirer la 
tfite faors de leur logis ; ils ^irent leur magistrat ^tendu dans 
la rue, sa robe roug« luisant sur les cailloux de la Garonne, 
dont on avait coutume de semer les principales rues. Ils des- 
cendirent^ coururent vers lui^ et, malgrö sa blessiure, lui 
ayant fait prendre un peu de vin, le sire de Gaure se ranima. 
Avec ce peu de vie qui rentre lentement au coeur de celui 
qui a 6i& frapp^ d'un complet dvanouissement, revinrent k 
Tesprit du cfi^itoul ses Souvenirs, sa colere, ses soup^ons ; et 
lorsqu'il se vit dans la rue, entourä d'dtrangers, puis de quel- 
ques tardifs serviteurs qui ne devaient venir que d'eux- 
mdmes, il se tint pour assurä du crime qu'on lui avait dd- 
nonc^, et, ne pouvant parier, il fit signe qu'on le portät dans 
sa maison. On le monta dans la vaste salle od il avait laiss^ 
Ermessinde ; eile y ^tait encore, mais assise sur une escabelle, 
les mains jointes sur son giron, l'oeil fixe et sans ezpression. 
Son an^ntissement etonna tous ceux qui le virent, sans que 
nul put se Texpliqucr. 

Apräs qu'oneut suffisamment lavd son visage^avec de Teau, 
le sire de Gaure envoya querir tous ses coUegues, en ^crivant 
leurs noms sur des tablcttes de corne blanche, et resta seul 
avec Ermessinde. Le capitoul etait sur une large chaise k bras, 
Ermessinde sur son cscabeau ; eile agit^e, lui immobile ; il la 
regarda longtemps, et, par une puissance d'attraction incom- 
pröbciisiblc, mais incontestable, il ramcna k lui le regard 
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^gar^ et perdu d'Ermessinde, et l'enchatna implacablement 
au sien. Ge fut alors une etrange lutte eutre ces deux 6tres si- 
lencieux^ oü Toeil parlait k Toeil^ oü le mari ploDgeait de 
totite la force de sa volontd dans Täme de sa femme , qui se 
ddbattait vainement sous son regard, p^nätrde Jusque dans les 
plus secrets replis de son ccBur. Un moment eile essayade 
ddtourner sa rae de cette Obsession acharnde ; mais eile ne 
put y panrenir> et sembla s'y rdsigner tristement; puls eile y 
deyint indifidrente^et se laissa pour ainsi direregardercom- 
plaisamment; puls eile sentit toute l'accasation qui se levait 
conlre eile, toute la vengeance qu'elle aurait.ä subir, et alors 
eile se mit en courage de la d^daigner, puis de la braver^ et 
pas une parole ne s'ätaitprononcde de part ni d'autre, qu'elle 
se leva fiärement, et^ r&umant en un mot toute cette maette 
explication^ eile dit au seigneur dt, Gaure : 

— Eh bien ! oui, je Taime. 

La mfime intelligence qui avait dictd cette parole ä Ermet- 
sinde fit que Pascal Tentendit sans endtre surpris; mais une 
chose horrible k voir^ fut ce qui se passa sur le visage pftle 
du capitouli Selon sa coutume, Texpression de larage qui lui 
brülait le coeur voulut affecter un amer sourire; mais cette 
foiSy dans son douloureux effort, la levre fendue se contracta 
indgalementy pendante et ensanglant^^ et Taspect en fut ei 
hideuxy qu'Ermessinde, qui en elle-mSme avait calcold et 
prdvu toutes les chances de sa position^ qui avait pensd aux 
violences les plus extrßmes^ et> s'il le fallait, k la mort^ se 
sentit soudainement saisie d'une terreur ei d'un efirot si in- 
surmontables, qu'elle tomba dvanouie et äpuis^e aUf pieds de 
son öpoux. 

Au bruit que fit le seigneur de Gaure en frappant le plan- 
cher du pommeau de sa lourde dpde, deux valets accoururent 
et empori^ent Ermessinde ; et, bientöt apres, les onse capi- 
touls de la ville de Toulouse arriverent successivement, toas 
irritds^ vieillards et jeunes hommes, tous jurant vengeance k 
Pascal ; tous^ le heaume en tSte^ Tepde et le poignard au 
fianc, la guisarme sur Täpaule, s'enffammant mutuellement 
au recit de Tafiront souffert par tou^ la libre bourgeoisie de 
Toulouse en Tun de ses magistrats. A liji tumultueuse exaspe« 
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ration qu'ils möntr^rent d'abord^ le seigneur da Gaure parut 
satisfait; mais bientöt Tassembläe prit un caractöre plus 
calme^etladdlibeFationcommenga, fous les capltouls debout, 
le seigneur de Gaure assis. Ce qui arrive ordinairement dans 
tcmtes les discussions oü Ton saute d^s Tabord aux eztrSmes 
d'une räsolution adirint dans celle-ci. On ätait venu avec des 
mots de vengeance^ et Ton parla de justice ; on avait eu le 
projet de s'armer, et on discuta la forme d'une plainte au rot« 
A mesure que la col^re des capitouls s'apaisait, celle du sei- 
gneur de Gaure redevenait plus furieuse ; aus$i se leva-t-il 
soudainement au moment oü les magistrats assembl^ al- 
laient prendre une d^cision» ettous les yeux se tournereot 
▼ers lui. G'etait une cruelle Situation pour cet homme accou* 
tumä ä diriger de sa parole toutes les volonte de oette as« 
sembl^e, que^de la yoir ainsi lui faillir dans sa cause person- 
nelle, sans pouvoir ni la prier^ ni la maudire^ ni T^garer, 
Gependant la passion qui ^tait au coeur de Pascal ^tait si 
▼iolente qu'elle eut son äloquencc muette, si puissante et si 
vraie qu'elle se fit encore entendre. Le capitoul, debout^ Toeil 
enfeu, lessourcils fronc^s^ secoua lentement la tSte; puis 
d^pouillant sa toge de pourpre, il la jeta ä terra» puls la re- 
poussa d^daigneusement du pied. Les capitouls, surpris, s'en- 
tre-regarderent» et le seigneur de Gaure, saisissant alors sa 
largeöp^, la brandit fi^rement k leurs yeux en appuyant sa 
main sur sa poitrine, comme chercbant son secours en lui 
seul. 

— Eh bien! s'dcria un capitoul jeune encore, que veux-tu de 
nous, Pascalt ' 

Le sire de Gaure Youlut murmurer un mot, mais il ne put 
pas, et le sang coula plus abondamment de sa blessure. L'es^ 
suyant alors avec sa main, il la tendit toute sanglante h se$ 
confreres, avec le geste d'un mendiant qui demande Tau- 
möne. 

— Tu Teux du sang? dit le capitoul. 

Et la tSte de Toffense se baissa en signe d*assentiment; et 
le jeune magistrat, traduisant les projets du sire de Gaure, 
s'^ria rapidement : 
'-* Nous arrftterons les coupables, n'est-ce pas? •— Oui, r^. 
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pondit un signe de Pascal. — Ei au lieu de les livrer a l'ofG- 
cial ou k rinquisition, ti'ibunaux vendus ä l'universite^ nous 
garderons le jugement de notre injure? — Oui, oüi, dit le 
geste aniraä da sire de Gaure. •— Et alonä?... ajoutale jeune 
capitoul. 

Le sire de Gaure Tarräta k ce mot^ comme gardant cette r^- 
solution pour lui ; et se tournant vers ses coll^es, il leiir 
demanda si tel dtait leur ayis; et tous, devinant que c'^tait le 
sien^ jugerent ä propos que ce füt le leur. 

— Qui se chargera de l'arrestation? demanda Tun d'eux. 

— Moi! dit le geste de Pascal en les congediant älors de U 
main. II fit entrer^ des qu'ils furent sortis, le fameux Dolan 
Belan, Chirurgien de race juive, contrcvenant ainsi aur 
bulles et mandements des ^vgques qui d^fendaient ä tout chr^ 
tien d'ayoir recouvs aux soins de ces mecrcants^ sous peine 
d'excommunication. Dolan-Belan^ selon les principes ensei- 
gn^s au Synode mddical de Narbonne, cousit la blessure du 
sire de Gaure avec un fil. de lin et une aiguille d'or, et Tayant 
soigncusement enduite d'onguent, 11 se retira, laissant le capi- 
toul k ses projets de vengance. 

Le soir de ce jour, ä neuf heures de la nuit, deux cents 
hommes, conduits par le sire de Gaure et quelques capitouls 
qui s'dtaient reconfortds k la clameur universelle de la ville 
de Toulouse contre les Poliers, attaquerent la maison des 
cinq freres de Penne, qui avaient donnd asile ä Aimery et ä 
leur frere Pierre le bätard. Quelque grand que füt le crime 
de Bärenger, les ^tudiants nobles avaient une teile confiance 
en leurs priviläges et en la sauvegarde inviolable qu'ils te. 
naient de Tuniversit^^ que les freres de Penne, ni Banger, 
n'avaient pas song^ qu'ils pussent toe inquidt^ autrement 
que par rofticial, dont la lente justice laissait toujours chance 
de fuir k Taccus^. Aussi furent-ils ais^ment surpris et Brr^täs, 
lorsqu'au milieu de la nuit ils entendirent briser les portes de 
leur demeure, et que les sergents de la garde des capitouls, la 
hache au poing, s'dlancärent dans la maison. Tous ceux qui 
s'y trouvaient, ^coliers ou domestiques, furent imm^ate- 
ment enchalnds, au nombre de trente, et conduits sous 
bonne escorte k Thdtel de ville. te seigneur de Gaure, dont 



AlMERY B£RENG£R. 486 

une grande foule avait suivi la troupe arm^^ voulatit que le 
peuple prit part, en quelque sorte, ä cette exp^dition, aban- 
donna ia maison ä la multitude, et le pillage en fut permis 
jusqu'au lever du soleih 

L'ivressc des dcoliers qui avait produit tous ces malheurs 
n'avait dur^ que quelques heures^ comme il arrive k des 
esprits jeunos et fougueux; mais celle qui s'eropara des ca- 
pitouls^ apres cet acte d'autorit<§, fut plus longue et plus ter- 
rible. S'abreuvant de Torgueil de son triomphe sur l'univer- 
sit^^ secretement entretenue par la vengance du seigneur de 
Gaure, eile dura trois jours eutiers, pendant lesquels des 
actes inouis furent commis, des jugements sans exemple reu- 
dus et ex^iitds. 

Ainsi, le lundi qui suivit ce jour de Pftques, Tofficial» ou 
tribunal de VMque, manda au chapitre de Toulouse^ ou 
conseil des capitouls, d*ayolr ä lui remettre son prisonnier^ qui 
devait ^e cönsidär^ comme clerc^ et jug^ cons^uemment 
par la puissance eccldsiastique. Le chapitre ^tait assemblä 
dans lagrande salle de Thötel de ville, et ä cette demande il 
ne r^pondit qu'en moutrant ä FenYoy^ Aimery Bdrenger» la 
t^ entierement rasde, et ne gardant ainsi aucune trace de 
sa cMricature; puis, sans attendre plus dHnformation, ordre 
fut donnd de l'appliquer k une rüde torture, ainsi que le bä- 
tard de Penne. Certes^ cette action fut toute de cruaut^ et de 
▼engeance^ car aucun des deux ne pensa k nier la part qu'il 
avait eue au crime. Puis le mardi^ sans d^emparer^ le cha- 
pitre pronon^a son jugement, qui consistait k condamner 
Aimery Bdrenger au plus infame supplice, et le bätard de 
Penne k une honteuse prison. A la nouvelle de TarrSt^ toute 
la ville s'^mut, tant Taudace des eapitouls lui semblait grande 
et la punition effroyable. Mais comme le condamn^ interjeta 
appel de la sentence du chapitre au partement et au viguier 
de Toulouse, on supposa que le premier adoucirait la peine» 
ou que le second r^clamerait le prisonnier comme noble et 
au-desstts de la juridiction consulalre. Mais les eapitouls, ap- 
puyds des unanimes applaudissements des bourgeois pour la 
Tigueur qu'ils montraient dans cette afiTaire, ne tinrent comptc 
d'aucun de ces appels, et m^prisant en un coup tous les pri-' 
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vil^ges des clercs et des nobles, ainsi que les lois de la hi^riff- 
chieettous les sentiments de justiee^ilsordonnerent, pour 
le lendemain mercredi^ Tex^cution de Tarrät qu'ils avaient 
rendu. 

D'abord, des le inatin, toutes les avenues des dcoles furent 
gardees par de nombreux arbal^triers et sergents^ avec ordre 
de courre sus ä tout Polier qui se montrerait dans les rues. 
Tous les bourgeois, arm^, sortirent de leurs maisons pour 
soutenir Texecution du jugement et abaisser la süperbe de 
runiversitä qui tant de fois les avait humili^s : et ce füt ainsi 
que Berenger subit son supplice^ sans.qu'aucuQ effort put 4tre 
tent^ pour le d^ivrer, les hommes nobles s'y montrant indif« 
förents parce que Tuniversite leur pesait souvent ä eux-mtoes^ 
et les ^oles bouillonnant dan$ leurs quartiere» mais retenues 
par leurs maUr^ et r^gents, qui coinprenaient que> dans l'^tat 
des espritSj la moindre t^ntätive des ^coliers serait te Signal 
du massacre de tous; car 11 est remkrquable que lorsqu'il ar- 
rive que Tinferieur peut atteindre son sup^rieur de sa ven- 
geamce, il le frappe sans reld^he ni mesure» comme Tenfant 
qui a peur de Tanimal qull % Taincu. Or donc, Bä:engeri 
abandonnä de tous, sortit le matin de Tbdtel de Tille. II est 
inutile de raconter les d^tails de sa marche. Attacb^ ä la 
queue d'un cheval, 11 traversa les principales nies de Tou- 
louse et fut conduit vers la maison du Sjeigpeur de Gaure. Ge 
fut alors que le jeune eludiant sentit son coBur prSt h faUlir; 
car il comprit qu'en cet endroit son supplice n'^tait plus pour 
lui seul, et que chaque torture qu'oa allait luiindiger irait 
briser une autre Tie et d^birer une autre Arne. II ne pouvait 
en douter : le seigneur de Gaure avait pris soin de lui doubler 
ses douleurs en lui disant qu'une autre les partageraiti Ce fut 
une bien douloureuse r^flexion, une consultation bien ef* 
froyable qu'eut ä faire en lui-mgme Bdrengor, pour savoitde 
quel air il supporterait cette ^preuve» Se montrera-t-il trist« 
et diSsesp^rd d'avoir attire cette infortune ä Ermessinde?.mais 
alors on le croira faible et lache. Sera-t-il fier et dddaigneux? 
mais alors eile croira qu'il ne pense qu'ä la vanitö de sa 
mort; et en ce moment il eüt youIu pouvoir rire ä ses bouF 
reaux et pleurer ä sa jeune maltressei 
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Oq arriva cependant devant cette maison. Les portes en 
etaient ouvertes, et la feft^tre» cette fatale fenStre, ^tait tendue 
d'une serge rouge brodle d'or; deux sieges dtaient placäs sur 
le balcon qui s'ouvrait jusqu'au plancher. En face de cette 
maison ^tait une estrade recouverte de mSme d'une serge; 
sur le haut de Testrade un billot; ä cötd du billot un hommß 
ir^tu d'un justaucorps rouge^ la tSte couverte d'un capuce et 
appuyä sur une hache. Des que B^renger fut arrivd^ le sei-* 
gneur de Gaure et Ermessinde prirent place^ comme de nos 
jours on ajrrWe ä une k)ge d'Opära pour 7oir ex^cuter un 
spectacle. Bdrenger regarda Ermessinde : il la vit calme et 
ftere^ son visage ^tait serein^ et son teint pur et änime; il se 
sentit calme et iler. Aussilöt^ un capitoul dlevant la voix lut le 
jugementqui condamnait Berenger ä faire amende honorable 
au sire de Gaure pour le crime qu'il avait commis en le frap- 
pant. Immediatement apres, on le for^a k monter sur I'es- 
trade, et on lui ordonna de se mettre ä genoux; il obdit. Tout 
le temps qu'avait dur^ la lecture du jugement, son regard 
n'avait pas quitt^ Ermessinde, et Ermessinde n^avait pas cessd 
de le regarder. Pascal de Gaure, d'abord d^daigneux de ce 
courage, n'en put supporter la duree, et, saisissant violem 
ment sa femme par le bras, il lui dit : 

— Oh! turne braves t 

— Seigneur mon epoux, lui repartit Ermessinde d'une voix 
qui s'entendit clairement, tous m'avez amen^ pour voir : je 
regarde. 

— Yous avez raison, ce n*est pas fini, dit le capitoul. 
Cependant Bärenger etait k genoux, et on lui ordonnait de 

rdciter la formule d'amende honorable qu'U devait au magis- 
trat. II s'y refusait, et les archers qui le retenaient le frap- 
paientdu manche de leur arc ä chaque refus. G'etait une 
horrible lutte, pendant laquelle le sire de Gaure, k son tour, 
regardait sa fenune, et voyait retentir chaque coup sur son 
visage, au Idger tremblement de ses l^vres. Mais Bdrenger, 
trop ^loignä pour saisir cette imperceptible apparence de ses' 
atroces douleurs » voyant son visage toujaurs calme, s'animait 
lui-mtoe k son supplice, voulant aussi paraitre insensible k 
"tonte douleur qu'Ermessinde pourrait supporter. Cependant 
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quo les coups et Ics refus se pressaient, Ermessinde voulut 
lever sa main comme pour dire : Assez! le sire de Gäure la 
retint. Alors, ne pouvant ni s'^rier ni pleurer, tant sa dou- 
leur ätait forte, elfe arracha son volle, et s'en essnyant le vi- 
sage, eile enleva le fard dont son mari l'ävait peinte, et se fit 
Yoir päle et d^jä fletrie aux regards de Berenger. A cet aspect, 
un froid mortel le glaga; il sentit toute sa douleur- quand 11 
Titqu'une autre en souffrait, et, prenant pitie d'^lle, il abaissa 
son orgueil et fit signe qu'il allait parier; mals au Heu de re- 
citer la formule qu'on lui prescrivait» 11 tendit yers le balcon 
ses mains dejä bris^es de tant de tortures, et, s'appliquant un 
▼erset de la Bible, 11 s'ecria douloureusement : 

— Pardonnez-moil pardonnez-moi ! car je ne savais ce que 
je faisais! 

Le seigneur de Gaure comprit le double sens de cette ex- 
euse; mais les capitouls en furent satisfalts, et Von proc^daä 
la seconde partie de TarrSt. Rien ne peut d^crire la douleur 
de Berenger, qui sentait que cette äme qu'on associalt h son 
supplice manquerait de force pour le supportcr. 11 leva les 
yeux suv Ermessinde, et lui adrcssant du regard les paroles 
qu'il disait au bourreau, il s'dcria hautement : 

— N'est-ce pas, ami, que cela ne fait point de mal, et 
qu'un poignet abattu par une hache fait moins souffrir que 
frappe par ^ine main brutale? 

11 Vit alors la figure d'Ermessinde se contracter: ses dcnts 
^taient serr^es, son oeil fixe et ouvei*t, ses mains ferm^e^; 11 
devina qu^elle amassait toute sa force, comme un patient 
qui va subir une Operation ; et lui-meme, portant sa main ä 
sa bouche, comme pour y cueillir un baiser, salua Ermes- 
sinde, qui de mSme baissa la t^te, mais convulsivement, 
comme si eile eüt dit : J'ai compds. Puls 11 tendit au bour- 
reau cette main qu'il avait portdc ä sa bouche, et tout aussitöt 
eile tomba ä terre dans un plat d'argent. Berenger et Ermes- 
sinde resterent Immobiles, les yeux üxes Tun sur l'autre; 
cellc'^ci reproduisant de. temps ä autre le mouvement con- 
vulsif de sa tSte, comme si eile lui eüt dit : Oul, oui. Pen* 
dant ce temps, un des scrgents prit Ic plat sur lequel ^tait 
. cette main, et entrant dans la maison du i>ire de Gaure, 11 alla 
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V 

lui remettre ce gage de sa vengeance. Le capitoul le consid^ra 
avec une joie silencieuse, et le montra du doigt k sa femme. 
Tous les assistants avaient les regards enchainds k cette fe- 
ndtre, et la plupart trouvaient ce capricedu capitoul une bru- 
talit^ indlgne, de forcer sa femme d'assister k ce supplice, 
expliquant sa p&leur par son d^oüt seulement^ lorsqu'ils la 
▼irent tout k cofup examiner cette main avec curiositä, puls 
la saisir^ rentr'ouvrir comme pour en arracher quelque 
. cbose^ et porter ensuite k ses levres ce qu'elle en avait ar- 
rach^. Ce geste fut d'un Eclair; mais il avait sufü au deruier 
message d'amour de Bdrenger ; car il venait de lui envoyer 
ainsi la pauvre feuille de rose quMl en avait re^ue trois jours 
avant. 

La force de tous deux dtait au bout. Ermessinde tomba 
comme morte sur le plancber apres avoir murmur^ ces 
mots: Un jour viendra!... Elle ne put achever. ßärcngcr, 
attachd sur une claie, fut traine sans connaissance au ch&- 
teau NarbonnaiSy oü^ selon les dernieres disposiiions de 
sa sentence^ il eut la tSte tranchdc , apr^s quoi sa t^te et 
son coi*ps furent pendus aux fourcbes partibulaires dudit 
ch&teau. 

Trois ans se pass^ent ensuite en proces^ soit de Tuniver- 
sit^ contre le chapitre^ devant le pape Jean XXIII^ qui ordonna 
aux capitouls de r^parer^ par la päuitence, la cruautd qu'ils 
avaient commise^ soit des parents et amis de Bdrengcr contre 
la ville de Toulouse elle-m§me, devant le parlement de Paris, 
qui rendit un jugement qui fut executd au mois d*aoüt 4335, 
comme nous allons le raconter, sous la commission du clerc 
Hugues Arcbiac» du Chevalier Guillaume de Flotte et de 
maitre £tienne d'Albret, professeur hs lois; ce, pendant trois 
jours consecutifg et correspondants aux trois jours qu'avait 
durd l'attentat des capitouls^ c'est-ä-dire pendant un lundi, 
un mardi e^ un mercredi. 

Le Premier jour, les trois commissaires se rendirent k 
l'hötel de ville, oii six capitouls les attendaicnt k l'entr^ de la 
grande porte. Us furent, par eux, introduits dans la cour 
principale, au milieu de laquelle dtait ^ev^ un haut tribunal 
sur lequel les trois commissaires s'assirent, ayant les capi- 
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touls au-desJou8 d'eux, la töte ddcouverte. Aüssitöt apr^s^ ils 
firent lecture des lettres patentes da roi et du parlement ; en- 
suite ils se rendirent ensemble ä la cons^ration de la cha- 
pelle ^rigäe en la memoire d'Aimery B^renger, que les capi- 
touls doterenl de quarante livres tournois d'or de rcvenu. Ce 
fut en cette chapelle qu'iis acquitt^ent Tarnende de quatre 
Ynille lifres tournois k laquelle la ville de Toulouse etaitcon- 
damn^e envers Tuniversitä. G'est ainsi que se passa ie pre- 
mierjour. 

Le mardiy les crieurs de fun^railles parcoururent la yfUe 
de Toulouse, s'arrötant dans toutes les rues et carrefours, et 
criant au peuple : « vous tous habitants, tant hommes que 
femmes, priez Dieu pour le salut de Tarne d'Aimery Banger 
que, contre droit et justice, vous avez martyris^ et ddcapit^ 
par le bourreau! d Apres etix venait le hdraut des commis- 
saires qui faisait retentir la ville des sons lugubres de sa 
trompe, et qui enjoignait, au nom du roi, k tous les p^res de 
famille de s'appröter k suivre le convoi du noble Aimery B^ 
renger, sous peine de confiscation de leurs biens. Pendant 
ces deux jours, Thötel de ville fut om^ de signes de deuii : 
dans la grande cour fut dlevd un autel oü venaient prier 
successivement les plus ricbes bourgeois; et tout le pavd de 
toutes les salles fut couvert de draps pour ne point troubler 
le silence de celte pdnitence. ' 

Le mercredi, la pompe f unäbre sortit de la maison com- 
mune. Les croix des paroisses et des couvents dtaient portdes 
en avant, et cent pauvres, v3tus de deuil aux frais de la 
ville, les suivaient imraddiatement, portant chacun une table 
oü se trouvaient repr^senides les armes du noble Aimery Bd. 
renger ; aperes eux venait une biäre vide, sur laquelle dtait 
jetd un linceul dont quatre capitouls portaient les coins, la 
t§te rasde et couverte de cendres. L'archeveque de Toulouse 
marchait apres le cercueil; le reste des capitouls et tous les 
bourgeois de Toulouse le suivaient enfin deux a deux. Dans 
cet prdre, ils se rendirent aux ecoles de droit, de grammaire 
et de thdologie, sous la porte desquelies se tenaient debout 
les professeurs et dcoliers de Tuniversitd, la barrette en tete : 
et lä tout le convoi, k ^enoux et le froqt ddcouvert, isupplia 
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par la bouche de Tarchev^que les maitres et les dcoliers de 
l'universit^ de vouloir bien pardonner au peuple toulousain, 
magistrats^ nobles et bourgeois, de ce qu'il avait violä leurs 
Privileges, et traitreusement assassinä un fils de runivcrsitd. 
Aprfes avoir ainsi obtenu le pardon de toutes les ecoles, le 
convoi, auquel se joignirent les mattres et ^coliers de Tuni- 
versitä, se rendit processionnellement aux fourches patibu- 
laires du chäteau Narbonnais. Dös qu'ils furent k ce chäteau, 
tous les assistants, de quelque qualitä qu'ils fussent, se nii- 
rent k deux genoux sur la terre, priant avec de grandes la- 
mentations; les capitouls s'avancörent, et, de leurs mains pro- 
pres, ils d^tacherentdu gibet la tSte et le corps de Bdreiiger, 
et les ddposerent dans le cercueil. Aussitöt aprös, on retourna 
vers la yille et Ton s'avan^a vers T^glise de la Daurade, oü 
dtait prdparä le tombeau de B^renger. Ddjäle convoienap- 
procbait, et le cercueil ätait arriv^ devant la maison du sire 
de Gaure, lorsque la terrible fenStre s'ouvrit tout k coup, et 
le sire Pascal y parut lui-m3me :11 tenait dans ses bras hn 
corps de femme, mais si pdle, si livide, qu'on eüt pu dire un 
cadavre. 

Le peuple s'arrSta, immobile et dpouvantd; il se fit un 
moment de funeste silence, et Ton entendit la voix rauque 
du sire de Gaure s'dcrier : 

— Puisque le jour est arrivö, va leur porter ce qui leur 
manque! 

Et le Corps de la malbeureuse Ermessinde vint tomber aux 
pieds des capitouls qui entouraient le cercueil de Bdrenger. 
Elle rouvrit encore les yeux, porta la main sur sa poitrine, 
et, sous le vgtement de Tinfortunde, on trouva une main de 
squelette pendue k son cou : c'etait celle de Bdrenger. On 
for^a la maison ; mais le sire de Gaure s'ätait enfui. Le bä-. 
tard de Penne demanda que le corps d'Ermessinde filt ddpos^ 
dans la mSme tombe que celui de Bdrenger. Ce qui fut ac- 
cordä. 

Apres cette inhumation; et dans rdglise mSme de la Dau- 
rade, la ville de Toulouse fut ddgrad^e de son droit de citä, 
dans la personne de ses capitouls. Le bourreau leur arracba 
leürs robes de pourpre, qui furent brul^cs k la porte de Td- 
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glise et les ccndres jetdes au vent. Les commissaires remi- 
rent^ au nom du roi, les defs de la ville et la masse de jas- 
tice au viguier de Toulouse^ lui confiant ainsi la juridiction 
criminelle sur les bourgeois, et le soin de sa süretd. L'dv^e- 
ment qui rendit ä Toulouse ses droits perdus est non moins 
curieux. 
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n faut bien le reconnaitre^ chaque jour notre yieux Paris 
s'en va^ sou originalitd s'efilace, son caractäre disparatt; bientdt 
il ne restera plus rien de celte citd si pittoresquement con- 
struite^ plus rieo de ses moeurs, si originalement tranch^s. 
Vojek : ses rues s'alignent, ses boulevards s^aplanissent, ses 
faubourgs s'^clairent. Voyez : ses habitants, pairs et commis/ 
notaires et coufiseurs^ portent le m^me frac et parlent la 
mßme langue. Hommes et maisons^ tout se nivelle. Autrefois, 
avec des nobles föodaux^ des seigneurs suzerains, des manants 
et des serfs^ nous avions de hauts chäteaux, de grands palais, 
des masures et des cloaques; aujourd'hui, les tours et les pri- 
irili^es gisent k cölä les uns des autres, et les rues s'dlargissent 
au profit du peuple qui s'äleve, et aux ddpens de yastes hötels 
q;ui n'ont plus d'babitants ä leur taille. 

L'histoire d'une nation pourrait donc s'apprendre dans celle 
de ses babitations? Pourquoi non? Je sais un peintre qui prä- 
tend qu'elle est toute dcrite dans la collection de nos cos- 
tomes; et^ sans aller bien loin^ je pourrais vous enseigner un 
coifieur qui d^montre parfaitement que politique, morale et 
Philosophie, tout se trouve dans la forme de la perruque et 
dans le progräs de la coupe des cheveux. £tait-ce parce que 
Ton portait des perntques ä la Louis XIV que les campagnes 
de Turenne farent si patientes, si compassäes^ si frisäes? ou 
bien est-ce parce que l'on faisait la guerre avec des quartiers 
d'hiver» des salutations et des pr^säances» qu'on portait de si 
pompeuses perruques? Qu'importe! Ce qu'il y a de sür, c'est 
que l'une de ces choses est le reflet de Tautre; et je ne suis 
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pas ^loignd de croire ^ue la tactique de Turenne ne soit le re- 
flet de 3^ peqruque. 

Groyez-vous aussi que la pens^e de Racine n'ait pas dtö 
quelquefoi$ gdnde par ce lourd attirail de faux cheveux? que, 
bien malgrä lui^ il n'ait pas fait quelquefois la m§me toilette 
k sa töte et k son style ? et ne serons-nous pas forc^s de r&- 
connaitre un jour que la sublime audace de Bossuet ne lui 
Tint que de ce que son ätat lui d^fendait de porter perruque? 
Si cette v^ritd ne brille pas aussi prouv^e aux yeux de tout le 
monde qu'ä ceux de mon artiste, poursuivez la corrälation^ 
et veus verrefl quela poudre de DÖrat a blaocbi quelquefois 
la griffe nom et crocbue de Voltaire ; qu'elle a sali un peu 
le collet du prdsident Montesquiei^ et qud si Diderot a gard^ 
sa couleur k lui, parmi tant da ti^tes poudr^s, o'est qu'on 
sait bien que» lorsqu'ii ^tait en Ter¥e> il jetait sa perruque 
par-dessus les moulins^ pour laisser fumer k l'aise son crto 
briülant, et bouillonner son gdoie. \ 

, Disons-le donc bardiment : babits et poäsiOi moeups et mal- 
sons, oonstitutions et perruques, tput s'barmQuisa dans o^ 
monde. Le Code civil a tud les substitutions-et les fortun<is 
här^ditaires» les fortunes bä*äditaires sont perdues» les paiais 
sont devenus inutiles; les pal^ ^tant inutiles, rimaginatißu 
de Tarcbitecte et les vastes conceptions du peintre se sont rft- 
petissdes au plan de nos mesquines demeures; tout a siuTi |e 
mouTement deseendant» et nous en sommes venus au plitre 
pour les maisonsy au portrait pour la painture, et pour les 
belles-lettres au vaudeville. 

Gependanty que oeci ne soit pas considär^ comme une ao- 
cusation contre notre marcbe sociale. Si nous sommes arri? (§s 
ä ce, point que les grands monuments du pass^ s'effacent^ 
Sans que rien encore les remplace sufQsamment, c'est qu'on 
nous retient k grand'peine dans un temps de transition oü les 
eastes privilegi^s ne sont plus rien» sans qu'on permette que 
le peuple soit quelque cbose. Et c'est une triviale T^ritä de 
tous les siäcles, que rien de grand ne peut Stre engendrd par 
ce qui est petit ; et c'est une y6rM non moins triviale de nos 
jours, que le petit est le type de notre äpoque. Pouvoir et U- 
bertö, peuple et gouvernement ne sont ni hauts^ ni forts au- 
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jourd'hui. Mais laissez croltre fe peuple et grandir la libertd^ 
et sous d'autres fonnes, sous d'autres aspects^ le grand, le 
|)eau, le sublime, reprendrppt leur empire et enfanteront des 
mßrveiUes. Viepne iipe piii^sance^ les ärts se paettront h son 
jjiveau, 

f|our noip;^ t^rop jeiqi^ po^r ce pass^ ddmoli| trop vieux 
pß|it-$tre pour cet av^pr a construire, saisissons prpmpte- 
ment les restes debout de nos yieu^ monuments pour en 1^ 
guef au moiDs l'ioiage 4 OQs succ^sseurs. Quel(}ues-uns 4^ 
nous, peiotres par le crayon, parcourent la France gothique 
pou]r 1^ dessinei* ayant qu'elle topbe tout ä fait; d'autres, ä 
1^ parole cp^or^j rätablissep^ les somptuosites ddlabrees du 
^rand siecle, ^t unp recrudescence de V^ole mani^rf^e du dix- 
huiUeme siecle se fait viyement septir dans nos arts de luxe 
et de doipesticit^, comme pour reconstiruire quelques types 
de cette sociätd ifrivole si rufiefpept brisfe par le cont^ct im- 
m^diat de potr^ premi^f räyolutiop. 

Ainsi, daps ce vf^e Paris oü la rue de Seine s'est glissde 
dans les jardins de l'böte} de Nesle, oü Iß canal de TOurcq 
s'est log^ dans l^ toss€s de la Bastille, oü les arcades de la 
rue CJastiglione se sont Stabiles daus les cloitres dßs Feuillants, 
^t oi| la rue f^uis-Pbilippe menace Saint-Germain-rAuxer- 
l^ois, il reste encore de robustes monuments qui ont resistd, 
hommes et pierres, au torrent r^volutionnaire. Le Palais-de- 
Justice est ä coup sür le plus en^acin^ de ces monuments : 
sous |oa Taste toit, la tpge, la robe, la morgue, Tastuce et le 
l)onnet spnt virginalement festes au barreau et ä la magistra- 
ture; et sous ses flancsj, attache comme une huitre ä son ro- 
cber, a y^u, daps sa nüs^re originelle et dans son dcboppe 
"vitr^e, Fecrivain public, notre hdros. 

Or, pour que je vous explique comment je däcouvris ce 
precieux ddbris d'un siecle efiace, il faui me permettre de re- 
tou^ner de quelques ann^es en arriöre du moment oü j'^cris. 
A cette ^poque, je voyais assidüment, je voyais tous les jours, 
et quelquefois plus souvent, une personne ä laquelle je por- 
tais le plus vif interSt. Soit curiositä personnelle, soit d^sir 4e 
repondre p^emptoirem^t et juridiquement aux ^pigrammes 
de quelques amis^ soit enfin envie de m'assurer de la vdracitd 
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de iadite persoane, je me läolus h me procurer son ade de . 

naissance. Potir ce faire, je me rendis dans ta cour de ta 

Sainte.Chapelle, et lä, sous l'arcade qui la säparc de la cour 

grillde du Palais-de~Justice, je trouvai un bureau oii sont 

rangä par ordre lee registres gardieoB du secret de toutes les 

feinmes. C'est nne CBpice d'antre giillä, h fenStres basses et 

coup^s verticalemeiit de barreauz de fer; le jour ; est paiine 

et bonteux : oq dirait un moiit4e-piät^. J'entre, j'expose ma 

demande, je donne les nom, pränoms et titres de la persoone, 

et je d&igiie one p^riode de quinze ans pour faire la recherche 

en question. D n'y avait pas moins de difidreuce eUtre la date 

imis et Celle avou£e par la personne. 

te vdriflcation me regarda-comme fe- 

Tous demauderiez du poivre, ou bien 

nt je vous ai parlä, un jour que je le 

«; le commis donc me Gt r^peler ma 

% et me tourna le dos saus rdpondre. 

n 7 avait taut de m^pris dans cette fa^on d'agir, que je n'osai 

me (Acher; car il me sembia que j'avaiE du commettre ou dire 

une de ces balourdises qui fönt prendre un bomme pour un 

niais ou pour un fou. Je ne savais comment recorameneer ma 

propoäitioD, lorsque celui qui paraissait le chef de ce bouge 

s'approcbadcmoi, s'informadece quejevoulais, et m'&:ouU 

avec un sourire d'indulgence qu'un gar^on «ipicier accorde i 

nn provincial qui s'informe, au coin de k rue Saint-Anloiae, 

oh est situä le Palais-Royal. 

— Si touE ceux qui viennenl ici, me dit-il avec une ioate 
gravitä et en easuyant lentement seslunettes, n'avaient de 
meilleurs renseignements que tous, il nous faudrait une joui- 
nde pour chaque eitrait. Nous ne pouTons faire celle recherche. 
mais V0U3 ötcs libre de la faire vous-meme- 

Comme je r^pondis quejeme crojaistres-peuhabileipar- 
courir des registres, il ajouta amicalement : 

— Ell bian, vous pouvez lous epargner cet ennuipour 
quelque argent. 

— Je suis tont prgl, m'äcriai-je rapidement en tirani mä 
bourse, et en croyant que c'ätait un moyen de r^parer ma pre- 
mi^ maladrese. 
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Mais je fus encore bieD plus interdit que je ne l'avais 6\e, 
lorsque ce monsieur^ ce chef, ce premier commis enfin, m'ar- 
rötant soudainement et me montrant la porte du doigt^ me 
dit avec fennet^ : 

— Sortez^ Monsieur. 

Je demeurai andanti. 

— Ouj^ reprit-il avec une bont^ paternelle; sortez^ prenef 
ä droite, et, ä deux pas dUci, irous trouverez deux ou trois bu- 
reaux d'^crivains publics, et Tun de ces messieurs se cbar- 
gera de votre affaire. 11s ont cette habitude, et nous leur cou- 
fions nos registres qu'ils expiorent ici et sous mes regards. 

Äussitöt le Chef me salua d'ungcste de lamaia en me mon- 
trant de nouveau la porte et en me disant : 

— A droite, Monsieur, ä droite. 

J'ob^is k Tinjonction et je sortis. A droite, en effet» je vis 
accroch^s aux murs du Palais deux ou trois auvents ferm^s 
par un vitrage. Celui dans lequel j'entrai avait une longueur 
de six pieds au plus sur quatre de large. Une table, ou plutöt 
une planche , rägnait le long du vitrage et supportait deux 
vast^s ^critoires. Un rideau d'uii calicot granitä d'encre voilait 
aux passants les mystäres de cet asile. Au fond, sur un fau* 
teuil garni d'un cuir jadis vert et entier, ^tait assis un homme, 
les deux pieds appuy^s sur une chaufferette, dont la cendre, 
humect^e des larmes d'un hareng cuit ä propos, r^pandait 
une odeur insupportable. Le maitre de la maison, en me 
voyant entrer, s'empressa de me pousser une chaise de paille, 
soBur femelle du fauteuil, et demanda le sujet de ma visite. 

On ne peut s'imagfhierun homme plus poli; il m€ comprit 
tout de suite et ne me rit point ä la figure. II äcri^it sous ma 
dict^e les indications qui devaient le guider dans ses re- 
cherches, et je profitai de ce moment pour l'observer. 

G'dtait, il faut le dire, un ^rivain public primitif ; non pas 
r^crivain public de nos boulevards, dont le magasin rivaiise 
d'annonces avec la porte coch^e de la maison Ladvocat, cet 
^rivain public du mouvement, qui s'imagine 6tre ä la hau- 
teur de son siecle parce qu'ii a imprimä sur sa porte : Ici on 
ecrü soi-mime : admirable attestation de la fa^n dont on s'oc- 
cupe aujourd'hui de sonemploi; r^v^lation profonde quidoit 
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faire r^ldehir le phUosdphe sur la maniere dont Hb ^iniMres 
gouTeroent^ dont les notaires et les agents de ohange rem- 
plissent lewr oharge et nos diput^ leurs mandais^ dans ün 
si^le oü Ton entre ches un äcrivain public pour &rire soi- 
mSme. 

Ge n'dtait pas non plus un de ces cäUigraphes da Paläis- 
Royal^ peintres k la plüme^ qui desdnent uti tableau lübrique 
avec rhistoire de NapoMon ^rite en texte mictoscopique; qui 
renferment une tirade de Bossuet ou une satire de ^üeau 
dans un codur enflammd perc^ d'une fiecbe^ et qui r^üiraient 
une protestation d'ind^pebdance» si longue qu'elle füt| k eä^ 
ker dans l'image d'une pvkce de cent sous^ pile ou fäde« 

G'^tait encore moins un de ees prätentieux dcrivains r^ae*- 
teurs qui fönt des traductions, et qui mettedl hautement su? 
leurs viti^ i English spoken hire, aveo un«, präuvä qu'ils 
parlent Tangiais. 

G'dtait, oui vraiment^ c'^tait un naif^oriyain public, copiste 
iisible» sachAnt To^thographk du fran^ais seulement, passa- 
biement instruit de la largeur de marge qu'exige un pkcet ou 
une Petition, träs-savant sur la nianiere dö plaoer le Monsei- 
gneur en Tedette^ ni trop haut^ ni trop bas^ ni trdp k droite, 
ni trop k gauche^ et qui» uiie fois ayerti de Totre etat et de 
celui de lä personne k qui tous ^crivez^ tous tire d'embarras 
siu* le protocole k employer ;connaissant dans toute leur d^- 
licatesse les diverses manieres d'eiploitel* le respect^ la con- 
sid^ration^ 1^ d^voueinent^ la reconnaissancä et toüs les sen- 
timents dont on fait usage k mi-ligne et au bas d'une lettre : 
nnocents inensonge d'eü vient ee dicton.itqu'il ti'j a que les 
sotsqui prennent tout cd qu'ön leur dit aupied de la lettret« 

Mais ce nis fut que longtemps apr^s que je d^couVris ces 
präcieuses qualitös dans mon b^ros. Ge que je renlarqudi d'a- 
bord fut sä personne physiquei M> Fabry t>ortait soixante ans. 
SoQ yisage avait qüelque ehose de graye et da comique : il 
avait le menton rentr^^ labouehe raince et railleuse; son näfe 
pointu fujaif'en arriere^ apres sen nes fuyait son front^ et 
apräs son front ses cbeveuxi ramass^ dans une queue m^diocre 
en force et en longueur; ses yeux^ releves ä leur extr^mit^^ 
descfendaient hardiment ^ers son nez; et ses oreilles^ d'une 
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petitesse et d'une grftce remarquables, saillaient en rougc 
sfif se6 joues piles et sa chevelure blanche. 

tl ätäit des bas de laine noirs et des toüliers ä Ixyuäles. Qua 
ces boucles^ aväni d'arriver ä ses söuliers, eüssent sangl^ un 
niüief öu üh igAörantin^ peu Importe : le fait est qii'il aVaif 
des souliers ä boucles. Sa culötte aväit ^t^ patitälöh; mäis ua& 
main amie, la sienne sans döute^ ävait adrottement coup^ le 
y^teiiient moderne h la bauteur de la järreftiere; eile l'avait 
discr^tement ouvert de chaque cöt^ extdrieur du genou, et Ik 
une iunocelite supercherie ävait attach^ deux rubans de fll ^ 
teints ä Coup sür dans Teuere de T^critoire : ces rubans, nouds 
en fosette , iie remplagaient pas certaineftient la boucle an- 
tique, la boucle de nos päres; mais ä Timpossible nul ii'est 
tetiu, et enfin, taut bien que mal , la cuIotte y ^tait. Gülte 
honörable, mais incomplet ; simulacre saint, mais tronqud, 
dds Yieux jours; quasi-ldgitimitd de la culotte, je te respecte f 

Le gileft... Oii dtait le gilet? V avait-il gilet? Voilälaques- 
tiön impoHaöte et insolüble, üiie questioü ä embarrasser 
fiätnlät. fih bläh! je r^pdnds, moi, qü6 le gilet n'y dtalt pas. 
Est-ce donc que j'ai vu son absence? est-ce donc que M. Fabry 
m'ait confid cet ifltdtstiee de sä parure? Ndfi, certes; mais 
qudle äuire raison que Täbseuce du gilet efüt pu lui faire 
supporter Thabit croisd k double rang d^ boütons? Guenilles 
pour guenilles, s*il äväit eü le tfioindf e gilet, n'eüt-il pas pr4- 
fdrd quelqüe ddpouille nöire, gdthiqüä, usde , taillde en frac 
du dix-septieme si^de, ävec le CoUet dtoit et la pocbe sur les 
hanches; ouvette et se datiditiäiit k la suite de äon cotps^ 
cötiime un goutetnäil ä ratrifete d'une feloüque, k cet'babit 
eiactement boutoDnä jus^u'aü mentön, colld &la poifrine, 
coUd aüx Mns, coU^ partout t Sür rhönneur, le gilöt detait 
matiquer. 

A Täspect da tatit de misäre, j'alldis jeter k cet hominö 
quelque inisdräble piäce de ti^eiite söüs, äVec ün ordre et uü 
ton rogüä et mitiist^iel, mäis Uil incident m'drrdta : je y\is 
qu'il avait les inäins propres et une tiraväte blanche^ je de?!'*' 
nai Tange dächü. Je lui demafadai poliment te que me 6oA* 
terait son travail; il me rdpondit que les frais k payer ati bu- 
reau de T^tat civil se monteratent ä quaränte-clnq soüs. le 
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lui Ulis un louis sor sa planche; M. Fabry rougit jusqu'au 
blanc des yeiix; il le prit, le retourna longtemps» youlut se 
donner l'air de chercher la clef d'un tiroir qui s'ou?rit pen- 
dant qull faisait seoablant de vouloir le forcer, et finit par me 
dire avec un embarras qui me fit mal : 
^ J'ai oublid ma monnaie» et je vais... 

— Non, lui dis-je, je d^re saYoir si vous dtes suffisamment 
payd. 

II faillit ä me regarder d'un air aussi stupdfait que le petit 
employ^ de F^tat civil^ et je sortis en lui disant que je vien- 
drais chercher ce que je lui avais demandä dans quelques 
heures. 

En sortant, je vis mon commis bienveillant^le grandcom- 
mis> le chef enfin» les lunettesrelev&s sur le front, la plume 
sur roreille, et causant tont haut avec une grisette de dix- 
sept ans qu'il tutoyait. 11 me reconnut et me dit en passant : 

— Ah .' voiis sortex de chez M. Fabry ; vous n'avez pas trop 
bien choisi ; c'est un honn^te homme, mais il a la Yue courte 
et l'haleine longue... 

II se prit k rire; je le regardai d'un air b6te. 

— Je veux dire qull boit quelj[uefois^ reprit-il; mais j^au- 
rai roeil k votre affaire. 

Et de la main il me salua avec la mtoe sup^riorit^, quoi- 
qu'il ne füt plus dans son bureau; mais je remarquai 
qu'entre lui et son domaine 11 n'y avait pas la longueur 
d'une canne, et je compns l'^tendue de son assurance. 

J'avais promis de revenir dans deux ou trois heures ; il y 
en avait plus de six de passdes lorsque je retournai ches 
M. Fabry. J'avais rencontrd quelques amis; l'^pigranune au 
venty. tout pr^ts k me saluer d'un chifire solennel^ me per- 
s^cutant de leurs calculs, ameutant sous mes pas les incroya- 
bles de l'empire et les farauds du directoire, qui pr^tendaient 
se Souvenir de quelque chose comme ^a^ d'une personne qui 
commen^ait de leur temps; puls, je l'avais revue belle, ühre, 
dddaigneuse, parlant d'hier tout au plus, et j'dtais tombä 
dans une disposition narcotique^ dans une envie de doute que 
j'avais eu bien de la peine k secouer. Gependant j'y avais 
r^ussi, et j'dtats retourna chez M. Fabry. 
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J'entre. 11 n'avait plus sa tenue froide et r^sign^e; ses 
jambes n'dtaient plus ramass^es sur sa chaufierette; iloccu- 
paity lui tout seul^ les deux si^ges : les pieds sur sa chaise^ le 
reste sur sod fauteuil. Son oeil, d'abord modestement bäissä, 
flambait d'une expression de triomphe et de jubilation; son 
oreille ne se d^tachait plus seule^ rouge et pourpre, sur la 
päleur de son visage : son nez rivalisait d^enluminure avec 
elle^ et un ^ourire de douce bäatitude ^panouissait sa lävre 
l^gerement pendante. 

Sur la planche-table qui ^täit präs de lui^ je Vis un papler 
timbrä. Je devinai que mon bonheur^ mon orgueil^ mon 
triomphe ^taient dcrits sur cette feuille de vingt-cinq sous.' 
Je voulus m'en emparer^ mais mon h^ros y posa fiärement sa 
main rest^e blanche et distinguäe» et me dit avec solennitd : 

— A quel usage destinez-YOUs Tacte que yous m'avez fait 
extraire, jeune homme? 

— Que Yous Importe? lui rdpoiidis-je, fort dtonnd de sa 
question et du ton qu'il 7 mettait; n'Stes-Yous pas payd? 

— G'est parce que je le suis, et trop bien, et plus que mon 
traYail ne le mMte, que je m'enquiers de ce que yous Youles 
faire de ce papier. Un louis pour un acte de naissance ! ! I 
Ou Yous hdritez de la dame en question, ou yous aYez de 
mauYais desseins : il n'y a que Tune de ces deux suppositions 
qui explique Yotre louis, et, comme yous n'Stes pas en deuil, 
la seconde reste la seule präsumable ; la mauYaise action de- 
meure prouv^e. On ne paye pas si eher pour une oeuYre de jus- 
tice ou un renseignement l^gal. 

L'allocution me parut tout au moins incouYenante, et je 
r^pliquai sechement que je ne pensais pas aYoir k rendre 
compte de mes actions ä un dchYain public ; j*ajoutai k ce 
mot le sourire le plus m^prisant que je pus, et j'ailongeai 
la main pour saisir mon arrät; mais le digne M. Fabry 
m'arrSta. 

— Un äcriYain public 1 r^p^ta-t-il en secouant la täte pen- 
siYcment, un ecriYain public t yous croyez, en disant ce mpt> 
aYoir formule une injure bien accablante contre un Yieillard 
qui vpit au tremblement de Yolre main que cet acte est pour 
YOUS d'un int^rSt que yous rougiriez d'aYouor. 
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Je töü^i ed efifet. U ai^etä les yöüi süi" mbi^ ät fhfe dit s6- 
rieüsement : 

— Jö riö vöüx päs savöir ce qüe voüs voulöz faire de ce pa- 
pier, tDsds si votre intöntion h'^st päs bonne» attendez k de- 
main ; tailäs faire ce träVäll jpar un aüträ^ je vous en prie ; 
pour le i'epos de quelques joürs qüi nie restent k vivre^ que 
tna main tie soit pas encore rinstrüinänt aveugle de quelque 
tlsDgeähcd. 

Je le rassurai sor cette crainte, et, poüss^ pär iihe curiosite 
qü'on &'6xpliqueta alsämeäty jö lui demändäi s'il avait eu ä 
se tepentil* de quelqüe äctiön coüpäble, et quelle aväit 6ii 
sä He, 

A ce momeiil^ moil h^to^ prit üii ailr triste et särdonique 
k lä tbis. 

^ MA tiä^ dit-il^ (bUö s'est töUtä päss^e däiis cette cöque de 
bois et de verre; j'y suis depuis que je säis leiiif un^ plünie 
t\ faire d6s jämbäges. Et pourläiit ici, dahs cet espace de six 
pieds, it s^est conc^^ntr^ plus de Souvenirs des int^rets qui ont 
agU^ la France que dans la iH^moire du premieir aclcur de 
Votr^ drattie pölitique; plus de scieiice du coeur de rhömme 
que dans l^e^rit de Tobsei^vateui: le plus ässidü aüx scenes 
du fbonde. Le pr§trä catholiqüe, qui fe^oit ia cohfession des 
plus gl^äfldes fauteä et des plus intimes pens^es^ n'a jamais 
entendü lä moitiä des secrets qui oht et^ dits dahs 6et dtroit 
r^duit. Des tidicüles de tdus les ^tages y ont pos^ kien sou- 
vefit, et U cilmö s'y ^ assis quelqueföis. 

Mon ^crivain s'^tait animä ; it se taisait, inäis je poiivais 
Yöir Süt i^oü Visage iiioi)ite, et qui chängeäit d^expression k 
chaque inihut^^ qüe mille Souvenirs rdvenaient k lui et pas- 
saiäht süccössivenlent dans son esprit; il soüriait aux uns^ et 
secöuait lentenieht lä tMe k quelques autres. 

— Wüvre jeüne hoinme ! dit-il en se parlant 4 lui-meme; 
il ^tait lä, devant ma porte, tremblaot de joie et d*amour, 
tandis qu'üne femifie, jeuhe et belle conimä il cohvenait pour 
dtre ainsi d^sir^e, entrait furtivement cbez moi. 11 dtait lä k 
quelques pas, et la jeune fille me dieta ces quatre mots : 
« Ce soir, k minuit^ allde de Berry... » Oh! je me hätai d'e- 
crire cette ligne si douce; je me mis de moitie dans le 
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bönheut de la jeune fille qui avait enfin eu le courage de 
triompher d'elle-mSme^ de moiti^ dans eelui de soa amant,' 
ei je la tegardai sortir et reüitittre furtivement au jeune 
homme ce bükt si eloquent. Üb d^echapperent chacun de 
son cötd. 

— Eh bien 1 qu'arriVa-t-U? di»-je k M. ^abry ; car il s'dtait 
arret^. 

— II arriva^ me r^pondit-il en levant hautement la tSte, 
que le lendemain, dans Taille de Berry, le^etine homme fut 
retrouv^ assassinäet voU; ilarriva quej'atais servi d'ihstra- 
ment ä un guet-apens et k üti tkieürttek 

— C'est aöreux! lui dis-je. 

— Oui, r^pondiUil^ bien affireux; mais cette affau*e est une 
exception^ un malheur : c'est le cötä tragique de notre etat ; 
car cette ächoppe, c'est le drame romantique tout entier, le 
grotesque y prend aussi sa place; ii y vient^ k chaque chan- 
gement de ministWe^ avec nn soUiciteüi* qüi depuis Tingt 
ans demande le mSme emploi avec la möihe pätition, le 
mSme d^Toaement et la mSme fld^litd. N'ai-je pas copiä toute 
la Nouvelle HelcA'se plus de vingt fois, au profit desgrisettes de 
la rue Saint-Denis^ qui dcrivent k des marchands de boeufs? 
et n'ai-je pas faitd'une danseüse de Franconi une baronne al- 
letüande^ aLyfecleBUaiaona dangereuaes habilement arrang^es? 

J'^outais avec stirprise^ et M. Fabry me paraissait ravi de 
reffet qu'il produisait sur moi. 

— Et ne croyez pas, ajouta-t-il, que toute la täche d'un 
^crivain public soit born^e k cette copie littdrale et prosaique 
d'une correspondance amoureuse : la partie poätique est im- 
mense. Je ne sais si vous faites des vers : eh bien ! je vous 
donne en cent ä deviner le mdcanisme ingdnieux de mon fa- 
meux Couplet. Mes confräres Sn ont deux ou trois cents : moi, 
je n'en ai qu'un» et celui-lli suffit k tout. Gomme la canne- 
parapluie, comme la montre*tabatiäre3«''.omme le couteau- 
scie-fourchette-cuiller-canif-tire-bouchon-greffe-säcateur,etc., 
mon Couplet a mille usages caches, inattendus : il est domes- 
tique, il est politique ; il sert aux peres, meres^ soeurs et 
belles-soeurs ; il accepte le tutoiement, il est tendre, il est 
respectueux; il est particulier» il est coUectif; enün c'est le 



S04 L'fiCRIYAIN PUBLIC. 

Couplet universell et cela ä l'aide d'une piece de rechange qui 
s'adapte au premier vers. 

Voici ce couplet. Exemple : un enfant apporte k aon p^ 
une page d'dcriture, et ü dit : 

Ahl de TOlre fiU en ce jour 
Acceptez le sincere hommage^ 
Et ne jngez pas sod amoar 
Sur la faiblesse de roavrage. 

Est-ce une jeune personne avcc une tapisserie au petit 
point? Gbangez et dites : 

Ah! de votre fille en ce joun 
Est-ce un gendre? 

Ah ! de volre gendre en ce jour. 
Est-ce un frere? 

Ah ! de Totre fröre en ce jour. 

Est-ce une famille ? 

Ah! de tos enfants en ce jour. 

Et les pbiriols suivent parfailement. 
Est-ce un roi qui passe sous un arc de triomphe en feuil- 
lage? 

Ah! de vos sujets en ce jour, 

Yous vous irritez de sujets depuis la rdvolution de 1830^ je 
rentre dans le Systeme du gouvernement paternel^ et je dis : 

Ah! de yos enfants en ce jour. 
Ou bien : 

Des bons citoyens en ce jour. 

Une fois c'dtait : 

Ah I des bons chrötiens en ce jour. 
Etj'ai mis souvent: , 

Des r^publicains en ce jour. 

Et puls pour la province : 

Des Orl6anais en cejour. 
Des braves Nantais eu ce jour. 
Ah! des Bordelais eu ce jour. 
Ah 1 des Toulousains en ce jour. 
Des bons Marseillais en ce jour. 
£tc., etc.^ etc. 



UeCRIYAIN PUBLIC. 206 

La seule Tille qui ait r^ist^ ä mon couplet, c'est Saint- 
Jean-Pied-de-Port ; mais Napoldon n'a pas toujours ^aincu^ et 
mon Couplet n'est pas plus Taste que son g^nie. 

r6;outais et je commen^is k admirer et k douter que toute 
la lltt^ture ne füt pas renferm^e dans le couplet de M. Fa- 
bry; il me coosid^rait en riant, et m'accablait de son incon- 
testable supdriorlt^. Je craignis un moment qu'il ne s'arrötät, 
mais mon louis avait ferment^, et il reprit avec plus de 
€alme : 

— fites-TOus aspirant politique? un de ces hommesqui, 
saus revenus ni contributions^ veulent savoir cominent se 
meuTent les hautes puissances ^lectives? venez ici. Je tous 
dirai comment se fönt les dänonciations sur toutes les ^helles. 
J'ai d^nonce^ pour ma part, en 181 5^ onze directeurs des con- 
tnbutions directes, Tingt de l'enregistrement^ soixante rece- 
veurs gänärauz, deux cents receveurs particuliers, seize pro- 
cureurs gän^raux, trois cents procureurs du roi^ deux mille 
contröleurs de tous fiscs, treize capitaines de gendarmerie» 
deux cent un juges de paix^ cent trente v^rificateurs de Ten* 
registrement; onze mille percepteurs^ gardes champötres et 
maitres d'^les^ soixante mille employ^s sans titre et deux 
mille Tieux officiers. J'ai d&organis^ les finances et la justice, 
j'ai tu^ le cadastre et d^im^ Tarm^. 

Je ne sais, mais je devenais stupdfait^ je frdmissais d'en en- 
tendre davantage; il recommen^a sa pdriode, et ajouta : 

— Et tout cela signd avec des noms et des adresses au bas 
de cbaque ddnonciation . 

— Des noms 1 m'^riai-je. 

. — Oui, reprit-ily des noms dont seul je me souviens peut- 

6tre, mais que je garderai dans ce crypte pour me consoler 

du mdpris des bommes en les mdprisant dairantage. Ecoutez, 

jeune bomme, une fois j'ai copie les mdmoires d'un de vos 

bommes politiques les plus dievds^ d'un bomme de Fempire. 

Ob t que de grandes läcbetiSs, que de petites infaraies mises k 

joür! que de trabisons, deturpitudes 1 qued'babits retournäs! 

que de mensonges decouverts ! Je copiais avec ddlices. On im- 

prima. Je cours chcz le libraire, j'acbete, je lis. mdtamor- 

pbose inouie 1 le noir devenu blanc; le vice, vertu ; la bassessie, 

12 
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h^roisme. Je ne voulus pas le croire; je revins au titre^ c'^- 
tait bien le mtoe. Mais pendant que le livre slmprimait, cha- 
cun avait achetd au libraire, ä rimprimeur, ä je ne sais quii 
Itt page qui le nomraait^ et alors Tun avait pri^, Tautra me- 
nacd; celui<-lä avait envoj^ sa soeur, un autre sa femme) il | 
en a qui onl litr6 leur fiUe t les amis avaient couru, l'or 
avait eoul^) leg promesses avaient ät^ sigu^es, et chacundtait 
rest^ avec son habit de parade, tout entier^ bien ferm^ sur sa 
Tie^ bien croisä sur sa honte! Miserable habit que j'avais d^ 
chirä du beo de ma plume pour monier ä nu lesr htdeiues 
plaies de nos grands hommes* le sais tout cela» je sais les 
Boms, les datee^ les heures, et ma main ne tremble pasjencon 
soüs le l^ids de ma plume. Oh! si je iroulaisl 

U aYäit k ce moment Toeü enflammd, son visage rayonnait 
d'une suporbe colere. Gependant il se calma tout ä coup et 
se prit k rire ing^nument en me regardant. 

•^ Teut cela n'est^il pas bien po^tique^ me <tit-ili pour un 
homme qui tient les comptes de euisini^es et qui a copie Iss 
Iragädies de Teitipire? Oh! les malheureuses cuisini^rest oh I 
les misdrables tragiques! htoistiches et l^gumesi tiradeset 
ehapons, ils yolaient k qui mieux mieux. Que le public leur 
pardonne et leurs maitres aussi^ qtjant k moi» je n'en ai pas 
le courage. 11 y en a un surtout qui aimait son oeuTre d'un 
amour de menuisier> car il le rabotait sans cesse, et k chaque 
coup de raboty si petitiqu'il füt, il lui fallait^une nouTeUe 
copie pleine et enliere de son oeuvre. 11 s'est ruine 4 ee me- 
tier^ et comme il est aussi gueux que moi^ je yais le voir quei- 
quefois. Hier je lui fis visite; je le trouvai devant sa table, et 
lui demandai ce qu'il y faisait. 

« H^las l je copie ee pauvre Xerxes, räpondit-ii. 

— Vous Tavez donc retouch^? 

— Mon Dieu,* oui^ ajouta-t-il; dans le second ac tei k la troi- 
sikne steae, au lieu de ce yers t 

ApfO'ocheZ'TöuB^ Beigneur, et daigDes m'öcauter.«. 
j'ai mis : 

Seigneur^ approches-Toas^ car il faut m*6couter. 
Ife tar est uh pelit sacriüce que i'ai cru devoir faire ä Töcöle 
moderne. » 
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Et £Mime ie m\i, M . Fahrt ^ tttil ä hOchet lä tete : 

— Vous trottTeK cela plaisatit? ifle dlt-il ; ^ue tous sembli^ 
rait-ii donc d'ün homibe ^\A me dbütie ft cOpiät t9us les itiä- 
tins la carte de son dtnsi^ d6 la Veille^ ^ür b^au papier tiSlitii 
et qui, tous les Ans> I6s fait relier par thoutenin ? 

— > II me semMe qu'il feräit mtötix de tott^ döhil^r 16 dtfl&i'^ 
lui r^poD dis^je asseii niaisemetit. 

M. Fabry me regarda d'un air grave ^t ttist^^ tx i^liäht soi- 
gneusement moii papier qvtä j'attöiidäi^ depuid l($tlgt6nlps^ il 
me le tebdit saus mot dire. Je teoHipriS quö ]ä ratais Idsultä, 
et je me seiitis hofiteiix d'atoir blessä ce tfeillard de sa lüi^fere; 

— Pardon, lui dis^je; eette s^ttls p]ai$är4t6He tid s'adre^ait 
qu'k la lourde gastronoipie de votre dient. Croyez qud je res^ 
pecte Tdtie positioil^ quolqüe^ k vrai dire, je »e la bomprenne 
ga^re j d'aprfes tpütes les ressourees que^ äieleii tos äiretut^ pos 
sede un idcrivain public. 

^ blies sofit bieti inaigres en t^ttltat^ tue r(Jpondit-il; Ge^ 
pendant 11 y en a une qüi väMt k eile seule tdütes eelhs doht 
je veus ai parld ; mais que Dieü me pi^ederve d'y i^eoürir^ ei 
püisse mä main ^ dtessächer a'tatit d'en fHite ufiage t Avee 
celle-lk, rien üe inatique k reeHväih qäi veut pr6ter ^a plilf]|; 
k la lachet^ et au criin^. Une li^e tepaye a^e de röir; chactüe 
mot yaut plus que le ti'aTail d*tine semaine; > 

— Qu'est-ce ddtie? demätidai-je k M; täbi^y. 
•^ G'e^t la lettre anönyttie; ihe i^^poiidit-lh 

— La lettre änoiilrttie! ib^ecHAi-je; qüdil Üh hbihnie ose 
donc confier ä uh äutre qu'ä lüi cette t&che d'itifäiiiie i 

— Ouii toe repoddit üidh eeritain^ oui i c'e^t le plus soü- 
yent par la main de mes confreres que sont lanc^s touä ee^ 
träits emipK)isbiities qui envetiiilledt la societe. Jeuhe hbifaifae, 
jeiiüe homme, prene*-^ j^arde! si Voüs Stes märie et que 
votre femnie ^ous äceüeilie d'üB air tHste et gkee^ si vötre 
ami tous boude, sl tbtre pfere est silentieui avec toüS, li'ac- 
cusez ni <iux ni vous : il y a uiie lettre anonytüe. Oh! les 
larmes et le sang qü'a fait t^rser eette deteStable deiatiokl 
sotit äu delä de ce qtie reua poütes imaginer. Qtie de cotaa- 
bats eiitre amis, de §äparatioh d'dpotix^ de mat'iages brisäs; 
de tiaiices desuriis poür uti möt non Signet SI jaiAais il tou^ 
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arrive une lettre sans signature , ne la lises pas. D^äMid» 
Yous n'y Youdrez pas croire : votre loyautd se supposera ca- 
pable de didpriser des avb tlandestins ; vous vous suppose- 
rez fort contre de telles atteintes; mais ä votre insu le coup 
aura port^^ il aura d^pos^ un germe fatal dans votre äme : 
legerme s'y d^veloppera, et, maitresse ou ami^ tous aban- 
donnerez bientdt celui qu'on vous aura d^noncä. 

*— Oh! lui dis-je, Ü n'y a qu'un homme sans couragequi 
puisse se laisser influencer par de si viles maifoeuvres. 

'— £coutez donc mon r^it, reprit M. Fabry, et fuyez cet 
horrible piäge^ car on ne peut pr^voir oü il peut nous faire 
tomber, mßme lorsqu'U est un jeu de la part de ceux qui le- 
tendent. 

« II y a quelques ann^es, c'^tait en 4820, le jeune Jaan de 
y... avait dpous^ mademoiselle Lise d'Ar... Quoique d'un ca- 
ract^re difi^rent^ ils s'aimaient d'une tendresse viye et se ren- 
daient mutuellement heureux. Le caractere s^euz et ferme 
de Juan imposait ä Tardente r^lution et i.la promptitude de 
Lise; quelquefois möme M. d'Ar... reprochait h son gendre 
de pr^färer' l'ennui de ses deyoirs d'avocat aux plaisirs du 
i||onde. Un jour, c'dtait un mardi de camaval, M. d'Ar... 
avait Youlu retenir Juan, qui devait aller plaider k Senlis, et 
Tavait ylvement press^ de conduire sa femme au bal masquä. 
Juan, sans dire que le bal lui däplaisait, avait objecto la n^ 
cessitd de son absence et ^tait parti, laissant M. d'Ar... träs- 
piquä de sa persäv^nce. Dans son däpit, celui-ci engage sa 
iille h Taccompagner au bal, et trouve chez eile une r&istance 
non moins forte» mais fond^e sur la crainte de ddplaire ä son 
mari. 

« Battu des deux cötäs, M. d'Ar... trouva qu'il sentit plai- 
sant de faire venir les ^pouz au bal malgr^ eux, et chacun 
de Son cötä. En cons^quence, ä peine sorti de chez sa fiUe, il 
lui fait äcrire et lui envoie une lettre anonyme, lui annongant 
qUe le d^part de son dpoux n'est qu'une ruse, et qu'il doit 
se rendre masqu^ k un rendez-vous au bal de l'Op^ra, oü il 
doitrencontrer un domino noir portant des bracelets de ruban 
bleu. Trop sür du caractere jaloux et irr^llechi de sa fille, il 
laisse passer la journäe sans la revoir, pour donner ä son 



L'£GRIVAIN public. 209 

coBur le temps de s'exalter dans le faux avis qu'U a regu; 
puis il exp^die im homme ä cheval jusqu'ä Senlis, et une 
lettre^ non sign^ de inSme^ apprend ä Juan que si sa femme 
ne 8'est pas montr^ plus soucieuse d'aller au bal airec lui^ 
c'est qu'elle prdf^rait .s'y trouver airec un autre. Ges deux 
lettres parties, il se pr^pare k bien tourmenter les deux mal- 
heureux ^poux, ceitain de les r^concilier au premler mot. 

« La nuit Tient, et, comme l'aTait pr^vu M. d'Ar..., Lise 
eourt ä TOp^ra. Elle tremblait dans ce tourbillon noir et 
bruyant, et rougissait sous son masque imp^n^trable. Elle 
^tait si confuse et si ^pouvant^ de cette esp^e de baccha- 
nale inconnue, qu'elle en avait oubli^ sa douleur et sa Ja- 
lousie, lorsque tout k coup un homme masquä passe pr^ 
d'6lle : c'est la taille, c'est la tournure de Juan ; eile le yit 
ainsiy du moins. Elle se jette k son bras en lui disant : 

« — C'est toi, Juan? 

« — C'est moi, r^ond le masque. 

« Ce mot la rappela au motif qui Tavait amen^. Elle 
comprend que son man a cru reconnaitre celle qui l'atten- 
dait aux nü>ans qu'elle avait attachös k son bras. Pour mieux 
s'assurer de sa perfidie, pour mieux sairoir jusqu'oü eile peut 
aller, eile continue ä contrefaire sa voix. 

« Le masque, habile ä profiter du trouble de Lise, dont il 
devine la beaut^ et surtout la distinction, k la d^licatesse de 
ses pieds, k la gräce de ses mains, l'accable de ces galante- 
ries bardies qu'autorise l'incognito. Lise, qui n'a dans le coeur 
d'autre indignation que celle de la Jalousie, loin de r^primer 
les propos l^gers qu'on lui adresse, les excite, les anime. Le 
masque, Juan sans doute, fait succ^der aux louanges et aux 
flatteries adroites les pri^es et les serments. Lise est hors 
d'elle-möme, eile demeure sans force en ddeouvrant tant de 
perfidie, et andantiepar sa douleur, la tSte perdue, eile se 
laisse^ntralner loiti du foyer du bal, d'abord dans les haut» 
corridors de la salle, puis dans une löge abritte, dtroite, pro- 
fonde. ^ 

«Oh! jeune homme, l'ämedeLise dtait folle; eile avait 
m prise k l'improviste; eile avait 6i6 tout k coup avertie et 
assur^e de la trabison de Juan. Une fois dans le rJduit oü ils 
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ätaient tims deux, auz paroles passioimdes qu'elle entendait^ 
die comprit qu'il fallait oiourir» car eile n'ätait plus diin^; 
Biais avant de mourir, avant de renoncer «a bonheur dont 
eile aTAit fait le rßve de sa viei eile veut n'aToir pas k douter 
de tout rabandan de Juan : eile r^ute^ lal Ibrre sa main, 
oe reiste pasä ses d^sin» et^ le masque attaoh^ 8ur la figure, 
le laisse devenir le plus coupable des hommes. 

« Elle s'älanee alors hors de la löge, car Theure de Idcen- 
fondre n'dtait pas venue : un rendei-voüs nouveau atait du 
donn^ par eile ä Juan, et k ce rendez-Tous son p^re derait 
6tTe präsent. Elle sort : une figure pAle et terrible ^ait de=- 
bout präs de la porte^ une figure sans masque, cette tois, 
Celle de Juan. Lise le Toit, Teut se jeter vers lui, pousse an 
eri et tombe k ses pieds. Par-dessus son corps qui barraitle 
corridor^ Juan se jette k la face de rhomme qui sort de la 
löge oü ätait Lise> lui arracbe son masque, pour que Toutrage 
päse k nu sur sa joue« 

« 11s sortent, et sans s'expliquer daTantage, sous un r^ver- 
hkve, pendant que lapluie froide et glac^ battait sur leur 
visage, ils croisärent leurs ^p^s, et l'inoonnu tomba mort a« 
bout de quelques secondes. 

«( Pendant ce temps, M. d'Ar...^ qui, wprhs aToir stÜYi sdn 
gendre pour ^pier Teffet de sa dupercherie, avait entendu le 
tumulte du eorridor, aecourut, y retrouTa sa fiUe et la fit en- 
lever et transporter cbez eile. Elle n'dtait pas inerte^ ecnnmer 
il Tavait eraint d'abord^ eile ätait foUej le malhe^r ^tait 
Gompleti 

cc Gar eile vit eneoire, eile yit pour §tre un objet fatal d^ 
pitie pour Juan^ un remords de feu pour son p^; car Juan 
sait tout maintenant, et il m'a eru sur parole lorsque je ItU 
attestai que les deux lettres a^aient ^td ^rites par i&ei, sinui 
la dictäe de M< d'Ar..,, qui riait en me les dickant et efi aon- 
geant k ce qui en arrWeraitt i» 

,i. Vollä, jeune bomme^ le rdsultat d'une lettre anonyme, 
innocente dans son intention ; jugez de ce fu'elles doivent 
ötre lorsqu'elles sont cooibin^ par l'astuce et la m^han- 
eet^l 

Aussitdt M . FaKiry me remit mon papier pli^, et il tomba 
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dans un accablement dont je penss^' ne pas pouvoir le tirer. 
L'heure ^tait avancee. Profondäment präoccup^ de cet entre- 
tien, je rentrai chez moi ; je me d^shabillai apres avoir posd 
mes papicrs pres de mon lit^ mais sans souvenir de les re- 
garder. J'eus des rdves affreux^ un cauchemar ^pouvantable, 
et jehaletais sous une de ces obscures yisions qui tiennent 
le milieu entre laveille etle sommeil^ lorsque je fus ^veilld 
tout h fait par un ami qui dtait entrd furtivement dans ma 
chambre, y avait tout retourn^^ et qui brandissait au-dessus 
de ma tStt un papier timbrd, en riant aux dclats et en 
crlant : 
— Quarante-cinq ans! 
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Dans le ddpartement de rAri^e, en suivant une route bor- 
dde de chaque cötä de collines qui laissent voir ä droite les 
hautes PyrJn^es, on apergoit, au boat de rhorizon^ un clo- 
cher.gracieux et efülä, denteliS, depuis le bas jusqu'ä son som- 
met, de gueulea de loup artistement travailldes. Ge clocher, 
c'est celui de Mirepoix. Mirepoix, c^est ma ville d'enfance, la 
yille oü j'ai b^gay^ et couru, k ihoiti^ nu^ du haut en bas de 
la vieille maison maternelle^ battant les portes de chSne et les 
marches de notre grand escalier d'un mail cte buis ä manche 
de houx. Lorsque vous approcherez de ma cit^ par la route 
que je viens de vous dire, yous passerez sous une porte go- 
thique oü demeure encore parfaitemeut intatcte 4a large cou- 
lisse par oü descendait la herse qui fermait la nie de THÖpi- 
tal; puis^ si vous contiuuez tout droit, et que vous dddaigniez 
de vous arrSter sous le Couvert, vieille place faite de maisons 
de bois^ avec de larges porches pour abriter la promenade ^e 
nos compatriotes, vous arrivez k la rue du Pont , qui tourne 
k gauche. Si vous faites comme la rue, en quelques pas vous 
voici sur un des ponts les plus elegants da France^ un pont 
plat,aussi plat quele pontd'Iäna^etplat bien longtemps avant 
le gros pont de Neuilly, k qui, das ce jour, je ravis son droit 
d'ainesse pour roffrir ä ma chäre vitle^ un peu collet mont^ 
peut-etre , un peu douairi^re sans doute^ mais balayäe assez 
souvent^ et dotee de«fontaines et de rdverb^j^es. 

Une fois sur le pont admirable dont je vous ai parl^^ levez 
les .yeux, et tout en face de vous vous verrez^ incrustde aus 
flaues de la coiline^ une immense et formidable ruine. Le 
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Llersy torrent qui borde la Tille , coule au pied de cette col- 
line, et devait servir autrefois de d^euse au cbäteaii auquel 
, appartenaieat ces murs prodigieux et ces constructions ind^ 
Idbiles. G'est le chäteau de Terrides *. A Paris, oü les Sou- 
venirs s'en vont si aisäment empörtes qu'except^ raristocrar 
tie pas une famille n'a une bistoire de plus de cinqua^te ans; 
k Paris, disons-ilous, on fait peur aux enfants du tr^banal 
M. de-Croquemitaine. Dans notre endroit, nous avons notre 
^pouvantail h nous, notre menagante superstition : c'est le 
sire de Terrides. Et ne pensez pas que le souvenir qui a tra- 
ver^ des siecles ne soit plus qu'^n conte de nourrice : il est 
encore dans la terreur populaire, Ge ftit une cbose remar- 
qupi)le, lors des yengeances de la rdvolution, que cenom^ 
tout effac^ qu'il i^tait depuis {ongtemps 4e Tbistoire, ameuta 
le peuple contre les ch&teaux plus actiyement |[>eut-6tre que 
celui des seign^urs qui po^s^aient ^ors le diocäse. 

Poqr ^u'une pareüle terreiir et une teile bain^ surviventsi 
lopgtemp§ k la destruction de ce (}ui les a fait naitre, U faut 
qu'elles aie|it eu des causes bien profondes et bien cruelles. 
Je les ai souvent cbercbäes, et je ne pensais pas pouvoir en 
decouvrir d'autres que Celles qiü sont consign&s dans les rä- 
cits de nos campagnes, oü ia ]l)arbarie du ske de Terrides est 
expQS^ sous les fprmes les plus brutales, lors(][u'un jour est 
venu que, descendant les coloqnes doubles et irastes d'un 
dnonne ia-folio, je pie ßuis arrStd et j'ai ressauti^ en arrito 
au Qom gotbique et spmbre du sire de Terrides. J'ai pensä 
que je tenais ^nfin l'bistoire vdritable de ce terrible chätelain; 
mais tout aussitöt Yoilä que j*en ai renconträ deux, trois, 
quatre, dix, tous bons ou passables cbevaliers, relevant des 
comtes de Foix, se battant pour ßux contre lea comtes de Tou- 
louse, puis contre Armagnac; s'escarmoucbant ou se liguant 
de tefiips k autre avec ieurs procbes voisins, les Lävi de Mi- 
repoix, le tout sans voir apparaitre un ogre, un tyrau, un 
mangeur d'hommes qui püt justifier l'dtrange chronique qui 
court parmimon bon pays. II demeurait mSme si certain ^ue 

* Ces ruiDes sont aajourd*hiii la propri6t6 de M. le mar6chd 
Clausel. 
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je n'en trouverais point, tant j'y travaillais inutUement, que 
je me sentais d'humeur h prenäre en mdpris ces TieiUes 
croyanees populaires que la mode du moyen &ge s'^tudie |i 
reCEdre, lorsqu'au fond d'une note en petit texte^ et en hor- 
rible latin, je trouvai Thistoire suivante : 

En l'annde 1443 , la reine Marie d'Anjou suivit le roi 
Charles Vil, son mari^ ä Toulouse. On lui fitune enträe so- 
lennelle. Le dauphin son fils la portait en Croupe sur un che- 
Yal blanc; ils lyuxhaient sous un dais aus armes de Francs 
et d'Anjou^soutenu par les capitouis. La reine ätait vfitue 
d'une robe bleue doublde d'hermine, et coiffäe d'un chaperon 
de gaze^blanche, rehauss^ des deux cöt^s, et formant un crois- 
sant sur le front. Les capitouls^taient couverts de leürs larges 
robes et de leurs dalmatiques^ ayant sur chaque ^pauie trois 
bandes rouges, et par derriäre un capuchon qui pendait jus- 
qu'ä la eeinture. Gette entrde est peinte, ainsi que je viens de 
la racoater, dans le registre des annales manuscriies de la 
ville de Toulouse. Derriere la reine et les capitouls viennent 
deux eavaliers montäs sur de beaux chevaux; ils sont v6tus 
' d'une tunique plissde sur la poitrine, serräe k la eeinture, puis 
flottante jusqu'aux genpux, et le bord d^oupd et brodd d'or ; 
les manches en sont larges dans toute leur longueur, et se 
ferment au poignet. Leurs chaperons semblent des espöces de 
turbans, avec un morceau d'^toffe qui part du sommet et 
abrite tout le derriere de la tfite, et ne descend pas plus bas 
que la naissance des cheveux. Le premier de ces cavaliers 
^tait Guy des Bastides. 

Guy ^tait un homme de trente-cinq ans au plus, brave 
capitaine, qui n'avait point failli aux guerres afireuses de la 
France contre TAngleterre, et qui ayait appuy^ le tröne de 
son 6pde et plus encore de sa fiddlitä. 11 suivait la reine 
Marie d'Anjou, assez insouciant du beau spectacle qui 
se präsentait devant lui; d^jä il avait ru venir Thommage de 
la bourgeoisie, que la reine avait re^u au vülage de Craque- 
vilie, et qui consistait en un präsent de cinquante marcs 
d'argent ouvrd. On ätait ainsi arrivdä la porte Saint-Cyprien, 
oü les capitouls avaient fait ^räparer un missel, une croix et 
le canon de la messe pour que la reine et le dauphin y fis- 
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sent serment^ selon Tusage, et avaut de mettre le pied dans 
Toulouse^ de conserirer cette ville dans ses coutomes et li- 
bertds'. Ni la pompe des joyaux et des habits qif ätalaient les 
bourgeois accourus de tous cötds^ ni les cris de joie heoreuse 
que le peuple faisait sans. cesse ^ater, rien n'avait s^pelä le 
regard soucieux de Guy^ et n'avait efiaciS de son front le pli 
profond qui s'y contractait. Quelquefois seulement 11 regar- 
dait les larges remparts qu'il allait franchir comme im 
homme qui les connait, mais qui ne comptaü plus les toit. 
11 semblait qu'il les.per^ät de son oeil sombre, et qu'il vit 
derriäre leurs masses de briques se lever un Souvenir. II dtait 
donc dans une profonde mdditation lorsqu'il entra dans la 
ville, et ne remarqua point la cdr^monie de la remise de 
clefsy que le dauphin rendit aux capitouls^ en leur disant : 

— ? Je vous ordonne de les garder. 

Toutes ces formes solennelles d'une joyeuse et noble entrie 
iiani accomplies, huit dames des plus qualifiäes, non-seule- 
ment de la ville, mais de la province^ s'avancärent vers la 
reine Marie, et lui offrirent aussi le prdsent de la noblesse. 
Guy n'eut pas plus tot jetd son regard sur elles^ qu'il devint 
päle et tremblant ä l'aspect d'une jeune fiile de quinze ans k 
peine, qui faisait partie de cette ddputation, et qui, surprise 
elle-m§me de l'ämotion qu'elle causait, baissa ses yeux noirs 
€t sdväres devant cette singuU^re attention. Assur^^ par le 
choix qu'on avait fait d'elle pour un si important honunage^ 
qu'elle serait du banquet offert ä la reine par la citd de Tou- 
louse, en son bötel de villc, Guy retarda jusque-lä les infor- 
mations qu'il comptait prendre. 

Je ne vous raconterai pas la magnificence du banquet qui ' 
eut lieu en cette occasion; je vous dirai seulement ce que 
Guy apprit de la jeune femme qui Tavait si vivement frapp^.- 
Elle s'appelait Colombe, et ^tait fille du sire de Garmain et 
de Catherine de Coaraze. Sou päre dtait mort peu d'ann^es 
apräs sa naissance, et sa mere s'etait retir^e au couvent des 
Hospitaii^es de Säint-Gyprien^ oü bientöt, gräce ä son aust^ 
vertu et k sa rigide observance des plus penibles devoirs de 
cet ordre, eile devint supdrieure de' sa raaison. 11 en ^tait r^ 
sult^ que la jeune demoiselle de Garmain, confi^ k des soins 
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V 

merceDaireS; n'avait jamais connu la douce joie des senti- 
ments de famille : aussi s'dtait-elle marine fort jeune, et, au 
jour dont je parle, eile dtait la femme de Raoul de Terrides. 

Pendant que Ton donnait c^s ddtailsä Guy des Bastides, il 
ne cessait de consid^rer Golombe, et k plusieurs fois il sembla 
se dire ä lui-m5me : — Oui, c'est bien iä la fiUe de Cathe- 
rine; voilä bien son visage d'une si grave beaut^; c'est bien 
le noir brillant de ses cheveux, la teinte brune de sa peau et 
la puissance de son regard, k Texception pourtant de leur 
farouche duret^... Puis durant le cours de cette longue föte, k 
laquelle Guy demeura tout.ä fait ^tranger, se complaisant k 
regarder Golombe^ilmurmura tout bas plusieurs fois comme 
malgr^ lui : 

— C'est eile! ah! oui, c'est bien eile! 

De son c6i& la dame de Terrides avait touIu sairoir quel 
seigneur de la cour du roi Charles YIl la considerait si atten- 
tivement; eile n'apprit de Guy que ce que nous en avons ddjä 
dit, si ce n'est qu'on ajouta qu*on ne lui connaissait ni fa- 
mille, ni patrie. Ce jour-l&, sans s'approcher Tun de l'autre, 
ils se remarqu^rent sufBsamment pour däsirer sb revoir ; et 
bientdt Guy, profitant du sejpur de Marie d'Anjou k Tou- 
louse, s'introduisit dans la familiaritd de cette jeune femme; 
et lorsque la reine repartit pour Paris, il ne la suivit point. 

Pendant ce temps, Raoul de Terrides ^tait k son chäteau de 
Mirepoix, et y corrigeait l'impertinence des bourgeois qui 
pr^tendaient se soustraire äux droits de p^age qu'il exergait 
sur le cbenün qui passait devant sa porte, et par lequel ils 
se rendaient k Fanjaux et aux foires de Castelnaudary. S'il 
lui vint quelques bruits de l'intimitd manifeste qui s'dtait 
Stabile entre le sire des Bastides et sa femme, sans doute il ne 
les crut point, car il ne häta point son retour. Pour ceux qui 
connaissaient jusqu'au fond le caractäre de Raoul de Ter- 
rides, cette conduite n'avait rien d'extraordinaire. Habitu^ dös 

• 

sa plus tendre enfance k renverser tout ce qui lui faisait obs- 
tacle, ä briser et k perdre tous ceux qui avaient pu le blesser 
dans ses affections et dans ses intärfits, il ne lui entrait pas 
facilement dans l'esprit qu'une femme jeune et sans ddfense, 
et un homme qu'il regatdait comme un aventurier, pussent 

43 
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rinsulter aussi insolemment qu'on le di^t. Toutefois la r4- 
beUion des bourgeois dtait r^prim^y et Toi^ annou^a ä Tou- 
louse le retour du sire de Terrides. Au grand ^tonnement de 
tous, cette nouveüe ne fit point cesser les relations intimes de 
la dame de Terrides et de celui que Ton nommait publique- 
ment son amant. 

II parait que tant d'audace excita la col^ des houn^t^ 
gens. Cette elSronterie^ dans une liaison criminelle^ blessa si 
profond^ment les personnes les plus consid^ables de la Tille^ 
que quelques-u'hes se crurent autorisdes ä avertir Golombe 
des efiroyables malheurs que pouvait lui attirer son impru- 
dence. Ifaiscet intdrSt qu'on lui t^moigna d^abord fit bientöt 
place ä une r^probation hautßment exprim^e, lorsqu'pn sut 
qu'elle avait repondu aux prudents conseils de ses aiQis : 
«qu'elle avait trouvä prfes de Guy le seul bonbeur qu'elle eüt 
envi^ sur la terre, et qu'elle ne le sacrifierait pas k des car 
lomnies. » II r^ulta ^e tout cela une sorte de m^pris g^näral^ 
une Indignation si virulente, qu'on calculait les cbances de 
malheur et peut-^tre de mort qui mena^aient Golombe^ 
plutdt pour les lui souhaiter que pour Ten plaindre. 
Bientdt mfim'e pour cbacun ce fut un devoir de participer k 
cette vengeance^ et lorsque le sire de Terrides arriva^ il ne 
manqua pas de voix pour tout lui dire et l'exciter au cbä- 
timent. 

Gependant la violence bien connue de son caractöre retint 
les plus mächants et leB plus d^id^s ; et ce fut par lui-mSme 
que Raoul put jugerdu crime ou de Tinnoceace de Golombe. 
II fit un noble accueil k Guy des Bastides; et, par un cbarme 
inoul, par un accord dont personne au monde ne put soup- 
^nner la cause, la mdme intimit^ continua de r^gner entre 
Golombe et Guy en pr^sence du man. Alors ce devint im de- 
bordement de quolibets, de bons mots et de satires qui s'a- 
dressaient ä tous trois, mais particuliärement k Raoul. U en 
courait par la ville et les faubourgs ; on se les r^citait jus- 
qu'aux assembldes du parlement, et Ton troublait la messe 
pour se les communiquer k l'dglise. N^anmoins, comme Guy 
et Raoul dtaient räput^s pour leur courage et leur adresse k 
manier une^p^^on prenaitquelque soin de ne se livrer qu'en 
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leur tiMtenee k toutes ces joies du m^ire. Mais ü semble que 
cela ne düt pas sAtisfaire la malignif^ publique; d'ailleurs 
on voulait s'assurer si la conduite de Raoul ^tait complai- 
8anee ou aTeuglement. Un jour donc que le sire de Terrides 
rentrait cheS lui> il trouva dcrit sur sa porte les quatre yen 
sttivants : 

6e la colomba de Terridas 
Taut hattt te pai morta de fk'et. 
Es che Tauiel a fuch Tendret 
Pe^s'amaga a las Bastidas« 

Voici ce que voulait dire cette inscription termin^ par un 
ealembour facila k comprendre en frangais^ mais dout tout 
le mordaut appartient au^anguedocien : 

€ Sl la colombede Terrides ai haut n'est pas morte de froid» 
e'est qu'elle a fui son nid pour ee cacher dans les Basttdes. » 

A Taspect de cette fatale d^nonciation, ^rite depuis plu« 
sieurs heures sur la porte de sa maison» et qui avait du servir 
de pAture k la curiosit^ moqueuse des passants^ k cet aspect^ 
dis-je, ce fut une vdritable fr^ndsie qui s'empara de Raoul. 

— Ahl s'6;ria-t-il en brisant la porte du poing et en s'dlan- 
^ant dans llnt^ieur de la maison, cela devrait dtre ainsit 
Alors il monta furieux et les traits renvers^ jusqu'ä la 
chambre oü se trouvaient Guy et Ck)lombe. 

— Yenez> leur cria-l-ü> venez Toir ce que vous avez fait! 
Et^ Sans attendre leur r^ponse^ 11 les traina jusqüe devant la 
porte. Golombe parut moins ^pouvantde de Tinsolente ins^ 
cription qu'elle n'aurait du l'Stre^ et Guy voulut l'efiacer, en 
disant qu'il clouerait k cette porte la main du l^he qui Vbt 
vaittracde. . 

— N0D9 non^ dit Raoi^ en l'arrßtant Tiolemment> ce n'est 
pas ainsi que s'eSace un pCureil outrage, ce n'est ni le sang, 
ni la main de celui qui Ta derit que je dois en rdparation k 
llionneur de mon nonu«. Et aussitdt, le poigaard tirä, 11 s'ä- 
lan^a sur Guy des Bastides; mais avant qu'il püt ratteindre« 
sa femme s'^tait pr^cipitäe au-devant de lui^ et quelques per- 
sonnes qui traversaient alors la rue s'emparerent de Raoul ; 
on le fit rantrer daus sa maison, et^ k la grande surprise de 
tous ceux qui ^taient pr^ents, Guy des Bastides l'y suivit 
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avec Golondie. Bientöt apr^ ils ätaient tous trois seuls en- 
semble, et Raoul disait ä Guy avec un accent föroce de me- 
itiace : 

— Et mainteDant, qae me donnerez-vous pour ce que vous 
m'avez 6t^T car mon honneur ^est perdu... perdu! entendez- 
vous? et je vous dis que je ne veuz pas dtre Tobjet des quoll- 
bets et des Insultes de tout le comt6. Songez-y bien^ j'aurai 
Yingt-quatre heures de pitl^, vingt-quatre beures, pas davan- 
tage. Alors tout sera dit, et j'agirai comme il convient k un 
seigneur dont aucune tache n'a^ jusqu'ä ce^our^ souill^ Y^ 
cusson. 

A ces mots, il laissa Guy et Golombe tous deux stup^faitset 
silencieux, [et qui eurent ensuite un long entretien ensemble. 
' A la suite de cet entretien^ la jeune dame de Terrides 6^ivit 
k sa mere de la venir trouver. Gelle-ci> au ton du message 
qu'elle re^ut, jugea qu'il s'agissMt d'affaires graves et pres- 
s^es, et se bäta d'accourir. Des qu'elle fut armde^ eile s'en- 
ferma avec safiUe, et voicl ce qui se passa entre elles : 

— Ma mere^ lui dit Golombe en se mettant k genoux devant 
eile, j'attends de vous secours et pitid ; j'attends de vous pro- 
tection. G'est ma vie qu'il faut sauver^ c'est mon honneur. 

— Parlez, räpondit Gatherine dont la beautd perdue dans 
les eiercices du cloltre ne lui laissait plus que Taspeet fa- 
rouche qui la däparait autrefois ; parlez dans cette posture : 
c'est Celle qui convient k la femme qui a oublid tous ses de- 
voirs. 

La dame de Terrides avait au cceur, sinon la rudesse de sa 
mere^ du moins une large part de Torgueii de son sang ; et 
eile se leva soudainement et s'äcria : 

— Alors^ je parle debout; car je^fuis plus innocente que 
eeux «qui m'accusent^ plus innocente que ceux qui me mäpri- 
sent dans leur Arne. 

— Je le souhaite, ma füle^ dit la supdrieure, et j'en attends 
la preuve. 

— Elle est dans un mot^ rdpliqua Golombe; c'est dans le 
nom que le sieur Guy des Bastides portait il y a seize ans. 

— Quel est ce nom?reprit d'un air sombre Catherine. 

— II s'appelait J6han de La Garde, dit Golombe. 
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— J^han de La Gs^del s'dcria avec stup^faction la «iipö- 
rieure; Whan de La Garde ! räp^ta-t-elle en laissant tomber sa 
töte sur sa poitrine. 

— Oui, ma mere, ajouta Golombe en se remettant k genoux 
devant eile; c'est lui que votre coeur distingua lors des tortures 
que vous subissiez il y a setze ans, et des Tiolences dont vous 
accablait le sire de Gennain. C'est lui qui vous aima si ten- 
drement, et que vous avez puni d'un moment de faiblesse et 
de bonheur en lui faisant abandonner son pays. 

— II est ici ! dit alors Catherine, l'oeil fixe et teiidu devant 
eile, les levres contractees par la colere; il est ici! 

Puis eile leva vers le ciel ses mains amaigries en s'^ 
criant : 

— Est-ce encore une ^preuve, mon Dieu? Ah! il est ici I 

— Oui, ma mere, conlinua la dame de Terrides; apres seize 
ans d'une absence toute pass^e dans les rüdes travaux de la 
guerre, il est revenu k Toulouse ; ce n'^tait point dans le des- 
sein de vous y retrouver, car il respectait toujours vos ordres 
comme sacräs; ce n'dtait point pour m'y connaitre, car il 
ignorait mon existence : c'dtait pour donner encore un regard 
k son pays, au vötre, ma mere. Mais le hasard ne l'a pas voulu 
ainsi : il nous a rapprochäs. Jähan m'a dit son secret. Et lui, 
pauvre exiW, qui n'a eu d'autre affection au monde que vous, 
d'autre bonheur qu'un souvenir; et moi, orphellne malgrd 
votre vie, moi trop jeune livräe ä un dpoux qui ne r§ve que 
guerre et sang, sans savoir oü retirer mon coeur, sans jamais 
Tavoir reposd tranquille et joyeux dans l'amour d'un pere et 
d'une mere; nous nous sommes laissds aller retrouver Tun 
dans Tautre ce bonheur que tant d'anndes nous avaient re« 
fuse ; souvent nous avons sourf ensemble, plus souvent nous 
avons pleurd. 

— Malheureuse I malheureuse! rdpätait incessamment la 
misdrable Catherine, en secouant la tSte et en s'adressant cetie 
exclamation, 

— Et maintenant, ajouta Colombe en laissant sa voix e'cla- 
ter en sanglots, savez-vous ce qu'ils disent? ils disent que 
c'est mon amant! 

— Infamie ! s'dcria Catherine en Taltirant sur son coßur et 
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eu Tentourant de ses bras d^harnds, c'esi ton perel oubliant 
qu'eile-9)6iiie avait partag^ le aoup^n* 

A ce geste, ä cette exclamation se r^pandii sur le visage de 
Catherine Texpressioii d'use atrocedoukor ; eile repoussasa 
filie conTulsWement. Gelle-ci B'empressa de lui dire t 

— Oh t ma in^re^ qu'aTez-vous^ qu'avez-tous? 

— Rien, r^pondit la sup^rieure eareprenant sonair sGmäre; 
rien, cotitinuea« 

La dame de Terrides ob^it 

— G'est mon pöre, n^est-ce pas, et irous pouvea ratt05ter et 
me rendre Thonneur? 

— Oui, je puls rattesteri räpliqua afia^rement Catherine; 
je puis dire que la dame de Garmain a trdnd le nom de sod 
^pdux dans la fange d'un amour honteuxc Je puis le dire, 
mpi... Appelea votre ^poux, appelea-le. Je lui dirai ma honte^ 
le front dans la poussitee^ et tous pourrez me repousser du 
pied apräs, car j'ai tout m^rit^. 

-^ Mais, ma mto> dit rapidement Colombe^ 41 le sait et ce 
n'est pas lui qu'il fant convaincre. 

— Qui donc? s'deria imp^tueusement Catherine^ qui done 

faut-il GonTaincne? 

— Ma mere, ajouta Colovibe avec d^sespo^, mais tout le 
comtd me fl^trit de cette infame .aceusation. 

— Tout Je comt^ t r^pdta la supärieure en ddvoraat sa filie 
d'un oeil fixe et ouvert; tout le comt^ l et c'est ä tout le comtö 
qull faut que jedise que la supdrieure desEospitaliäres» quif 
par douze ans de mac^rations et de p^nitence^ s^est aequis la 
renomm^ d'une sainte^ ti'est qu'une femme prostituee et 
adultäre ! Oh I non, non ; si tu Tas espdr^ tu t'es tromp^ : je 
ne le ferai pas. 

— Et que deviendrai-je? mon Dieul s'dcria Goiombe en 
larmes. 

— Tu souffrirasy lui räpondit cruellement sa m^e \ filie da 
crime, tu en häriteras les malheurs. Si tu savais ce que j'ai 
souflertl 

— Mais je suis innocente, moil s'äcria Colombe. 

-— Et moi coupablel conpable d'un grand crime; mais» si 
grand qu'il soit, il doit y avoir des expiations pour tout| ou 
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Diett n'estpas juste. Regarde,dit-elle...Et d^hirant ses volles^ 
^sfftant 8a robe de bure> eile montra un cilice dont les 
pointes acäräes lui pändtraient dans les chairs. Elles ^taieni 
dfehirees et saignantes äce mbment; car, en attirant sa fiUe 
dans ses bras et en Ty j^essant avec transport, eile s'etait en- 
fonc^ son cilice dans la poitrine. Golombe recula d'horreur k 
cet aspect, eile n'osa plus rien dire. 

A e% moment entr^ent Guy et Raoul; celui-ci s'approeha 
de sa belle-mere, et d'un ton solennel il lui dit : 

— Ainsi, Madamei yous n'avouerez rien publiqueqieht de 
ce que YOUS yenez de dire ici? 

Catherine ramena son volle sur son visage^et sans regarder 
ni Tun ni Tautre des Chevaliers, eile r^pondit en sortant : 

— Rien. 

— Oh! comment faire ts'dcria Guy avec un profond accent 
de desespoir. 

— Je le sais^r^pliqua Raoul avec une tranquillitä föroce. 
Aussitöt il appela une douzaiae d'hommes d'armes qu'il 

avait cach^ pres de lä, et sans Stre ämu de Teffroyahle ^ton- 
nement qui tenait Golombe et Guy immobiles devant lui, il 
donna au chef Tordre suivant : 

•— Jacques, dit-il, vous allez yous emparer de cet homme 
et de cette femme, et yous les conduirez cette nuit k mon 
chÄteau de Terrides. La, yous arracherez la langue k cet 
homme et k cette femme, et yous les enchainerez tous deux 
dans la grande cage de fer oü est mort Tours que j'ai terrassä 
d'un coup sur le mont Saint-Barthelemy. Yous ferez ^crire au- 
dessus de cette cage : « G'est ainsi que le sire de Terrides se 
yenge de ceux qui Toffensent. », 

Ges ordres ressemblaient tellement aux paroles d'un in- 
sens^, que ni Golombe ni son pere n'eurent la force de les in- 
terrompre, tant ils ^taient domin^ par la surprise; et il 
arriva que, lorsque cette surprise eut fait place ä l'indigna- 
tion, ils se trouv^rent seuls dans les mains des terribles sol- 
dats de Raoul, qui n'avaient appris de lui qu'une föroce et 
stupide .ob^issance. 

Le soir m^me Raoul raconta comment il avait puni l'ou- 
trage fait k son nom, et quelques-uns trouverent que ia rd- 
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paration n'allait pas au del^ de l'insulte^ et que c'est ainsi 
qu'il faudrait toujours en agir contre les femmes perdues et 
leurs amants. 

Quelques ann^es apr^, Catherine mourut en odeur de 
saintetä. Ce fut Raoul qui, k ses derniers moments, confessa 
8op crime, longtemps apr^s que Guy et Golombe avaient 
ezpirä dans d'atroces tourments. 

Je suppose que cet ^v^nement n'entre pas pour peu de 
chose dans la haine et Feffroi qui rägnent encore dans mon 
pays contre le nom des seigneurs de Terrides 
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(L'histoire qu'on va lire se passa quelque temps apr^s la 
revolution de Naplesrde i820-182i. Si quelques lecteurs devi- 
nentles y^ritables noms des personnages de ce r^cit, nous 
les supplioDs de ne point les eciire en marge de Texemplaire 
qui sera dans leurs mains, comme nous Tavons vu faire sou? 
Tentä propos de m^moires ou d'histoires contemporaines oü 
Tauteur n'avait voulu mettre que des initiales.) 

II ätait nuit, une nuit ^tincelante et diapr^ d'dtoiles, une 
brise moUe^ une va^e languissante^ un murmure lent et 
infini, et c'^tait sur une gr^ve de la mer de Naples. Comme 
des phoques endormis sur le rivage, une douzaine d'hommes 
^taient ^tendus sur le sable. Un seul etait debout. Sans deute 
il veillait pour eux, mais il veillait aussi sans deute pour 
d'autres; car son regard se portait avec inqui^tude, tantöt 
vers la terre, tantöt vers la mer; mais rien ne paraissait k 
aucune des extr^mit^s de Thorizon, et cet hemme debout 
ätait le seul point qui^ dans Tespace, fit rcncontre au regard. 
Tout k coup, parmi les Steiles qui bordaient le ciel au-dessus 
de la mer, parait une lueur rouge et sanglante qui allume 
sur les vagues une longue trainäe de reflets; et en face de 
cette lueur, du cöt^ de la terre, une ombre noire et mouvante 
se dessine presque aussitöt.Unsoupirde satisfaction s'dchappe 
de la poitrine de Thomme qui veillait, et un de ceux qui 
ätaient couch^ lui dit ä voix basse : 

— G'est le canot, n'est-ce pas, signor SpafTa ? 

— Oui, rdpondit celui-ci en d^signant la mer, le canet lä ; 
et U, ajouta-t-il en se retournant vers la terre,.. 
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— Le marquis? ajonta Tautre. 
•— Je le crois, r^pondit 8paffai 

A ce inot : « U tnarquts^ » toüs ^ux qul äUi^nt couchds se 
V levörenl simultan^ment et cherch^rent k p^n^trer de leurs re- 
gards avides robscuritä de la nuit. lis ne distinguerent d'abord 
qu'une ombre sans forme qui s'avan^ait vers l'endroit oü ils 
se trouvaient; mais bientdt apr^, on put reconnaitre que c'4- 
tait un groupe de plusieurs personnes; enfin on put les 
compter : ü y en avait trois. 
' — €e sont eux, murmurtont plusieurs yoix. 

Et le signor Spafia ayant lev^ son chapeau en l'air, et ce 
Signal lui ayant ^ rendu^ il s*ayait(a vers les arrivants. 
Toutefois il prit la pr^aution de s'armer d'un pistolet et d'un 
poignard^ et Ton put yoir que, de part et d'autre, <m s'abor- 
dait arec pr^ution« Bientöt les nouveaux venus et Spaffa 
dtaient parmi ceux qui s'dtaient ley^s k leur approche. A 
l'instant mdme un oanot aborda sur la grävei et un jeune 
homme s'en älan^a et s'appToeha du groüpe. 

^ Eh bien I dit*il, tdut le monde est-il arriv^? 

— Oui, r^pondit Spafia; Toici le marquis Fayianii madame 
la marquise et le brave Jaffarino^ 

Au nom de la marquise, le jeune marin se d^uvrit. 

— Eh bien! r^pondit-il, puisque Umt le mende est preti 
embarquons-nous. 

Tout n'est pas flni, r^pliqua Spaffa; nous avons un derniet' 
adieu ^faire au marquis. 

-*- HAtei^otts donc, rdpondit k marin. 

Une l^g^e hösitation se manifiista alots parmi It grotipe ; 
on sembla se consulter k voa basse^ et 6elui qui le premier 
ayait parl^ k Spafia lui dit d'un ton d'humeui^ et en lui mon« 
tränt le marin : 

^ Cet Anglais ne peut Mre tkatAn de «e qui ya se 
passer. 

Aussitöt Spafia prit le marin en particnlidr et Temmena k 
quelques pas du groupe. 

— Sir Henri, lui dit-il, Tltalie n'a pas encore p^rdu ioutes 
ses esp^rances de libert^, bien que ses meilleuni appiüs lui 
manquent däsormais, car ceux qui ont dcbapp^ au giM 
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4oWent moorir am gal^fes* Mais il eo reato encoire a^sfs pour 
ß^sayer un neuval efiort- 

Le marin secoua la töte d'un air d'incr^dulit^. Spaffa 
«jouta ; • 

«r-* n na faul pas juger l'avenir aiur ea qua noiu avons tent^. 
N^ea a manguä de eourage ponr soutenir ee qu'elle a en- 
trepris; mais eile Ta esirepm : e'est beauooup^ croyes-moi, 
pour ttu peuple hmi k TeBekTage^et puis, la libertä n'est pas 
la GODqtiäta d'un jour* 11 me aemble qua les Itaiieiis sont en 
face de leurs maitres^ comme le^ Ruwes devant lea soldats de 
Cbaples Jü : il faut quils d^pansent beauooup de «ang pour 
api^ndre la libert^, aomme les Russe« pour apprendre la 
guenre; raak ils rappreodront; et, ja tqus le jure, lea peuples 
ao'ont anasi fartiles contre la tyrannia qua la Ruasie Ta ^t^ 
coQtre la ccrnquöte, Noua jetteroQs beaucoup de tetaa aux 
liourreaui, mala leur hacbe a»a ämousi^a avant que la mois- 
8on aoit fiuie; et alors notra beure de victoire sonneia. 

^ Que Dieu voua entande! r^pondit la marin; ,mais n'ou- 
bliez pas que le marquis est une vietime promise, et qu'on 
peut a'aperoevoir de aon ^vasiosn. 

-«* Jafiarino, le eonokrge 4a Ift prison, a du prendre toutes 
les pr^cautiona n^ssaires, rdpondit Spafia, 

— - Je le crois, reprit air Henri; mais il faut que Faviani seit 
k bord da ma frägate avant une heure. En sauvant un proscrit 
poiitiqua sur un vaiaaeau de Fainirauti^, je me compromets 
assuräraent, et le roi de Naples aura droit da se plaindre jua- 
tcment. 

— Ne devez-TOus pas dire que vous Tavex renconträ an mer, 
^gar^ MUT une embarcation? 

•*- Sana doute, j'arrangerai ce conte tant bien que mal; 
mais pour cela il ne laut pas atteqdre le grand jour pour ar- 
river k bord, lorsqua tout röquipage sera sur le pont. 
, — Eh bien döno! dit Sps^a, öloignez-vous quelques mi- 
nutes; nous avona k confier k Faviani le secret de nos esp4- 
rances et de oeliea de l'ltalie. Ne vous ofiensez pas de cette 
pr^caution; eile est naturelle et juste ches des bommes qui 
ont subi de ai odieuaes trahisons. Ge aera l'affaire de quelques 
miuutea. 
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— Gomme il yous plaira, r^pondit sir Henri. li se repla^a 
aussitdt dans son canot^ et s'dcarta k quelqae distance du ri- 
▼age. 

D^ quMl fut asses loin pour ne plus entendre ce qa'on pour- 
rait dire, Spaflfa fit signe aux hommes de s'approchery et aus- 
sitdt ils fonnärent un cerde aütour de Faviani .et de sa femme, 
qiii, le Corps envelopp^ d'un manteau et la töte couTerte d'un 
volle, se tenait tremblante prte de son mari. Jaffarino se mftla 
parmi ceux qui formaient le cercle; Spaffademeura au centre^ 
et c'est lui qui prit la parole. 

— Marquis de Faviani, dit-il, depuis longtemps Naples 
comptait sur toi : tes nobles idies sur la libertä, ton mepris 
des faveurs de la cpur avaient appel^ sur toi les regards des 
gens de bien; ton courage illusträ en plus d'une occasion^ ton 
immense fortune et ton nom leur faisaient d^sirer ton con- 
cours pour imposer k la multitude^ qui se laisse s^uire plus 
ais^ment par les exemples venus de haut; cependant ton 
extrtoe jeunesse, ton alliance avec les familles les plus ser- 
viles du royaume, retenaient notre confiance. L'adoption que 
mon bienfaiteur le comte de Pellico fit de toi, en te donnant sa 
fille, nous fut la plus formelle garantie que tu ^tais digne de 
nous comprendre. 

A ce moment la toix de SpalTa, grave et sonore pendant les 
premieres paroles, devint presque tremblante, et en mSme 
temps des sanglots mal comprim^ s'dchapp^ent de la poi- 
tnne de la marquise. 

— Fiavilla, lui dit doucement son mari, ne pleure pas 
ainsi, nous le vengerons. 

— Laisse-la pleurer, marquis, reprit Spaffa. Puis, se tour- 
nant vers la jeune femme, il «gouta : Pleurez et d&olez^vous, 
Madame, d'avour perdu le pöre le plus digne des larmes d'une 
fille. Quoique vous soyez parmi des hommes qui ont lid leur 
vie ä une oeuvre de sang et de vengeance, ils comprendront 
votre douleur, eui qui ont pleure en lui le plus ardent et le 
plus courageux ami de la iibert^. Les tyrans Tont peadu ä un 
gibet, et ont donnä son corps en päture aux corbeaux; mais 
Us n'ont pu trancher la vie secrete dont il a anime l'Italic 
comme ils ont tu^ la sienne; ils n'ont pu disperser le centre 
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puissant auquel il a rattach^ ses fid^les enfants^ comme ils 
ont dispersa son cadavre : sa pens^ lui survit^ et c'est^ ä eile 
que noas voulons associer celui qu'il choisit pour son hä- 
litier« 

II se fit un moment de silence, pendant lequel tous les re- 
gards resterent attach^ sur la malheureuse Fiavilla. Spaffa 
reprit alors :' 

— Gependant, marquis, k l'äpoque de ton manage, tu 
ps^is pour visiter TCurope et le monde, a^ant que nous eus- ' 
sions pate dire rien de ce que nous prdparions en secret. Tu 
devais TeTenirbientdt;niais, avanttonretour, TEspagne nous 
donna le signal et nous y r^pondimes. Tii accourus du fond 
de rinde ä cette nouvelle; mais, ä ton arriv^, le Tolcan ^tait 
^toufiä, et tu retrouvas le m6me peüple esclave que tu avais 
quitt^; et sji ce n'eüt ^t^ le squelette de Pellico^ flottant aux 
anneaux d'une potence, tu aurais pu croire que rien ne s'etait 
passä dans la patrie du Ydsuve, cdoime apr^s une Eruption de 
la montagne on ne saurait dire que des torrents de feu ont 
d^vorö son pied, lorsque les pitres ont relev^ leürs cabanes et 
qu'on a labourä la lave. Un autre avertissement t'attendait : ä 
peine arrive^ tu fus jet6 dans une prison/ non point pour ce 
que tu avais fait, toi absent de Naples^ mais povu: ce que tu 
aurais fait infaiUiblement si tu t'y fusses trouvä ; oh te jugea 
e( tu fus condamnd, non pas pour ton nom^ quelque adord 
qu'il soit du peuple, mais pour celui de Pellico^ ton beau-pere, 
qu'ils tremblalent de voir revivre en toi. Eh bien ! en ceci, les 
tyrans nous ont seryis pllis qu'ils ne pensaißnt : ils nous ont 
montrd, en te pers^cutant, ce que tu dtais; ils ont arrStä nos 
irr^solutions; du doigt de leur bourreau, ils nous ont dösigniS 
notre chef, notre espdrance, notre second Pellico. G'est ä ce 
prix que nous t'avons fait ofirir la libertd par JafiTarino, voud 
comme nous au salut de la patrie; tu as acceptä : nous allons 
te dire k quelles conditions. 

Aussitöt il se fit un mouvement, et Tun de ceux qui for- 
maient le cercle^ prenant la parole^ arrSta Spaffa au moment 
oü il allait continuer. 

— La loi du carbonaro^ dit-il^ ne permet k aucunc femme 
d'eti'e admise dans les secrets de Tassociation. 
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— La Alle de Pellico n*est point une femme ordinaire, et, 
pour elle^ oa peut passer sur la rigidit^ des regtements^ r^ 
pondit Jaffanno. 

— On ne peut jamais, reprit le piemier interlocuteur^ con- 
fier üb secret k qui n'a pas jur6 de le gärder^ et je ne crois ^as 
qtt'aucun de rous pense que la marquise puisse faire nitenir 
le serment quf nouslie. 

Spafla ne r^ndSt rieu» mais Fatiaid se hftta de dire : 

— Quel qtte soit ce serment, eile le fera et eile le tiendra; 
Je r^nds d'eUe. 

— Ghacua id räpond pottr soi, dit Spafia. Marquis, qüe ta 
femme se reiire. 

— NoD^ dit FaTianiy ce n'est pas ün ehfast saus ooarage 
qui ne sache pas acoepter ThMtage de sou ph«, quSaiqüe 
rüde qu'il soit k p6rter. Etpuis» il tie faut pas que dans rexil 
il y ait une pensfe pour la patrie qüe ncms ne puisBkms pa^ 
tager ensemble. 

— Oui, 01Ü, dit Fia^HUad'une yoIx assurde» je Teia test^ ; 
Je prftterai le sertaient, % 

— Jurea donc sur ce Christ^ ajosta Spaffa> que Irous ue rd- 
vdleres rien de ce que vous lülez eutendre, ni de ce que vons 
apprendres plus tard des affaires de Tassociation, ni de oe 
qu'eUe aura r^lu; jures que vous garderez ce secret, par- 
tout et pour tous, dans les cachots, devant les juges» dans la 
confession, smr l'ächafaud. 

— le le jure, t^ndiretit ensemble Faviani et sa femme. 

— Jurea aussi, reprit Spalfa en baissant la voix, que ä, 
parmi les membres de Tassodation, il se trouvait un trultre, 
Yous le d^nonceriez au tribunial secret des carbonari. 

— 9e le jure, redirent les m^mes voix. 

— Jures encore que, si le traltre ^t condamn6 par oe tri- 
builäl, vous exdcuterez la sentence si vous ötes däsign^ pour 
cetie exdcution, quaud il s'agirait de la moil, et fallüt-il 
frapper votre meilleur ami, votre i^äre, votre pere, ou votre 
fils. 

La Toix seule de Faviani r^pondit : Je le jure. 
Spafia s'approcha de la mai'quise et lui dit avec un läger 
accent de priere : 



L^ESPiONNE. 23i 

— Eh bien, puisqüe ce serment vous fait frömir, retirez- 
vous. • 

— Non^ dit Favianij ce sont les tormes qui lui ont fait 
peur. Pauvre orpheUne^ sans autre famille que moi^ a-t-elle 
k s'^ppuvanter de ces terribles devoirs 1 

— Quoi! s'&ria FiaviUa, il faut jurer qu'on osera tuer son' 
frere^ son p^e, son dpoux, m§m^ !... ^^ 

— Nous avions oubli^ cette c][ause^ dit celui qui avait voulu 
le Premier faire retirer Fiavill$^. Si la marquise veut rester^ 
il faut qu'elle jip*e en ces ^rmes. 

— - Jurer que je tuerais mon äpoux I c'est impossible^ s'^cria 
Fiavilla. 

— Ce n est pas le serment ordinaire^ dit Spaffa; pourquoi 
le chan^e^ et y ajouter encore? 

— Lorsqu'oQ a fait jurer au iiJüs de tuer son pere, au pei:e 
*de tuer son fils, on a demande davänWge k la fidälite. du car- 
bonaro^ reprit le mSme interlocuteur* Si Ton n'a parl^ ni dis 
la femme ni du inari, c'est parce qu'il pe devait entrer que 
des hommes dans nos secrets. II faut, puisque la regle a ätd 
violee^ que le serment soijt chang^ aussi. 

— Oui, oui, murmura le cercle. ^ 

— Jure, Fiavilla, reprit Faviani avec hauteur, jure que tu 
me tueras si je trahis mes serments ; je veux bien jurer, moi, 
que je te tuerai sl tu trahis les tiens. 

— Tu le peux, sMcria Fiavilla, et je l'aurai merite; naais 
toi 

— As-tu peuy que je ne sois un traitre? rdpondit aussitöt 
Faviani ; vois, tu leur fais douter de moi. 

— Ah! si c'est ainsi, ir^pliqua la marquise, si c^est ainsi..... 
je le jure! 

Elle pronongaces derniers mots avec une terreur singuliere, 
sans s'apercevoir du regard de piU^ dont Spaffa la couvrait, 
tandis qu'elle surmontait ä grand'peine sa faiblesse de femme 
pour dire cette terrible parole. 

Aussitöt Spafia eipliqua k Faviani le secret des ramifica- 
tiohs du carbonarisme : l'orgänisation des conjures en ventes 
DU assembl^es de dix, qui avaient chacune un ddpute ä une 
teilte supdrieure, form^ de dix deputds de dix ventes inf^ 
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rieures; cette yente sup^rieure avait elle-m^me un seul d4 
put^ ä une vente d'un degr^ plus älev^, ^galement composde 
*de dix d^put^ de Tentes sup^rieures ; de fagon que, d'ächelon 
en ächeloD, toutjrenait aboutir \ une vente suprSme de dix 
personnes> qui tenait dans ses mains tous les fils de Tassocia- 
tion, sans que jamais aucun des carbonaii püt connaitre plus 
de dix-huit de ses complices, c'est-ä-dire la venle dont il ^tait 
d^putö, et Celle pr^ de laquelle il ^tait däputä. Apres cette 
explication^ Spaffa donna ä Faviani le nom des villes daos 
lesquelles on avait des intelligences, et le nombre d'hommes 
sur lesquels on pouvait compter ; il lui apprit ensuite les rd- 
giments oü Ton avait gagnddes ofBciers ou des soldats; enfin 
il le fit p^n^trer dans le secret de^ cette trame qui couvre 
ritalie comme^ un r^seau. 

— Maintenant^ dit Spaffa, te voilä arriv^ du premier pas au 
centre de cette union qui doit sauver la patrie. Tu seras notre 
d^put^ vers nos fröres de France. N'oublie pas que, sur un de 
tes aviSy Tltalie peut se lever tout entiere. Prepare-lui des 
appuis parmi les nations amies. Quant \ nous, nous ferons 
de ton nom. le Signal de la r^surrection de la libertd. Mainte- 
nant il te reste ä connaitre ceux parmi lesquels tu te trouves. 

A ce moment, et pour la premiere fois, Faviani remarqua' 
les bommes qui Tentouraient. Presque tous portaient le cos- 
tume de p^heurs ou d'ouvriers; mais lorsque Spaffa les fit 
approcherl'un apr^s Tautre pour leur faire dchanger avec Fa- 
viani les slgnes de reconnaissance des carbonari, au lieu des 
mains rüdes et calleuses que celui-ci croyait presser, au lieu des 
noms obscurs qu'il pensait entendre, il rencontra des mains qui 
attestaient Toisivet^ et entendit des noms qui occupaient Tat- 
tention de Tltalie entiere : des avocats cälebres, des poetes, 
des peintres, des musiciens, des princes. Faviani comprit seu- 
lement alors toute Timmensit^ du devoir qu'il s'^tait impose 
et de la confiance qu'on lui avait accord^e. 11 en fut si profon- 
d^ment ^mu, qu'il ne put s'empScher de s'dcrier : 

— Olli, Messieurs, oui je le jure! nousd^livreronsla patrie; 
et p^risse Tinfäme qui trahirait le serment qu'il lui a fait 
entre V06 mains! 

Presque aussitdt sir Henri fit entendre un l^ger signal, au- 
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qucl Spafla r^pondit sur-le-^bamp. Le canot s'approcha. 
Faviani, sa femme et Jeffarino y monterent. La petite embar- 
cation s'^loigna du rivage, et les conspirateurs, apres quel- 
ques paroles dchangäes entre eux^ se disperserent et laissärent 
Spafia seul sur la gre^e. 11 y demeuralongtemps, immobile k 
regarder lamer. Peu k peu sonrcgard, habituellements^T^re» 
s'adoucit; il se voila lentement d'une expression de tristesse» 
et quelques larmes, qui ne passerent pas la.paupiere, y paru- 
rent un moment suspeudues. Mais il sembla qu'elies ne dus- 
sent pas s'^pancher^ m6me dans la soiitude; il sembla qu'elles 
fussent retomböes sur son coeur, qu'elles oppressaient pdni- 
blement; car ne voulant pas pleurer^ il se mit k parier tout 
bas^ comme s'il eüt craint d'Stre entendu. II disait : 

AUez tous ,deuX; allex^ ma carriöre est finie, 
L'uD m'a pris moa bonheur et Tautre mon ginie. 
Je TOUS aimais^ Madame^ et tous fus desünö; 
Mais TOUS raimiex, h6iasl et je toiis 1'ai donnö. 
Jeane homme, Totre noa^ agite Naple entiöre : 
J'ai mis pour le hausser le mien dans la poussiere. 
O vaisseau noble et grand qui les portez tous deux 
Au bord oü les attend la Tie et Vespörance, 
Quand ils seront en paix aux rives de la France» 
Yous reprendrez encor Totre toI hasardeux! 
Mais peut-Mre qu*alors une mer böriss^e 
Soufflettera tos flancs de sa lame press6e^ 
Abattra Totre m&t si liautain et si fier, 
Dissoudra Totr.e corps de madriers de fer; 
Votre nom si guerrier s'oublira comme un rdve. 
Et ?os lambeaui iront pourrir sur quelque gröve; 
Et peut-6tre qu'aussi, quand tous deux reviendront^ 
Pour la belle couronne oü j*ai touö leur front, 
II ne restera rien de ma triste existence 
Que quelques os sans nom au pied d'une potence. 

Que pouvaient vouloir dire de si singuliferes pai'olest Yoici 
la seule explication que nous en puissions donner. 

Spafia ^tait un beau jeune homme de ^ingt-cinq ans^ äle?ö 
publiquement chez le comte Pellico» qui Va^ait ramenö tout 
enfant d'un de ses voyages k Rome ;, personne ne savait rien 
de sa famillQ» et cependant» malgr^ son nom, on ne le croyait 
pas Italien. Sa personne donnait de lä probabilit^ k ce bruit; 



334 i'BSPIOMHB. 

sescbeveiix d'uq blon4 cendrd, st peiui Uancbe et X09ie, s^s 
yeux bleos, autant que la retenue de H» mani^fes at la d\scx&- 
tion de ses mouyeinönts et de se$ paroles, le marquaient 
comme un ^traqger parmi ses compagaoiis de Naples^ ä la 
peau brune^ aux cheveux nom, k la voix baute et au gestepd- 
tulant. Spaffa cependaQti uourri en Italic^ raimait comme sa 
patrie, quoiqu'il n'eut pas trouv^ parmi se$ coneitoyens une 
seule imQ en accord avec la sienne. Qn peut dire qu'il aimait 
la terre, le ciel, la mer de Naples; il aimait son nom,sa 
gloire, sa llbert^; mais il n'aimait pas les Italiens, Poete^ il 
parlait la langue po^tique de Tltalie plus 8up^rieurementque 
per3onne, mais non point pour dire les ehoses qui sont du 
g^nie de cettelangue. A cet idiome sonore, souple^ dtincelant, 
plein de chant, de mollesse et de fanfare, il confiait des pen- 
sdes gravea^ pröfondes, moroses : on ^iüi ditun musicien force 
d'ex^cuter un triste et lent adagio de violopcelle sur la chan- 
terelle criarde du violon. Aussig par un instinct r^iproque, 
ses compagnons n'a^aient-ils pas pour lui cette bienveillance 
constante qui les jette si facilement k la tfite les uns des au- 
tres. En politique^ la fermetd, le courage de Spafialui avaient 
yalu Testime g^n^rale de tous ceux qui parta^eaient ses opi- 
nions; mais cette estipie manquait de Tenthousiasme qu'eüt 
fait naitre la plus miserable bravade sonnante et napolitaine. 
Aucun n'eüt cbercbä k nier qu'il avait fait plus que personne, 
et aucun ne l'eüt choisi pour chef. II menait les cohseils se- 
crets des carbonari par l'influence de sa raison superieure, 
mais Sans y Stre k la preini&rß plac^. Cette premi^re place, 
il venait de la donper k nn aut^e qui ne le valait ni pour la 
fertility des moyens^ ni pour la per^v^rance du coura^; mais 
celui-lä ^tait'selon la pl^be ifallenne» il empanachait ses ac- 
tiqns de paroles bautaines, de gestes b^roiques, et devant ces 
pe^pIe$ ainoureux de sp^tacle^, i) iiavs^H se poser et se dta- 
per k leur mani^e; au^i leur plaisait*it bien davantageque 
sqn simple ^t s^väre riyi^l : comme U arrive que les femmes et 
les enfan^ se plaisent k regarder un dcuy^ qui fait piaffer an ^ 
flasque et. pompeux andalou , tandis qu'ils lalssent passer 
s^ns attention un yigoureux et fin cbeval anglai» qui caart 
d'un p^ (ef me et r^i^^> 
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M&is pourquoi Sp&ffii a?ait-ü cädd k Fayiani ce rdle que lui 
ttul ^tait capable de remplir? C'cst que la yie de Spaffa 
n'avait eu que deux esp^rances : sauver la patrie et toe B\m6 
d'une femme. Pour cette seconde espärance^il n'eütpas aban- 
donn^ la premiäre; mais U eüt voulu la r^aliser seul, afin de 
paraitre grand et honorable aux yeux de celle qu'U aimait 
Mais lorsque Flavilla eut rencontre Fayiani, il sentit mourk 
en lui Tespoir de son propre bonheur, et, yquö d^ lors ä la 
patrie toute seule, il chercha les meilleurs moyens de la servir. 
Pellico, l'idole de Naples, n'^tait plus; il faUait donner une 
idole nouvelle k 'la faveur populaire» et le gendre de Pellico 
sembla devoir ßtre son successeur de toutes maniäres. O'ail- 
leurs Faviani avait par lui-mßme une grande autorit^ : U 
^tait beau, il ^tait brave; ilpariait avechardiesse; ils'enflam- 
mait ä sa propre parole; il s'exaltait ^us ses pens^; ses 
yeux flamboyaient ; il tordait ses bras, gringait les dents, ddli- 
rait; enfin c'^tait un ^v^ritable Italien. Ceux qui Tecoutaient 
alors suivaient avec fr^näsie cette p^lulante et fougueuse ^o* 
quence, düt-elle les mener dans quelque abime. Spafia, au 
contraire, en les enfermant dans le cercle indbranlable d'une 
s^v^e logique, gßnalt les dlans de leur Imagination; et s'il 
llnissait par les convaincre» c'^tait sans les persuader. On eüt 
dit des Arabes t^oins des avantages d'une exacte discipline» 
et qui ne veulent suivre cependant que le cbef qui les laissq 
se battre au hasard de leur caprice. Entre ces deux hommes, 
il en eüt ^t^ de mfime au combat : Faviani y eüt paru ^tii^ 
celant d'or et d -armes; Spafia avec du fer bien tremp^* Ppuy 
frapper un coup terrible, le premier eut levä en l'air son l^rgQ 
sabjre luisant, qui eüt jetä un ^latr et n'eüt fait qu'une bles- 
sure, tandis que Spaffa eüt poussd droit aa courte 6^, qui 
eüt perc^ lecoeur de son ennemi. 

Quant ä Fiavilla, eile ätait Tardenteet figdble Italienne» l'e«*- 
clave et la souveraine 4e son mari, Tadoraqt plus qu'elle n^ 
Taimait, et Tadorant, non ppint de cet instinct de tendresa« 
qui amollit deux coeurs et les fond Tun dans Tautre, mais d^ 
eet amour qui peut compter toutes les raisons de son exaltar 
tion, de eet amour qui s'adresse k la beautä, ^u gänie, au 
courage, et qui peut se perdre avec tput ce qui l'a inspir^. 
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Aussi n'avait-elle jamais remarquä Spafta^ parce qu'il n*a?ait 
rien jetd de ses qualitds ä l'admiration publique; aussi ne se 
doutait-elle pas de son amour, parce qu'il Tavait aimee avec 
la fierte d'une position infärieure. Elle sourit ä la premiere 
parole de Faviani^ et ne comprit pas Ics tiistes regards de 
Spaffa. Celui-ci^ que son ^trangetä innde jetait mal k Taise 
dans le monde oii 11 vivait^ habitud k yaloir mieux que les 
plus grands^ pour obtenir moins que les plus petits^ avait fa-r 
cilement d^esp^r^ de son amour, et s'^tait r^sign^. U eüt ai- 
säment ddterminä Pellico k lui donner sa üUe, et 11 la fit ma- 
rier ä son rival^ parce qu'il avait vu que dans ce mariage etait 
Tamour et le bonheur de Fiavilla. 11 avait placä Faviani au 
poste le plus elev^ du mouvement populaire^ parce qu'il avait 
cruque le salut de la patrie viendrait plut6t k sa voix^ et il 
avait ais^ment abdiquäsa carriäre lorsque lardcoropense qu'il 
cberchait lui eut 6;happä. 

Gependant le jour vint tandis qu'il errait encore sur la greve 
de Naples. Bient6t il vit accourir des sbires. Ge furent de toutes 
parts les recherches les plus subtiles pour d^uvrir le pri- 
soonier ävadd; mais Faviani les avait toutes tromp^s d'a- 
vance en se cachant dans la fuite. Quinze jours apr^s, oa ap- 
prit qu'il ^tait debarquä k Toulon avec Jaffarino. On leur fit 
un nouveau proces^ par lequel ils furent condamnds k 6tre 
pendus. Jafiarino le concierge y gagna un peu de cä&ritä, et 
la popularit^ de Faviani s'accrut en raison de la pompe qu'oa 
mit k le faire ex^uter en effigie. Le soir de cette ex^ution, 
le gouvernement apprit que» parmi les. p6cheurs et les lazza- 
roni, courait unechanson en l'honneur de Faviani; que dans 
quelques salons on avait r^itö une ode sur Faviani. II suivit 
assidüment les mille bruits qui sc r^pandaient k propos de ce 
proscrit, et, sans pouvoir saisir nulle part cette conspiratioa 
d'^loges qui voulait faire de Faviani un hdros, il en vit le pro- 
gräs avec effroi. Ce fut l'occasion de plusieiurs conseils de ca- 
binet; on'n'y parlä rien moins que d'une demande d'extradi- 
tion ; quelques avis, comme celui du poignard ou celui du 
poison, auraient trouv^ des paptisaus, si- quelqu'un avait os^ 
les ^mettre ; mais^ en rtSsultat, on s'en rapporta k la pmdence 
d'un bomme d'Etat^ qui promit de faire, avorter le plan des 
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« 

patriotes. 11 ne voulut dire k personne les moyens qu'il comp- 
tait em^loyer ; seulement il assura que tout se ferait sans 
bruit^ sans notivelles pers^utions ni contre le marquis ni 
contre ses amis; qu'U n'avatt pour cela besoin ni de prlsons« 
ni de tortures, ni de bourreaux. Gelte politique parut mer- 
veilleuse aux gouvernants; et si n'eüt ^t^ leur incapacitä de 
faire taire tout un peuple^ Us n'auraient pas donnd facileiq ent 
leur asseiitiment k une marche qu'ils ne connaislaient pas, 
mais qur leur semblait impossible. Force leur fut cependant 
d'attendre les rdsultats. Nous ferons comme eux, et nous re- 
toumerons aupres de Faviani et de Fia^üla. 

11s demeuraient k Paris» oü ils avaient pris un train de 
maison convenable. Sans 6tre opulent, il attestait une cer- 
taine aisance. Tous les biens de Faviani et de safemme ayant 
Üi confisqu^s, il ne lui restait d'autre fortune que le peu de 
capitaux qu'il avait pu faire passer en France. Jaffarino ^tait 
deyenu Vomnis homo de la maison, un peu intendant, un peu 
domestique, un peu ami, mais par-dessus tout d^vouä ä Fia- 
villa comme un päre k son enfant. Jafiarino ^tait un homme 
de trente ans, qui avait servi sous Pellico durant le r^gne de 
Joachim Murat. G'dtait par la protection de son ancien chef 
qu'U ^tait devenu Tun des employ^s de la prison de Naples, 
et c'dtait en sauvant Faviani qu'ii avait commencä ä prouver^ 
la reconnaissance iet Tespece d'idolätrie qu'il avait voudes k 
Pellico, et qu'il reporta ensuite sur sa fiUe. 

La vie que Faviani menait k Paris ^tait simple et hqnora« 
blement occup^e. Des son arrivde, les meilleurte maisons des 
lib^raux franQais lui avaient ^tä puvertes avec empressement; 
lui-m^me les recevait quelquefois chez lui, et offrait ainsi une 
distraction selon leurs goüts k quelques r^fugi^s Italiens, aux- 
quels aussi ses secours ne manquaient pas. Sa conduite digne 
et bienfaisante lui avait valu l'afiection de la plupart d'entre 
eux ; et lorsqu'ils parvenaient ä faire pdndtrer quelques lettres 
en Italie, aucun ne manquait de se r^pandre en ^ioges et en 
espärances sur le compte de Faviani. A Naples, ces lettres 
ätaient habiiement exploitdes, et la r^putation du proscrit s*y 
grahdissait chaque jour, tandis que l'homme d'Etat dont nous 
avons parl^, en butte aux plaisanteries et aux alarmes de ses 
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<;ollegues, se contentait de r^pondre avAC assurance :— r Latese^ 
moi faire, laissez-moi faire, je vous prie... Gependant rien ne 
paraissait annoncer qu'il eüt agi, car rien ne se passait ä Paris 
qui attest&t que Faviani füt Tobjet d'une siir^eillance ou d'une 
trahisoD. Sa yie, en efiet, demeurait toujours la inöme : ha- 
bilement m^nag4,e de maniere |i ne point alarmer le gpuTer. 
nement fran^ais^ et.ä rester» cependant, genante pouir V^^^ 
rit^ napoiitaine. En une senk occasion, peut-Stre, Faviam 
manqua de prudence et manifesta trop hauteopieat U ^vac^e 
de ses ppinions. 

Ün jour qü'il ätait ä V^P^^ & d&^^ upe löge 4u r^sK-de- 
cba^ss^» U se fit un grand mouTement dans le parterre, et 
tous les i;egards se port^rent ver^ une löge oü ven^t d'entrer 
une femme ^'uae beaut^ et ^urtout d'une dl^gjance r^ipe ; ell^ 
^tait d'une taiÜe peu eiev6i et dont Tapparence ät^t frSl^; 
spn visage l^gerement päle dtait comine epcadrä dan^ ^n flot 
de cheveux noirs qui se räpandaient jusque sur ses-4pa\iles j; 
de longs et minces sourcils. couronnaient ses yeuz ^tinqelant^ 
dont il semblait qu'eile ne iaissät percer l'^clat qu'i travers 
un Toile de.longs cils qui, lorsque seä paupieres dtaient bai^ 
's6es, se dessinaient sur sa figure presque aussi nou^s que se^ 
sourcils; le rose incarnat de ses levres se ddtacbait 4q meme 
sur la päle blancheur de sa peau, et l'^mail de sqs ^nts^^ 
^lorsqu'elle souriait, brillait comme les diamants qui ornaien| 
ses oreilles; une croix en brillants et suspendue.& un YelQ^r$ 
noir pendait ä son cou; eile portait une robe rose d'un ti^u 
de cachemire, garnie partout de blondes noires qui trao- 
cbaient sur ilvoire de sa peau ; ses bras ^taient nus, deiicats 
ct^err^s au pqignet de bracelets de velours noir attach^.s par 
de longucs boucles en diamants ; ses mains resplendissai^nt 
de bagues : on devinait ais^ment que c'^tait une ^trangere. 

L'attention de la salle entiere ^tait fix6^ sur la löge oü etait 
cette fcmnie, et la marquise elle-m^me s'^tait plusieurs foi^ 
penchee en dehors de la sienne pour admircr cctte beau^^ 3ur- 
prenante, lorsque Faviani, entrainepar Texeiiiple gdndral, se 
di^cida ä quitter sa place pour juger des dloges que sa Fiayilla, 
si belle elle-mdme, donnait k cette-inconnue. Le mouYemeDt 
de la marquise avait ^t^ remarque^ et avait ^ppel^ sur eile 
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l'aUeption de T^tr^ng^re; auSsi quand Faviani s'avaQ(f<i ppur 
regarder celle-ci^ il vit sea yeux se fixer sur lui, et aqss|(4t 
un leger salut lui apprit qu'il avait eXi reconnu. A ce ^ignp, 
le visage de Faviani se rembrunit, et il se retira vivemeDt du 
devant de la loge^ sans rendre cette lagere salutation h (^^ 
qui la lui avait adressäe. 

— Vous connaissez cette belle personne? lui dit Fiayilla. 

— Et vQus aussi, rdpondit Faviani. 

— Moi, Qon certes, reprit la marquise en reportant se^ re- 
g^d$ Vera la löge de l'inconnue qu'elle trouva attentive ^4f^ 
consid^rer ; non^ si jamais j'avais vu ce visage^ il m'eüt ass^i:^ 
Vßfiißi fr^pp^ ^^z pour ne poipt roublier, mai^, yjpaifßtnX, je 
ne l(icQ^Dais pas, rdp^ta-t-elle eu )*§gardai)t &i^coi^ YiU^x^gefp, 
4pQtle8 yeu;( ne la quittaient pas. 

— Peut-^tre» r^pliqua Faviani, x^^ l'ayes-ycms japisfis yqf), 
maiß certainement vous conpaissev son upn^, vpu^ connai$si^ 
le nom.de la comtesse de Pa)la. 

— La belle Qctavie I s'^ria Fii^vfUa, c'eßt donc eile t Et, eQ- 
tfain^ par une puriosit^ inyincible^ eile vou^vit U vQir ^n- 
core, et la trouva encore occup^ k con^empler sa löge, coon^ß 
si 06 ^üt voulu y faire pdn^trer son regard. Fi^vilia se tourna 
aiQV9 vers son mari, qui lisait attentiveipept un Journal, et Ini 
dit en so^itriant : ' 

— Vraim^nt, ^i, vous n'^tes pas juste; ^ PJaples, vous 
^ez le seul h m^ dire que la comtesse n'ätait point belle; ou 
vous n'gtes pas franc« ou vous manquez de goAt. 

— FiaviUa, lui r^pondit son mari avec un doux sourire, 
quelle femme peut-on trouver belle pres de toi? et pu^, 
ajouta-t-il avec^^une sorte de rdpugnance, la comtesse me 4^ 
plait. Je ne puis separer sa personne de sa vie, et c'est assif- 
räment une mauvaise recommapdatioti que la sienne. 

— Spafia m'a souvent dit qu'on Tavait beaucoup caloqi- 
ni^e, dit la marquise. 

— Peut-(tre Spaffa avait-il besoin qu'on le crüt, r^pliqua 
Faviani en souriant : soit amour, soit vanitä, on aime h pärer 
Tidole k laquelle on sacrifie ; mais la ruine de quelques-uns 
«de nos plus riches häritiers est un reproche dont eile ne sau- 
^-ait s§ d^f^ßndre. 
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— Mais vous-mdme m'avez dit que nul d'entre eux n'a- 
vait le dioit de s'en plaindre^ car eile n'aväit rien promis^ä 
ces briliants bommages, et eile nc leur arvait rien donod. 

— Sans doute, /reprit Faviani^ mais ce qu'une coquette 
laisse esp^er est souvent plus attrayant et plus perfide que 
son amour. D'ailieurs^ je crois qu'on ne fait guere pour 
tuie femme que ce qu'elle veut bien accepter^ et qu'^lle est 
toujdurs maltresse d'empScber les folies de ses adorateurs. 

A ce moment, la löge de Faviani s'ouvrit, et un grand 
jeune bomme blond, de la mise la plus recbercb^^ s'y prd- 
senta. 

— Ob! la d^icieuse cräature! s'6cria-t-il en entrant; vous 
ia connaissez, Faviani, \pus me präsenteres cbez eile. G'est 
un souleyement d'admuratioD^ une ivresse universelle; tout 
le nionde en parle; le foyer en est obstrud; j'en ai promis des 
uouvelles, car j'ai vu qu'elle vous saluait. Elle est belle ä 
faire fr^mir un saint. Qui est-elle? d'oü vient-elle? comment 
se nomme-t-elle? Et en disant ce flux de paroles, le jeune 
bomme se penchait en debors de la Iqge poui* voir cette mer- 
veilleuse personne : eile regardait encore. 

— Vraiment, sir Henri, lui dit la marquise en lui tendant 
ia main, qu'il serra avec la familiaritd d'un ami, vous n'Stes 
pas de bon goikt ce soir; vous entrez dans ma löge tout trans- 
portd, sans me dire bonjour, et pour me parier avec entbou- 
siasme de la beaut^ d'une femme, oubliant que je suis lä, et 
que je puis avoir aussi des prätentions ä paraitre belle. 

— De vous on le pense^ mais on ne le dit pas, rdpondit sä- 
rieusement sir Henri; votre destinde k vous est d'^tre un ange, 
et non pas d'Stre belle; au lieuque cette femme, ajouta-t-ilen 
reprenant sa gaield, je ne la connais pas; mais assuräment 
c'est sa vie que d'Stre belle, c'est son ambition, son but, c'est 
son droit. Elle fait dtat d'Stre belle, sa beaut^ Tamuse et 
Toccupe, eile s'en sert ; c'est sa conversatiön, son esprit, son 
pouvoir; eile la cboie, eile est son esclave, eUe lui cberche 
des bommages, eile aura les miens. 

Le marquis avait quiltd son Journal, et ^outait sir Henri 
en souriant. 

— Vous avez bien j.ugä la comtesse, lui dit-il, et vous ^ 
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comme eile entend les hommes; mais avec [ces dispositions 
eile Yous menera loin. 

— .Ne Tous inquidtez pas du chemin que nous ferons en- 
semble; seulement, menez-moi jusqu'ä eile. Ne me forcez pas 
h aller queter une Präsentation banale; voyons, venez; je 
suis sür qu'elle vous attend. 

— Tout^ except^ ce que yous me demandez lä, r^pondit 
Faviani : je ne veux voir ni recevoir la comtesse^ et je ne ferai 
pas une d^marche qui pourrait autöriser d'elle k nous des vi- 
sites^ et plus tard peut-Stre une liaison qui me d^plairait. 

— Qh ! je vous en prie^ dit aussitöt la marquise^ präsentez 
sir Henri k cette charmante femmel Elle le rend d^ji tout ai- 
mable. Voyez ce soir comme 11 est tout feu; il parle, il s'exalte, 
il s'italianise; demain, il fera des folies. Je serai sa conti- 
dente; et ce sera fort amüsant. 

— Flavillä, r^pondit avec humeur Faviani, aucun rap«- 
port avec la comtesse, si ^loignd qu'il soit, ne vous convient. 

Sir Henri n'insista pas en voyant le ton decidd de Fäviani; 
seulement il se plaga sur le devant de la löge pour pouvoir 
admirer k son aise la divine Italienne. Le marj[uis reprit sa 
lecture, et Fiavilla devint rSveuse. Un l^ger coup fut frapp^ 
h la porte de la löge, et un jeune Napolitain de l'intimitä de 
Faviani s'y pr^senta. Apres avoir salud la marquise, il dit ä 
son mari : 

— Pardon, si je trouble votre lecture, mais je viens id en* 
qualit^ d'ambassadeur. . 

Sir Henri se retourna, et Fiavilla ^couta attentivement. 

— La comtesse de Palla a re^u pour vous beaucoup de 
messages et de complinients k Naples; eile desirerait vous en 
faire part, et vous attend dans sa löge. 

— Oü je Vaccompagne, dit aussitdt sir Henri en se levant. 
'— Oü je n'irai pas, rdpliqua vivement le marquis... Ghacun 

parut surpris de ce refus imppli; mais Faviani continua en 
s'animant pendant qu'il parlait... Et s'il faut vous en dire la 
vraie raison, ce n'est ni sa l^geretd, ni. sa r^putation qui 
m'en empSchcnt, mais une conviction profonde qu'elle n'est 
dtrangere, ni aux malheurs de notre pays, ni aux trahisons qui 
ont perdu notre cause. 

U 



— Oh! (juelle id^t s'^cria le jeune Napolitain; 1^ com- 
tesse de Palla, qu'on ne nommait que la foUe Octavie quand 
on ne Tappelait pas la belle Octavie? 

— Elle ne quitte pas les salons de Tambassade^ dit f a- 
Viani. 

— Elle est parente de Tambassadeur, et son Intervention 
a ^td plus d'une fois utile k quelques-uns de nous qui ont 
obtenu» g^äce k eile, de rentrer ä Kaples. 

— Oui, je sais qu'elle intrigue pour tout le monde, rdpon- 
ditFaviani. 

Le jeune Napolitain $e )eva k cette derni^e r^ponse, ouvfit 
la porte de la löge, et salaa le marquis en lui disant : 

— Je vois qu*ii est impossible de combattre une pr^vention 
aussi profonde quela vAtre. /e vous laisse;jedirai äla com- 
tesse le peu de succäs de mdn ambassade. 

— Attendez. s'^ria vivement i^villa, c'est se faire k plaisir 
une enneroie puissante. 

^ A ce titr^, comme k tout autre, rdpondit Faviani ^ voix 
haute, je m^prisela comtesse. Voüs pouviez lui ^ire ce qu'U 
vouspläira. ' ^ ' 

A ces paroles, sir Henri tressaillit, ca^ il venait d'aperce- 
vofr, i travers la porte entr'ouverte, Octavie qui se prom^ 
naitaubrasd*un diplomate autrichien, et qui peut-iltre ayait 
entendu Faviani; ilse häta d'arrSter le jeune Napolitain. 

— Dites plut6t 5 cette belle des belles, s'^ria-t-U vivement, 
que le capuaine Henri de Lav^on, ami du marquis Faviani, 
d^sire lui präsenter ses hompages... Puis il aiouta tout bai 
•en s'adressant äFiavilla : J'arrangerai tout cela. 

— Alors, repartit le Jeune Napolitain qui Favait entendu, 
venez sur-le-champ, c'est une mission qiie je vous confie ave^ 
plaisir, car j'avoue que j'en suis fort embarrassd. 

Tous deuz sortirent de la löge et se präsentärent dans celle 
de la comtesse, oü eile ^tait ddjä rentree. Le spectacle fini, la 
comtesse^tait sous le p^ristyle de TOp^ra, eile attendait sa 
voiture et causait avec sir Henri. On se pressait autour d'elle, 
et parmi les murmure qui couraient dans un .cercle d'^^- 
gants, eile pouvait entendre les hommages qu'on jetait ä sa 
beaut^. Tout k coup Tun de ses admirateurs, plus enthou- 
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aiaste qqe Icis autres; s*^ria assez haut en s'adressant h uu 
jeune homme immobile au pied de l'escalier : 

— Venez donc voir, moa eheor, la plus belle persow^ d^ U 
soir^t..^ 

Celui & qui tt pariait %^Wi röpoi^dit sans 3e därange^ ; 

— La plust belle perspnne de U so^^^et... la yoi^l. 

Et U desigua uiie femm^ qui despen^ait Vesc^i^. Jov^ ^1 
yew ding^ paiP c^ttfi paprplß proinonc^e k yoix hf uU| 9^ 4^ 
touraereut d'Octane €^ se port^pt s^i^ c^tte ppuyell^ 
ImnM : c'4tait Fia^il^ m bras 4e sqq iQ^i. L^li^^tioip f\ii| 
aussi^t 8i enp^e^^ k^^ p^sidoc^, quf^ ^c fle;^ remarq\if|^ 
seul le regard irrit^ de la comtesse et Texpression g^ue;^ 

q^i pa^a m 9m V^^- 

Cette pet|tQ ay^i^tuiE'^ n'm\ atuc^f^e fuitp; ^pqi^sipt il ei^ 
fu^ question parmi le$ ^fugi^Mtalieos, ef la plup^ri» surtout 
parqii les plua rigicl^^ 8iM<^ut fifi Jl Pavian^ de c^ qt^'^l ^yait 
fait. BiontAt cppendaqt 99 ifi'efi pafjft (»^us» et ri^o n^sembjait 
iqtoe ea devoir r&PP^er le souv^i^^^ lors^ue Iß, iiasa^d )<i| 
plus simple amena» u^e nquvejlq re^^iiontii:^ ^ ce xie {u\ poini 
un de ces singullers ^y^neifl^is qui i^approc^ent f\ ^trapge^: 
ment deux perspi^^e^ qu'^tes doiyent 7 faire attention ^t s'en 
^tonner; ce ne fut point une de ces circonstanqes s^rpre* 
nantes qui jettent un air de Prädestination dans la vie de 
certains ^tres : ce fut une de ces milie choses qui se passend 
tous les jours sans qu'on y pretine garde^ et qui ne devieo- 
nent plus tard impottantes dans 1^ souvenir que parce qu'il 
en est resultö plus que Ton en devait attendre. 

Une cdlebre cantatrice italieniie venait d'dtre engag^e au 
grand Op^ra de Londres : son directeur, qui avait fait expr^ 
pour eile le voyage de Naples, raccompagnait, et ils Tensdent 
d'arriver k Paris oü ils deyaient passer quelques jours. A 
peine la nouvelle de cette arrivde fut-elle cohnue> que ce fut 
un concours de visites et d'invitatlons poup la prima dona. Le 
directeur fit obstin^mentrefuser toutes les invitations^ jalouz 
iqu'il ätait de sa conqudte^ et bien appris qua la plupart de ces 
politesses n'avaient d'autre but que d'organiser une soiräe dan* 
sante oü se serait par hasard touvä un piano, et^ par hasard 
encore, le meiUeur accompagnateur de Paris : pais, ä c6t^ ite 
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piano, les partitions du i^pertoire entier de la cantatrice, et 
enfin les amateurs les plus distin^ues, qui auraieiit laiss^ 
^happer un regret, puis temoign^ un ddsir. Bientdt un voeu 
86 serait form^; un moment apräs c'eüt äte une sollicitation^ 
d'abord d'un importun, ensuite d'un grand seigneur ; puis des 
femmes qui implorent^un grand artiste qui se met h genoux, 
toute une soci^t^ qui bat des mains« et la cantatrice seduite, 
. entrain^, fait entendre k une ioule d'oisiüi une voix qui 
coüte Cent mille francs ä son directeur... Or le dlrecteur avait 
exactement insdrä dansl'engagement que la signora ue chan- 
terait nulle part qn'k Londres^ sous quelque pretexte que ce 
put dtre. 

Gependant, car ce mot de Texception se glisse toujours lä 
d'oü ü semble qu'on ait touIu pr^is^ment le bannir^ cepen- 
dant ü arrita que la signora dut rendre yisite k Paris k des 
amis d'enfance, qu'elle en regut une priöre de diner avec 
eux, et que c'eüt 6\jä barbarie de les refuser. De pauTres rd- 
fugi^. Italiens, logds au baut de Belleville, vivant des secoilrs 
du gouvernement fran^is et de ceux de ieui*s compatriotes, 
auraient pu prendre un refus pour du m^pris. 

— Vous cbanteres, signora, disait le directeur. 

— Mais il n'y a ni piano ni harpe chez ces pauvres gens, 
r^pondait la cantatrice. 

— Babt il en tombera uh du ciel du lit, et, k tout prendre, 
on d^terrera une Tieille dj^inette, une guitare oubli^e aii gre- 
nier... que sais-je? vous cbanterez devant deuxcents person- 
nes, et voilä ma conquete ddvirginis^e. 

— Bravo! bravoj s'dcria la cantatrice en riant aux eclats : 
deux Cents personnes dans un appartement de cent dcus, 
avec uu salon de dix pieds carr^s et une chambre k coucher 
grande comme'la maini 

-« Le salon n'a que dix pieds? dit le directeur en prenant 
un air de bonhomie. 

— Et il u'y a que six chaises pour s'asseoir, reprit la can- 
tatrice. 

— En ce cas, r^piiqua le directeur apres une müre hdsita- 
tion, je ne crois pas qu'il y ait grand danger; d'ailleurs je ne 



L'ESPIONIfE. 245 

Teux pas 70US empdcher de voir vos amis. AUez donc^ mais 
ifous chanterez, j'en suis sür. 

£t la cantatrice, riant avec ddlice de la peur du brave di- 
recteur^ se mit ä vocaliser et ä seiner sa Tocalisation de iiori- 
tures et de traits vigoureux et rapides qui ravirent le prudent 
empereur, qui se hÄta d'aller fermer la femltre inaladroit&- 
ment entr'ouTerte^ pour prdvenir^ noii pas un rhume, qu'il 
aurait eu le temps de faire gucrir avant les ddbuts^ mais 
pour empScher que quelque voisi« indiscret püt se vanter 
d'avoir entendu une seule note de cette voix qui lui coütait 
Cent mille francs.. 

Quelques jours avant ce singulier diner, le pauvre Italien 
qui avait obtenu (^ qui avait^t^ refusd aux plusgrands noms 
de France crut avoir trouY^ la seule occasion de remercier 
Faviani de ses bienfaits; il vintlui faire part de sa bonne for- 
tune^ et le soUiciter de passer la soir^e cbez lui. Faviani ac- 
cepta^ autant pour faire plaisir ä ce brave bomme que pour 
voir sa<;(^lebre compatriote, et tout fut arrang^. 

Ce jour-lä m^me^ sir Henri et quelques intimes de Faviani 
ätaient cbez lui, et la conversatiop s'engagea sur le däsespoir 
oü ^tait toute la compagnie dilettante de voir passer ainsi la 
belle cantatrice sans recueillir une seule de ses suaves into- 
nations.^ Faviani se vanta en riant d'Stre plus heureux que 
tout Paris; les visiteurs surpris voulurent savoir ce que vou- 
lait dire unepareille pr^somption; la rdserve fut extreme 
d'un c6t^, la curiosit^ fut ardente de Tautre. Enün le mar* 
quis, apres avoir laiss6 dpuiser toutes les suppositions, apres 
que Ton eut pes^mürementllnfluence politiqueou artistique 
de toutes les notabilitds de Paris, pour deviner Celles qui 
avaient obtenu une si baute faveur, le marquis, disons-nöus, 
avoua tout naivemeut Tbistoire du pauvre Italien. 

— Bah! s'^cria sii* Henri, c'est une fable ^iin pauvre Ita- 
lien, dites-vous^^qui se nomme...? 

Le marquis räpondit ce nom. Tout Paris Ta su pendantdeux 
jours; tout Paris et mioi Tavons oubliä. 

-7- Un bomme qui demeure au baut de Belleville, n'est-cQ 
pas? 
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-r hvk \wxi de Belkfüle> i^pondit encove Famnk 

— G'est impossible, reprit sir Henri; c'est une mauvaiae 

plaisaal^rie- 

Gt^ saus aUendre de rtponse» il sortit k rkuUal HiSoie. Une 
demÜieuieapcte^ U ^ait ches la comtesse de Palla; tma 
demi-beure encore apr^, ii ätaii chei la duchesse de R...^ 
et k 9oir, dix «alons savaient Thistoire du pau^o» Itatien; et 
le lendeiaaiii> h rbeure oü les autres joun les reines de tm» 
^ salops ne sie t doutaient pas que le soleil füt leid, iringl 
^uipages grayisyaient la longue nie de Bellevüle, et s'and* 
taient k la porte du pau^e rdfugiä. Ge fut un dtoordlssemcBt 
inlnuiginable pour cet bomme que cette affluence de gmnds 
Pfups qui le CQipblaieat de politesses, et qui acbevateattous 
ieur i^racieuse ^ite par une demande d'kiTitation. n en com- 
|ärit bien ie motif, et eut enyie de refuser, mais il se laiäa 
aller aU petit orgueil d'obligei; tant de gens si baut places^ et 
1^ rejeta avec in^pns qu'uue seule sollioitation': ce tut celle 
d'un gros agent de obange qui eut rimpudence financiere de 
}ui ofirir de Fargent. 

Le fameux jQuiP anriYa. Personne ne pourrait nous contester 
le droit de faire iei un tableau grotesque de cette singuli^ie 
as^eipobl^e; mais il fant k ces peintures une mein leste et im- 
pitoyable» et ce n'est poüsit de notre i;iature ; aussi nous n'e^ 
sayerona pas de montrer toutes ces femmes resplendissantes 
de diamantSy sos de mfobantes cbaises de paille empruntto 
k toitt ie voisinage; de' faire Toir les quatre cbandelles qni 
dekuraioBt la rfonion, plantdes sur leujte flambeaux de cui^rre 
eouinmnäs d'une large frisure de papier. Ge seraitnn tableau 
tout entier que l'entr^ de ebaque invit^, grayement accueifli. 
par k signor '^ • et lasua sposa, ne trouvant oä se plaeer, 
trop heureux de se per<ke dans une embrasure de fentoe ou 
dans une ouiwrture de porte, tandis quequelque noble dame, 
apr^ avoir beaucoup regard^ autour d'elle^ finissait par s'as- 
seoir, mi-partie sur une moitid de chaise qu'une amie pitoyable 
daigoait lul ofirir. Ge fut d'abord un embarras Strange, puis 
un rire mal comprim^ k ebaque nouvel arriTant, puis une 
gaietd tout k fait foUe, jusqu'ä ce ^*enin ks mancbes gigan- 
tes(|ues ayant €i& condamnto k Faplatissement le plus com- 



plet, les Qeur9 et le$ ptoipes 4es bautes coit(ures mx, rei^cqn- 
tres les plu$ ^^astr^uses^ et le tqut h la g^ne la plus serr^» 
la societ^ se trouva con^evtaib\emen\tassSe dai^s le salon de du: 
pieds Garens. , , ^ 

Nous n'avons pas h raconter les triompbes de la priiQfi 
dona, les d^lires des auditeurs, les acces de raTisgement d^ 
dilettante et les emportemcnts inoms de )eur furieuse ad^i* 
ration. Ge fut^ comme dans un salon dot^, la eom^die $i cq^n^p 
de toutes les soir^es musicales^ jou^e k son plus, hajx^ degrd 
d'exaltation par des forcenäs, oü il se trouy^ des qiais qjj^ 
groient sentir ce qulls expriment. Disons seiüement qu'ä ini- 
nuit sonn^, tout le monde ^tait satur^ de p[iKsique, d'admi- 
ratioq et de chaleur^^ et que Vpu spngea ä se r^tirer. Les afnis 
da rdfugi^ Italien ne vouliur^nt pas ^outer h, V^ncombrem^^ 
du d^p^t, et d^mewecent les derniers^ en causiu^t d^out; 
bientöt il ne resta plus dans le naic|de$te saloi^ que le niarr- 
quis^ safemme^ la comtesse et sir He^iri. Oi^ 3'eq apef^iit^ ^i 
Ton voulut se retirer ; mais^ k la grande surprise de Favic^ii)!, 
il n'y j^vj^it k la porte d'ewtf^e que \t dappie?tiqi:|e de; la com- 
tesse^ tenant son manteau fourr^^ et Timperceptible grpoiQ de 
siß: Henri^ qui, en portant sur son ^jpauje la ^edin^ote de son 
maitre, pliie en deux,' avait graqd^peine k epppecher Iß coUet 
et les basques de tralner k terre. Faviani ^'enquit; h Yoiture 
qui Tavait amenä dtait partie depuis longtempj;^ e^t il i^'y ay^^t 
aucune cban^ d'en retrouyer une h Tbeur^ qu'il ^^U. Un 
embarras penible se p^ignit sur le Tfsagf; de ehs^cun^ ^t le fn^» 
lencontreux Italien^ ccoyaut tout foraufjer poür le np^^eux^ dit 
avec empressement : 

•— Maismadame la pon^t^se r^coqdui^ 4^v^ pl^# 109^' 
isie^irleinarquis... 

— . Non^ dit brusq^i^^ut F^vi^ni : c'^t ip^til^... ce s^e^t 
trop d'indiscr^tio^... \^ \^VW ^^ 1>^V-** 1?^ i^.u\^ i^'e^t pijs 
trös-avanc^... 

— ¥pus6t^fDul a'^w »r BW4 il Wt un v^nt d'e^^fer, 
et il tombß w^e piuie glac^ : Q'^i tout ^U plus $i je n'en s^s 
pas peirc^ dansn^p;a qiis^able cabriolet; aprlislapi^al^i^ qqe 
nous fi^Tons supiport^ ici, il y ^ d^ quoj ^n mour^. II y s^ ui^ 

.arrangeoieut tout ^imfl^ : i{ue luadw^ ^ ppxuto^ ^ cliiMrge 
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de madame la marquise : moi^ je vous amine avec moi. 

— Je ne puls... je se^ais dösolä de däranger Madame, reprit 
encore Faviani dont Tenibarras ^tait au comble. 

La comtesse, pendant ce temps, avait gardd im complet si- 
lence. Sir Henri haussait les faules, et Fiavilla n'osait par- 
ier. Tout k coup le visage d'Octavie» s^rieux jusqu'ä ce mo- 
ment, cbangea d'expression; eile s'enveloppa viTement de son 
manteau, et dit ä sir Henri en riant : 

— Vous 6tes, ce soir, d'une maladressc achev^e. II y a un 
arrangement tout simple, et dont vous ne parlez pas : prenez- 
moi dans votre cabriolet, et ma voiture restera k la disposition 
de madame la marquise. 

Faviani surpris de cette proposition s'appr^tait k s'excoser, 
lorsque la comtesse ajouta en riant : 

— Ob! laissez, laissez, monsieur le marquis ; c'est un Ser- 
vice que je rends ä sir Henri, je l'esperc du moins; et sa re- 
connaissance me le payera plus ober qu'il ne vaut, soyez-en 
sür. 

Le marquis voulut absolument refuser. La comtesse redetint 
tr^s-s^rieuse. 

-* Monsieur le marquis, lui dit-elle, je ne sais si vous d^ 
sirez que je croie aux propos qu'on vous a pr^tds sur mon 
compte; mais songez qu'un refus me serait une assurance du 
m^pris dont on vous gratifie k mon ägard. 

Faviani, si nettement pos^ entre une injure grossiere k 
adresser k une femme et un service l^ger k en recevou*, eüt 
peut-^tre encore b^sitä, si Fiavilla, qui trouvait tout au moins 
bizarres les pr^ventions de son mari, ne se füt bätäe de dire : 

-^ Nous acceptons, Madame, nous acceptons... 

Ge mot fut k peine prononc^, que la comtesse descendit nt- 
pidement avec sir Henri. Faviani monta 4ftD8 son Equipage, 
presque triste et vivement contraria de Tobligation qu'il avait 
contractde vis^-vis de la comtesse. 

Deux jours aprfes, sir Henri arriva cbez Faviani d'un air 
fort empress^ : il venait s'informer des nouvelles de Fiavilla, 
et apprit au marquis que la comtesse, surprise par le frold en 
revenant de Belleville, dtait gravement indispos^e. Cette nou- 
velle b&ta la visite que Faviani comptait faire k Octavie pour 
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la reniercier de «a politesse. U espera que la maladie de la 
comtesse Iq dispenserait d'Stre re^u. II se pr^senta le jour 
m^me cl^ez eile; son ddsappointement fut grand, quand on 
iui apprit que madame de Palla ^tait visible; il ^tait impo»- 
sible de reculer^ il se fit annoncer. 

II est au delä de la puissance de la parole ^crite de peindre 
ce qui se passa> sans doute, dans cette entrevue. Quant k nous, 
nous ne le hasarderons pas. ft est des r^ultats qui arrivent un 
jour si ^yidents, qu'il est impossible de les m^connaitre, sans 
qu'il spit donn^ ä aucun oeil bumain de süivre la route par oü 
le coeur a passd pour les amener : ainsi^ nous dirons que le 
dedaigneux Faviani, si longtemps retranchä dans son m^prls 
pour Octavie^ ne fut pas plus tot k portde de son regard et de sa 
parole^ qu'il demeura vaincu dans une lutte qu'il ne supposait 
pas mSme possible. A ^rai dire, nous pourrions faire assiiitei 
le lecteur k cette puissante et babile s^duction; mais pour 
espärer de la Iui rendre vraisemblable^ il faudrait que le pou« 
Toir du style^ multiplid et simultan^ k la fois, püt reproduire 
et la parole elle-mSme^ et Taccent profond dont eile est pro- 
nonc^e^ et le geste qui Iui Tient en aide, le regard et le sourire 
qui rimpr^gnent d'amour et de volupt^; il faudrait plonger 
le lecteur dans une atmosphere parfumde, respirant Tivresse, 
enveloppd d'un jour douteux ; il faudrait Iui jpeindre chaque 
mouvement d'une femme que Faviani avait suppos^e folle, 
arrogante et amoureuse des plaisirs bruyants, et qu'il trouva 
triste, humble et d^goüt^ d'une yie qu'elie jetait k la dissi- 
pation, en'faute d'uu coeur k qui la confier; il faudrait encore 
qu'apres une longue conversation oü Tesprit du marquis, 
d'abord int^ress^ par F^tonnement, se laissa alier k la pitid et 
entraina le coeur avec Iui; il faudrait, disons-nous, faire vi- 
brer notre style d'une suave et douce musique, laisser glisser 
notre pbrase de notre plume, comme k notre insu, ainsi qu'elie 
s'^happa des lävres päles de la comtesse; il faudrait qu'ä cette 
page on püt attacber le cbarme d'un regard douloureusement 
ley^ vers le ciel, qu'on püt Tempreindre de ces larmes bu- 
mides qui voilcnt les yeux sans baigner le visage; et alors le 
lecteur comprendrait peut-Stre de quel sentim'ent Faviani se 
laissa surprendre lorsqu'ellc Iui dit : 
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. T-EtpuiSyiievousytroifipezpaSytaujteyieauiieesperaiioe 
(mi soutient ioutes les auti^s; Tant qu'U reste au coeur la 
ct^ance de la reaUser, oa priß9d' sola d^, reste de sa ^e, parce 
qu'ii se rattache k ce souveraia espoir;.inais ie jour oü il 
tooQ^, to^t s'^croul^ avQc lui. .J'aii^v^ dans ma .via un rare 
boah^ur» le $eul cep^nda^t qui ^puisse. ^e peroiis h l'ambi- 
tion4'ui\e fenuoq : i'eu^se payä d'uiije adoratioa d'escla^e Va- 
mour et le opm 4'ua hgimme qui eüt coux^ 19a faiblesse de 
Ijfifxme de spn jUustre coQsidera,tioq. Jl ajheureusemadt, au lieu 
d^ laisser k ce yjcbu de mon ccbiut le vagae. d'u^e ^späcance 
qm peilt a tout lOAflieQt renconti^r aa räalisation» l'attachai 
^tte espärauce k im nom et ä. ^to, ii^mme» jk nn nom qu'un 
a^tr^ partage^ k un hompiie qjoA ne ia'a, pas oißme aper^ue. 
Quand cette däceptioniii'aniTa,.jeriBcoiifiua que tout rMfice 
que j'avais Mt^ 4 mon wr^a^ s'^tc^t ablm^ en.un coup. Ta* 
ients^ beautdj hommuges, tout ne ;D^e fut plus ri^*,Il fallait 
que je xne fissereligieuse ou cpquette* Ce n'est pas moi qui ai 
choisif ma famUle pie donna au. monde en me mariaat au 
oomte de PalJ,a, et j'y suis v^ifiß, parce que j'y ^tais; j'y xokm 
IfL vie commune^ parce q^'elle est tpute trac^ et que je ne. 
mln^esse pas assez k moi-mtoie pour eu sortir et prendre 
une dätermination qui ipe coüterait la peine d'un effort. Yous 
mf croyez heuieuse^ et je ne suis quer^sign^, 

La ^uouveautd de ces id^es, dß ce langi^ge, ^tonna et ravit 
F^yistnif dont la natujre italienoe cirqyait qua I'expression 
extdf ieure dtait toujours la traductiou de Vki^ Lui qui pen- 
sait que la gaiet^ venait de la joie, le calme uniforme du repos 
4e i'ämey il prit en commis^ration cette d^sp^ance qui s'in; 
terdisait jusqu'ä la plalnte. 11 ne soup(^onna pas, d'abord quel 
pouy^t ^tre celui ä qui la comtes^e s'^tait ainsi destinde et 
sacrifieeen son coeur; ce nt fut qu^ lotngtemps apres^ et lors- 
qu'ü tremblait di^jä d'apprendre un nom ^tranger, qu'il sut 
que c'^tait lui qui avait etd Vobjet de ce räve. 

Dire que dee visites assez rapprocbees> puis plus assiduesp 
et enfin continuelles, suivirent ce premier entretien, ce serait 
aborder les faciles consequences d'une victoire, quand on a 
craint d'attaquer en face la seule Situation p^iÜeuse; 9e se 
rait suivre le cours d'une onde don^ on n'a pu d^terminer la 
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sbürce; ce serait ^eindre le Corps palpitant et mort dlj^hl- 
g^tiie^ quand on a vo\U le vlsage d'Agamemnon. Fraudiis- 
soas donc tout un Intervalle de six mois, et, laissant aux ailes 
de rimagination le temps et Vespace ä parcourir selon son Ca- 
price^ abattoDs notre r^cit dans im salon de Naples^ oü se 
trouvent les conseillers du fröne et l'liomme d'fitat qui avalt 
plromis la destruction de Faviani. 

— Eh bien! disait-il & ses coltegues^ \^b gi*^vte et les caba- 
rets retentisseüt-ils toujours de chansons en tlionneur du 
proscrit? Lit-otxencore däns les salotis des ödes 4^1 änfässent 
un nouveau Brutus^ ünCuilläuiide Tell^ un ftienzit 

-^ 11 est certalü, t^pondit un des mihisti'es; <^e f enthou- 
siasme tombe; le^ lettres des eiU& üe pkrlent plu^ de lüi 
qu'avec amertuine; fl'^arait qu'fl scandalise Piks de sa liai- 
son ävec la Comtess^ de Palla. 

— Et voici qui va lui jiort^r le dämier ^up^ äjoula Thomme 
d'fitat en ouvrant iin Journal fran^als dont U Itit rärticle sui- 
vapt : 

« n y a deüx jöurs, Üne r^ncontre tatale a eu Üeu entre Je 
« marquis de P...^ t^fugld italien, et sir fienri de Lawton, ca- 
k pitaine anglais^ qui a süccombS. Ge combat;^ äuqdella poli» 
«c tique est töut k fait dtrang^re> est n^^ £t-<)h, des propos 
« tenus par sir Henri sur une dame^ aüx faveürs de laquelle il 
« prStendait avoir autant de droits que le marquis de F... Ca 
« ^ui jeta sur ce malheureux duel une teinte tächeuse poui* 
« le vaiüqueur^ c'est que sir Henri etait rofficier anglals qui 
« avait sauv^ le mai^quis lors de sa condamnatiön; et que> le 
« jour m&me de la quer^lle, il avait g^ndreusement pr^venu 
« Tarrestation du marquis^ en payant pout lui des cr^anciers 
« que c^lui-ci ne pouvait satisfaire. 

« Le soir tn^me^ le marquis de F... fest inontr^ chez Tani'* 
« bassadeur de Näples, oh il accompagnait la comtesse da 
« Palla. » 

Le conseil ^uta avec joie cette lecture. L^homme d'Etat 
leur lut ensuite une d^p^che sign^e comtesse de Palla^ dont 
l'importance occupa le conseil plus de six heures. Le soür^ 
rarticle^imprimä et r^pdt^ dans tous les journaux de Naples, 
fut pendänt huit jours le su|et de toutes les conversatiooi» 
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Maintenant, ramenons encore le lecteur aux lieui d'oü noiu 
i'ayons un moment äloignä, et rentrons k Paris. Nous voici 
dans la maison de FaYiani. 

II 7 restait las signes certains de Taisance, mais d'ane ai- 
sance perdue. G'^taient encore les meiibles somptueux d'acajou 
et les larges tapis d'Aubusson; mais ce n'^tait plus nulle part 
cette profusion de petits objets d'un grand prix qui attestentle 
luxe et le soin de la vie; ce n^^taient plus, ni une dtag^re 
charg^ de bronsees et d'ivoires presque aussi pr&ieux que de 
Tor, ni une coupe pleine k ddborder de bijoux magnifiques, 
d^tachäs le soir d'une parure de bal; sur la toilette ne s'ou- 
vrait plus un denn oublid; les chaines d'or, les bagues, les 
bracelets, ne pendaient plus au hasard aux clous crocbus et 
ddlicats des bords d'une glace, ni aux dpingles d'iine pelotte 
de dentelle. Un air d*dl)andon rdgnait dans l'arrangement des 
meubles, tout n'y brillait plus de ce vernis de soin qui räsulte 
d'un Service r^ulier. Pour un observateur malavisd, c'eüt i{€ 
un d^faut de bonne tenue; un regard plus exercd y eüt re- 
connu la mis^re; avec la misere, il eüt reconnu le d^espoir, 
s'il avait p^n^M jusque dans la chambre de Fiavilla. Elle dtait 
assise pr&s d'une fenStre, roeil ouvert devant eile, mais la 
pens^ bien loin de son regard; eile se tenait immobile, les^ 
bras crois& sur sa poitrine; eile avait le teint häve^ les yeux 
brülds d'insomnie; un frdmissement imperceptible agitait ses 
levres;^ses vßtements dtaient ceux qu'elie avait pris en se le- 
vant ou qu'elle avait gard^ de la veille; ses cbeveux dtaient 
en d^rdre. A la voir seulement on eüt pris pitid d'elle; Tout 
k coup eile tressaillit : la sonnette de son appartement avait 
vibrd vivement. Elle se leva comme pour fuir, mais eile se 
rassit aussitöt en pensant que Jafiarino ne laisserait entrer 
personne. Cependant la porte du salon qui prdc^ait la 
chaYnbre s'ouvrit presque aussitöt : la marquise devint trem- 
blante, eile supposa quelque nouveau malheur, quelque In- 
sulte, et, Sans rien savoir de ce qui Tattendait, eile se prit ä 
pleurer. La porte de la chambre s'ouvrit ä son tour, et SpaSk 
se prdsenta. 

En le voyant, eile poussa un cri et tomba sur un canapd, 
oü son äme däborda en sanglois dechirants. JaffarinOj qiil 
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ayait accompagn^ Spaffa^ la lui montra silencieuseraent de 
la main. Spaffa lui fit signe de s'61oigner ; il s'approcha len- 
^ tement^ en Mutant ces convulsions terribles de la douleur; 
il posa son cbapeau sur une table, avanga uh si^ge» s'a^it k 
cöte de Fiavilla sans lui parier; bientdt il lui prit doucement 
la main qu'elle abandonna au serrement intime de Celle de 
Spaffa ; et enfin, lorsque celui-ci vit que les pleurs s'apai- 
saient et que les sanglots se dissipaient de mime, il lui ^t k 
voixbasse: 

— Allons^ Fiavilla, ne vous d^tpurnez pas de moi ; je sais 
tout. 

Un amer sourire fut la seule rdponse de la marquise. 

— Oui, reprit Spaffa, je sais la folie et l'abandon de Fa- 
viani; je sais sa ruine... je sais... 

II s'arrita, car Fiavilla avait ^ivement saisi sa main; eile 
avait attachö sur lui un regard d^sespäri; eile secouait len- 
tement la tite. 

— Non, lui dit-elle, vous ne savez rien. Vous savez, comme 
tout le monde, ce qui se montfe ä tous, ce qui s'ätale au de- 
hörs; vous avez vu lescoups qu'il m'a port^s; mais vous 
n'avez pu mesurer quelles blessures il m'a faites. 

— Oh ! r^pondit Spafia d'une voix ämue et en parcourant 
de Toeil ce visage jadis si jeune et si vivant, et maintenamt 
flätri et dess^h^; oh I je vois bien tout ce que vous avez souf. 
fert. 

— Non, reprit-elle encore avec le mdme geste et le wAme 
regard, toutes mes douleurs ne sont pas ^rites sur mon 
visage ; elles n'ont pas toutCs creusä leur siilon sur mes 
joues ; toutes mes larmes ne sont pas venues jusqu'ä mes 
yeux pour les eteindre. Oh! si chacun de mes tourments eüt 
fait sa ride, si chacune de mes soufiQrances eüt jetd son cri, 
si un seul de mes cheveux füt toml)^ k chaque ddsespoir, je 
serais chauve, je serais muette, je serais morte. 

Quand on ne peut pas consoler, il faut plaindre : aussi une 
lärme tomba de Toßi! de Spaffa, et il baissa la tite en mur- 
murant sculement : ( ^ 

— Pauvre Fiavilla I 

— Oh! reprit-elle avec ardeur, voulez-vous m'^couler? 11 

15 
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fallt que je vous parle; il faat^ ajouta-t-elle en laissant fulr 
toutes les larmes qu'elle avait d'abord repoussdes dans son 
sein^ il faut que je pleure ävec vous: il y a si longtemps que 
)e pleure toute seulet t&t mftiAtenant Je le m^prise trop pour 
pleurei* devaut lüi. 

— Ah ! parlez! ^'däria Spafia; parle» Fiavilla ; je f dcoute. 

— Eh bien! dlt-elle eh se rapprochant de lui» i'oeil sec, la 
voii äissiir^ et avec rintonaüon d'un enfant qui va com- 
piencer un r^it, 6x>utez-nioi. La premiäre fois que cette 
^ouleiur me vint au (oeür^ ce füt tin soir qu'ils se regard&rent 
en se cachant de moi^ ce regard ne fut que d^uu ^lair^ mais 
i'j lus toüt mon malheur. Imaginez-vous une retrarte oü 
re];K>se ün Voyageu^ confiaüt^ tout k coup ^clairde d'une lueur 
d'orage qui la lui fait voir hideuse et peupl6e de reptiles^ 
lorsqü'ilia croyäit paisible et süre : c'est alnsi que m'apparut 
ma Tie,ina vie pBssit et mä vie future^oü je ttie reposais avec 
taut de confian^e. Mille soins depuis quelque temps oubli& 
^ar Faviäni, et qüe je m'expllqüais par ses prdoccupations 
poliHques^ ine devinrent autaht dindices de son abandon. Ses 
äbsences plus fr^quentes, ses longues veilles hors de sa mai- 
son> pendanl lesquelles je tremblais des dangers que je sup- 
^osais qu'il brävaii ; d^s r^ponse^ atn^s k mes repi*^senta- 
f ions i Cent choses, ehfin^ dont Chacune m'^tait restäe obscure 
ifet Sans iinpöWance^ se r^unirent et s^dcialrerent sous ce re- 
gard, pour m'acc8l)ler tout d'un coup d'une efifroyable con- 
i^ctfön. Je ne nie trdinai pas longtemps k la suite de cette 
tf öüleut sans *prendre le parti de la d^truire ou de Tassurer en 
mon ftme^ Le soir mßine, ]'en \>ai1ai ä Faviani. 11 essayade 
tnö tromper. Je lui dois cette jtisticey il Tessaya avec con- 
viction; et si vous pouviez compretidre Tdaie d'on faomme tel 
qüe Faviani^ il Tessaya aveö amour. 

Spafia regardä Fiavilla avec ^urprise; il y avait aussi dans 
son regard de l'attente et de l'effroi. Fiavilla le comprit, et lui 
dit amärement : 

— Oh! n'est-ce pas que cette parole vous semble inoule et 
folle? et pourtant eile est vräie. Je ne vous Fexpl^querai pas; 
tout ä rheure vous la comprendrez. Je vous disais qu'il es- 
saya de me tromper. Assurtoent il y mit une grande g^nä- 
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rosit^j car il s'iiQposa le3 plus iasultaqtes r^Ueri^ contre la 
comtesse; ü se condamna ä pairaitre Sß m^priser ; ü salit de 
boue Tidole secräte de son ftme. Je douiai dß mes soup^ops. 
Pills tard^ taut qu'il ^tait pres de mdi, sa jjr^sence m'occu- 
pait assez pour fixer sur iui^eul tout Tessor de mon-imagl- 
nation ; mais d^ qu'il sortait, mon esprit s'attachait k lui : 
je le suivais pas ä pas; je le vöyai$ s'dloigner d'un air insou- 
ciant de sa maison^ puis häter sa course lorsqu'il gtait hors 
de l'dtendue de mo^ regard; je Fapercevais entrai^t dans une 
maison oü sa venue ätai^ si commune qu'on p'y preuait pluß 
garde; avec lui je traversais les salons; avec lui j'entrsfj^ 
dans un boudoir : Ih je voyais la comtesse» je voyais le sou- 
rire dont eile Taccueillait, j'eptendais leur entreUen, j'äpiais 
leurs gestes» je sentais battre leur cceur, palpiter leurs de- 
sirs, se confondre leurs baisers; la Jalousie funeuse m'ega- 
rait : je me lerais, je m'äcriais, je prepais un po$g(iard| 
puis ma porte «'ouvrait, et c'^tait Jaffarino qui ^tait venu ä 
mes cris, et qui me retenait> haletante et bris^ de cette bor- 
rible yision. La vdritd x^ pouvait ßtre plu$ äpo^y^table^ jfi 
la Toulus, je la cbercbai, je la d^ouvris. Je fouiUai les pa-. 
piers de mon mari^ j'attepdis soii somipeil ppur chercber 
dans ses Tetements, je bcisai des serruires, je fis faire deg 
clefs : je trouvai une correspondauce. 

Spafia fit un mouvement. 

— ficoutez, öcoutez^ s'äcria rapidement ^yiUa. Le $oir il 
rentra^ je l'attendais. J'avai« ^W <lftQ3 ma .cb^fiabre le« 
preuves de son crime upe h une; sur cbaque cb^is^, ßur la 
chieminde, sur les tables, pajrtQut uQ.e lettre ouverte. On eüt 
dit un jeu d'enfant. II entra. Pour poser son cbapeau» il 
6:arta une lettre sans y fabre attention ; pour s'asßeoir» il en 
releva une et y jeta les yeux; il la recoonut; il femarqua 
aussitdt tous ce9 papiers ^pars autour de lui; il to saiwi un a 
un : de tous cötös r^oriture de la comtesse. Q'abord il iiil 
sti?4>^ait| puis il devini ptte de col^e; puis furieux;il ra« 
massa de toutes parts et avec rage ces pages dispersa : il se 
taisait. Je les lui montrais du doigt, je les lui jetais du pied : 
il se taisait encore. Je me sientis beureuse de ma Tengeanoe. 
On ne peut s'imaginer uu plus ppignant embarras qua celui 
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de Fatiani. Gependant ii n'y pouvait rester; il iallut en sortir. 
Avec tant dp preuves Evidentes, j'avais invinciblement barr^ 
^e passage k un mensonge. A^ussi n'essaya-tril plus de me 
tromper; et ne pouvant plus me voller son crime, il s'y ^ta- 
blit insoleminent : il me dit qu'il aimait \a comtesse, 11 s'en 
vanta^ 11 m'exalta son bonheur^ le seul bonheur qu'il eüt 
dprouv^ de sa ne; 11 me dit qu'elle dtait belle^ enivrantef 
pure; il me dit qu'elle ^tait purel.. Oh ! ce fixt alors ma plus 
fatale douleur. 0hl que moi, si fiere un instant avant de 
ma vlctorieuse accusation, j'eusse pay^ alors de mon sang un 
mensonge, une tromperie! Oh t s'il avait voulu me dire« de- 
vant cette irrdsistible preuve, que ce n'dtait pas vrai; s'il eüt 
Youlu me prouver que ce jour ^clatant n'dtait que t^nebres, 

' je ne Teusse pasxru» sans doute, mais je Teusse remerci^ ä 
genoux; chacune de ses menteuses parolesm'eüt sembl6 une 
assurance qu'il comptait ma douleur, sinon mon amour, 
pour quelque chose en son coeur. Mais rien, rien! Je Tavais 
pouss^ dans cet tooit d&äU, il en sortit en foulant mon 
coeur aux pieds; et pour me punir de la tbrture que ma vaine 
yengeance lui avait un moment infligde, il le firappa long- 
temps, il y tr^pigna : il me conta son amour, ses craintes, 
s^s espärances, ses ddlires ; enfin, je tombai k ses pieds ; je lui 
demandai gräce, je lui criai que jemourais : 11 se tut. 

Depuis ce jour, ce fut une lutte ouverte, qu'il accepta hau* 
tement. Jen'avais qu'une arme pour lui rendre les blessures 

* dont il me d^chirait : c'^tait l'insulte contre fa contfesse.' 
Quand il me parlait de son culte pour eile, je raillais son 
idole, j'inventais des mots cruels; je me mettais en qu§te de 
toutce qü'on en rapportait; je liii comptais les amants qui 
Tavaient prise et d^laiss^e avant lui, ceux qui Tavaient md- 
prisde, et je le ravalais k Stre l'esclave moqu^ d*une courti- 
sane qui n^^tait plus que le rebut des salons. Alors tout son 
OFgueil firdmissait en lui; alors il me rendait mes coups par 
dlnsolentes louanges d'elle, et d*inümes m^pris de moi: 
c'^tait un combat oü chacun n'avait souci que de frapper au 
cioeur de Tautre, sans penser k se ddfendre. Je dus y succom* 
her. Je n'avais que les instants rapides oü la n&essite le ra- 
menaSt dans sa maison. Le reste du temps ^tait pour lui« qui 
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courait oublier mes rcproches dans les bras de la comte^ise; 
il dtait contremoi^ qui demeurais scule k pleurer quelquefois 
nioii inipuissance> quelquefois aussi mon audace. G'est alors^ 
Spafia, alors que je mesurai tout ce que j'avais pcrdu le jour 
oü je rempechai de pouvoir me trompcr. 
^ — Ob ! s!dcriu Spaffa, que n'l^tais-je ici^ pres de yous! Au 
nom de votre päre, de mon bienfaiteur, je yous eusse pro- 
t^g^, Fiavilla,.je vous eusse sauv^. 

— Pauvre Spafial reprit la marquise avcc Taccent d'un 
coeur qui s'irrite de n'ßtre pas compris, yous m'auriez pro- 
t^g^l cöntre qui? contre moi; car c'est moi qui cberchais les 
querelles, qui allumais le combat. II se taisait Yolontiers^ lui; 
11 m'eüt lais$e&mourJr ä l'aise si j'aYais Youlu; mais moi^ je 
Youlais en finir : douleur pour douleur^ je cberchais celle 
qui ^clatait en transports : eile pouYait amener une Chance 
de salut; il pouYait me tuer. II ne Ta pas Cait^ le lache: il a 
pr^f^rd me tralner pas ä pas, mdpris ä m^pris, dans Tinfamie 
oü il vit maintenant, dans la ddgradatlon qull jette k son 
nom que je porte. Ce fut un jour oü Ton m'aYait Invitäe k une 
föte. Depuis longtemps j'aYais oublid jusqu'ä Tidee des plai- 
sirs; ce jour-lä ils s'associärent ä un espoir de Yengeance, et 
je les accueillis aYCc joie. Je resolus draller k cette föte oü de^ 
Yait 6tre la comtesse. Je me figurai rcrobarras de FaYiani, et 
je jouis d'aYance des attentions quo les conYenances du mojide 
le forceraient k me rendre. Chi mon triomphe fut completj 
mais ce'ne fut pas celui que j'avais cspdrd. J'arriYai dans le 
salbn sous la protection de la^y Lawton^ märe de sir Henri, 
Ce fut un mouYement g^ndral^ une surprise attendrie de tous 
ceux qui me connaissaient. Faviani dtait pres de la comtesse 
de Palla; il pälit de rage k mon aspect II s'avan^a Yers moi, 
il eüt Youlu me chasser. Lady Lawton le regarda fixement, et 
passa deYant lui sans le saluer. Alors commen^a une lutte in- 
fernale et dclatante, dont lui et moi ne füroes plus que les pa- 
tients, et non plus les acteurs. Toute la noble jeunesse de ce 
saion, et je Ven remercie quoiqu'elle m'ait pcrdue, toute cette 
jeunesse protesta, par ses rcspects k mon dgard, contre la con- 
duite de mon dpoux. Jamais tant d'cmprcsscment ne m'en- 
toura, jamais plus d'abandon n'isola plus nianifestcmrnt uno 
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femme que ne le fut la comtesse. Pour moi, les spins^ les m- 
vitations, les ^gards empressds ; pour elle^ les dedains^ les re- 
gards cavaliers, les propos haut teüus. Äh t eile dut soufirir 
atrocement; lui aussi^ qui appelait de Toeil une querelle qu'pQ 
lui ^pargna par piti^ pour moi. Mais la plus vive douleur lie 
m'en resta pas moins; car je vis que j'avais brise le dernier 
lien qui pouvait le ramener k moi> le respect du monde. Ainsi 
frapp^ dans son orgueil par cette universelle d^sapprobation^ 
il fit vis-ä-vis d^ tous ce qu'il n'avait osd faire <jue vis-i-vis de 
moi : il demeura pr^s de la comtesse, sans la quitter (Tun 
instant ; il lui parla bas^ et sans cesse, et avec passion; il me 
regarda froidement, et sans colere; il me d^signa ä eile du 
doigt enriant; il m'insulta au point de me regarderinsolem- 
ment k travers le verre d'un lorgnon; il eut Tinfamie de lui 
dire en ricanant : « Allons^ avouez qu'elle est e^corie assez 
passable t » Tous les hommes qui dtaient preis d^ moi r^n- 
tendirent. Vingt souhait&rent uii moment qü'il n*eüt pas dte 
mon mari. Sir Henri me dit, les dents serr^s d'indignation : 
« Oh 4 si j'ätais votre fr^re! » Mais je n'avais ni frere^ ni 
p^re^ ni personne qui eüt ie droit de dire k celui-lä qui m'in- 
sultait : Vous §tes un Ucbel 

... Ge futdone moi qui souffris le plus durant cette föte^du- 
rant ce triomphe qu'on avait cru me faire. j*abr^geai le sup- 
plice, je rentrai chez moi. J'avais gagn^ quelque chose k cette 
nouvelle torture, c'dtait Tesp^rance d'une nouvelle explica- 
tion. Depuis longtemps nos querelles se tratnaient sur le söl 
usg de son amour et de nos reproches, de ses ^loges et de n^es 
Insultes pour eile. Ge jour^ nous aborderions un nouveau 
terrain :- le mdpris du monde pour lui, le bläme qu'on lui 
avait jetd II la face. Je ne d^sespdrai pas qu'il n'en put naitre 
une chancä pour moi. J'attendis Faviani. L'beure se passa^ i^ 
ne vint pas. Je calculai la dur^e de la f^te^ le temps n^es- 
saire pour ramener la comtesse chez eile, le temps qu'il fal- 
lait pour revenir chez lui. Je marquai un espace de temps 
pour toutes ces choses. A mon compte^ il devait re;itrer k 
quatre heures. II en dtaittrois. J'attendis patiemment. Quatre 
heures sonnerfent, il n'dtait pas encore arrivd; je pris encore 
patience. Je trouvai que j'avais mal csdcule les moments. Je 



donnai une beure de plus ä ud d&nier engaigeiiie&t, k Talr 
4eDte de sa voiture^ä la lenteur des chevaux^ ä ua accident.»« 
qi}e sais-je? Mais je Qie3urai bien qn'h cinq heure3 ü devaK 
dtre renträ. Cinq heures viorent aussi, il ne parut pas. Je xoß 
sentis atterree, apres cinq heures^ cinq heures et demie; aprte 
cinq heures et demie^ six heures; apres siz heures^ six heures 
im quart; apres six heures un quart^ six heures yingt; puig 
six heures vingt et une, vingt-deux minutes; mon attente s^at- 
tacha k chaque pas de l'aiguille, k chaque mouvement du bar 
lancier. Je devins comme folle. Si queiqu'un m'eüt denjiand^ 
fii je crayais que Faviani füt Tamant d'Octavie, j'ausajis ri de 
la sottise de la question. J'en ^tais assurä coznme du jour : U 
me l'avait dit. Eh bien! lorsque cette nuit s'6coula tout eorr 
ti^ ^ans qu'il rentrftt chez lui, cette conviction m'entra ^u 
codux comme noavelle, comme inattendue, comaie ui|ie f^ 
roce vengeaoce de Faviani. Je soufiris tant, que je doutai si je 
ne Tavais pas märit^, que je m'accusai de m'^tre aUir^ ca 
nouveau d^sespoir pour avoir voulu le braver. De ce mpment, 
je baissai la t£te. II rentra dans 1^ journäe, je ne le vis pas; 
il revipt le soir, je ne lui parlai pas. J'^ais brisde, j'j^tais 
perdue« J'attendais la moit, je Tattends encore. 

... Gependant, k travers cette morne rdsignation, ü seg^ssa 
encore quelques accäs de douleur fuheuse : ce fut quand leg 
Premixes humiliations de la misere vinrept heurter k ma 
porte; ce fut quand l'insulte des cr^ncier^ m'arriva k n^ofi 
pauvre femme d^laissäe, tandis qu'il jetai^ daos les profqsions 
et les or^es les derni^res ressources de notre existence; c$ f^t 
lapremi^re fois qu'il fallut commencer, pourviv^e, le d^r 
pouiilement honteux dont- vous voyez les traces autour de 
Yous. Une ou deux fois encore j'attaquai Faviani de ces no|]r 
velles armes : je ne lui parlais plus de moi; je ii'invoqtta|s 
plus que lui contre lui-m6me; il ne m'entendit pas daya|[(r 
tage : ma voix ^tait un cri de remords qu'il repoussait avec 
fureur; et puls, le yertige le tenait d^jä, la folie le domlualf* 
Maintenant que le d^sespoir m'a rendue calme, je le regarde, 
et il me fait pitiä : il est fl^tri sur son visage, fl^itri dans soi^ 
esprit; il court en furieux devant lui; U n'o^jerait ^border une 
heure de solitude; 11 n'a plus ni fiert^, ni grÄces, ni öldgance : 
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• 

il est d^rad^. Je ne sais si cette femme Taiine; mais moi, je^ 
ne Taimerais pas ainsi. Imagines-vous qu'elle Fa rdduit^ lui 
si enchaini^ ftux tempärances de la bonne conipagnie, eile l'a 
r^duit k partager les orgies nocturnes d'un ramas de fameux 
d^bauch^s ; ligurez-vous qu'ils s'en dchappent lä nuit ayec 
des ^lats de voiz qui ^veillent le voisinage : c'est ici k dem 
pas que se passent ces d^goütantes r^unions ; et ma fenetre 
domine la rue qui mfene de ce cloaque ä la maison de la com- 
tesse. Une nuit, une seule, Faviani se m^la k leur jactance; 
car ordioairement 11 passait silencieux; j'^tais k ma fenetre, 
je les entendis venir; ils riaient aux ^lats : toute ma rage se 
r^veilla; il me prit un besoin de les insultcnr^ d'arrSter leur 
joyeuse humeur par quelque violence inattendue : Tidäe de 
leur pr^ipiter un meuble me passa dans la t&te; l'id^, plus 
afDreuse^ de leur jeter mon cadavre m'illumina soudaine- 
ment : je reculai au fond de ma chambre; j'attendis qu'ils 
fussent bien ärriy^s; je m'^lan^aü... une main de fer m'ar- 
r^ta : c'^tait Jafiarino qui me veillait k mon insu depuis plu- 
sieurs mois : ce fut le dernier effort de ma douleur. Depuis ce 
temps-lä^ je meurs chaque jour un peu; je n'ai plus le cou- 
rage du suicide; mais j'ai la raisere et la faim en perspective 
pour me venir en aide. Voilä mon espoir^ voilä ma vie^ voilä 
ce que vous ne saviez pas. 

Spaffa demeura longtemps silencieux apr^ cette confidence. 
11 semblait qu'il eüt aussi quelque chose k dire ä Fiavilla et 
que son courage n'osftt Taborder. £tait-ce i'aveu d'un amour 
si longtemps comprim^? Non sans doute; ce n'est paslorsque 
le ddsespoir est arriv^ k ces extr^mit^s que Tamour est une 
consolation k Tamöur; quelquefois il est une vepgeance, avec 
Fiavilla il eät ii& une Insulte; aussi Spaffa se taisait : enfin 
il fit sur lui-mSme un violent c£fort, et dit k la mar- 
^uise: 

— Moi aussi, j'ai k vous parier; j'ai de terribles secrets k 
Tous dire. 

— Eh bien^ je vous öcoute k mon tour^ r^pondit Fiavilla ac- 
cable; parlez. 

— Ici, dit Spaffa en regardant autour'de lui; ici^ je ne le 
puis. 
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— Oh! nous soinmes seuls^ rdpliqua la marquise avec un 
amer 'sourire. II est absent, absent comme toujours. . 

— Ce n'est pas son oreille que jecrains^ r^prit Spafia; c'est 
un serioent qu'il faul que je tienne. Ges paroles que je tous 
apporte ne sont pas les miennes; on me les a dfcteesjsoigneu^ 
«ement; on m'a qiarqu^ Theure et la place oü je dois voua 
les r^pdter. 

— Que voulez^voos dire f s'^ria FlaTilla tirde de son acca« 
blement par la surprise que lui causait le ton solennel et 
sombre de Spafia. 

— Dites-moi, Fiayilla, ajoutä-t-il, connaissez-^ous, prfes 
Paris^ quelque espace immense oü le regard puisse porter et 
veiller plus loin que la parolene peut s'^tendre^ un endroit oü 
vous puissiez venir me trouver seule Jorsque la nuit sera 
ferm^? 

— Pourquoi faire? mon Dieu! Väcria la marquise. 

— Pour m'^couter^ dit Spafia; voilä tout. 

FiaYilla le regarda avec anxidte ; car le visage de Spafia dtait 
devenu päle et emu d'une pitiä d^sesperäe; il sembla qu'elle 
Youlüt lire son secret dans ses yeux; mais il les ddtourna 
d'elle. Elle lui saisii les mains^ et lui dit avec un ge&te de 
terreur : 

— Spafia^ vous me.faites peur! G'est encore un nouveau 
maiheur^ n'est-ce pas, ud nouveau malheur? Voyons, soyez 
homme; peses bien en votre äme si cette doulcür est encore 
n^cessaire ; prenez pitiä de moi si vous pouvez^ Yoyons, faut- 
il que j^aiUe vous 6^uter? 

L'Italien se tut : il paraissait andanti, tremblait comme un 
enfant, les yeux baissds sous le regard de Fiavilla. 

-« Au nom de mon p&re, votre bienfaiteur^ dit celle-ci 
^pouvantde du trouble de Spafia; au nom de mon päre, öpar- 
gnez*moi, et dites siocerement sUl faut que j'aiile oü vous 
m'appeles? 

Le nom qu'avait invoqu^ la marquise fut puissant comme 
eile Favait suppos^. Le visage de Spafia resta sombre, mais 
devint r^gn^. U se leva et r^pondit d'une voix triste et 
forme : 

— -Fille de Pellico, vous deves venir oü je vous appelle. 
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La marquise haissa la töte. Us ehoisirent an lieu de r^dez- 
▼ous et se söpartont. 

Xe 8(Hr venu^ Spafila attendait au milieu du Ghamp-de-Mars; 
il regardait le ciel brumeux, mal •^air^ $ä et Ik de quelques 
päles etoiles; il'^coutait le roulement lointaip des »yoituresj 
les cris des cochers, tout oe bruit contiau qui| pres dß notre 
grande citä, ne laisse pas une heure aux soupirs de la nature, 
k ses fraiches haleines', k ses douz murmures. 11 s'^tonuait du 
Traoas de cette civilisation que Torage devait pouvoir seul do- 
miner^ et il se rappelait sans doute Naples et son silence^ oü 
s'entend la i^ague, oü s'eQtend la brise eile ehant des oiseaux : 
peut-ötreil comparait cette nuit de Paris, oü il veillfut et at^ 
tendait, k cette nuit de Naples oü il attendait et veillait de 
meme : k Naples^ pour le salut; k Paris^ pour quQi? Une 
femme vient et s'approche : c'est Fiavilla; eile va le s^voir. 
Quand eile fut pr^s de Spafia, eile s'arr^t^; et lui demeura 
immobile sans lui tendre la main, sans la plainärc d^avoir 
dtä forc^ de venir ainsi, sans s'excuser : c'est que Spafia n'a- 
vait trouvä dans son äme que tout juste ce qu'U lui fallait de 
force pour prononcer les parolcs qa'on lur^avaitdites; c'est 
qu'il sentait qu'il ne devait pas laisser approchef cette femme 
de lui par aucun signe d'atlection ou de pitid, sous peine de 
Tdr s'^happer de ce cöt^ tout ce qu'il avßiit amassj de reso- 
lution. U ne salua ni ne toucha Fiavilla, et laissa entr^ 
eux deux une solennitd terrible^ comme une diSfensc icontip 
lui-möme. Fiavilla aussi paraissait ayoir quittä sa faiblessp 
et ses larmes ; eile avait^ pour ain^i dire, revStu tout ce qui 
lui restait de cour^e contre le malheur. Get ei^treticn avait 
l'aspect d'un combat ; Spafta, le plus faible d^ deux^ s^ bata 
d'attaquer. 

— Fiavilla» lui dit-il^ as-tu Souvenir de to^s lej$ senpenU 
que ttt as prötäs ? 

— Oui, repondit la marquise; j'ai jur^ en face djn Seigneur 
d'i^tre fidele ä mon epou^ ; j'ai fail ce serment... je Tai tenu. 

— Tiendras-tu Tautre aussi saintement que celui-lä? ^e- 

jNritSpaffa» 

— Quel autre? s'äcria Fiavilla; quel autre serment ai-je 
donc k tenlr? ,^ 
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•— Ttt asdonc otAM la greve de Nftples? r^pliqua sourde- 
ment SpafTa. 

— La gräve de Naplest.. r^p^a lentement la marquise^ qui 
ecarta pdniblement de sa memoire toutes les douleurs (}üi 
ravaient combl^, pour y chercher et rappeler k eile ce Sou- 
venir qu'elle y avait enfoui comme une vaine parole^ comme 
nn impossible engag^nent ; la gr^ve de Naples? räpäta-t-elle^ 
tandis qüe ce qui s'y (6tait pass^ se levait peu k peu devant 
eile. 

•^ Otti^ ijouta Spaffa> ia gi^^ve de Naples^ oü tu as jttrd que 
tu gardenis fidüetnent le seeret des carbonaH. 

— Sans dottte, r^ndit fierement FiaTilla; et ce serment^ 
je Tartenu comme Tautre. 

-^ La grövd de Naples I oofiitftitta Spaffa en ^levaAt ia volx 
comme uü faonome qui -a peur d'fttre interrompu ; la gräve de 
Naples! oü tuas jurä de liTrer au iiibonai des carbonari le 
trutre qui vendrait leurs secrets. ' ^ 

*• £t oü j'ai ]nr6, s'toia PiaVüli en atraetia^t tout entier 
ce serment de Toubli qui Tenveloppait dans son äme^ oü j'al 
jucd de domier la mort k ce traitre^ f\iH-ce moh frere^ füt-ce 
mon pere... 

^ Füt-ce ton ^poux! ajouta Spaffa, lors^a'il la vit s'arrSter 
epouvantee. 

Fiayilla fit ua pas vers Spalßi, Ik mafn en avant et convnl- 
siveme&t agit^^ ia boudie eBtr'onverte^les le?res trem- 
blantes, l'oBil ägar^ ; eile voulut saisir le bras du terrible 
messago*; ü ne sentit de sa poitrine qu'un son rauque et d^ 
chirant. Spaffa s'^cria : 

-^ Ce serment, le üendras-tu? L'heure est venne. 

Ason tonr PiaviHa recula; die regarda autonrd'elle avec 
d^sespoir, resta inddcise un moment; tout k coup eile se 
mit k iuir comme une folle^ en poussant des cris aigus. 

— Au secoursl disait-elle^ au secours!.. Spaffa s'älan^a apres 
eile, et l'atteignit en quelques pas ; il etiveloppa FiavtUa de 
son manteau, il etoufia ses cris; eile tomba k genoux. 11s de- 
meurärent muets tdus les deux. Spaffa tremblait comme unö 
corde tendue qui vibre sur elle-mSme. 

— Fiavillai dit-il, j*ai pröt^ aussi ce serment. 
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— Ah! s'^ria la marquiae en se reletant^ tant mieuxl Tu 
m'as emmen^ ici pour m'assassiner? 

— Toi et lui ! räpliqua Spaffa ; toi et lui ! si tous 6tes parjures 
tousdeux. 
— > Mais lui ue Test pas^ dit Fiavilla« 

— U Test! räpoDdit Spaffa. 

— Oh! Sans doute, je ne vous ai pas compris^ reprit rapi- 
dement la marquise; la douleur me brise le cenreau» m'^are 
les id^es. G'est vous, Spaffa, iß fils adoptif de mon päre; c'est 
Tous, et Tous n'Stes pas yeuu me proposer d'assassiDer mon 
maril Pardonnez-moi ma terreur : je suis folle, yo^eat-vous... 
Tout m'dpouvante; je jne vois que crime partout. 

— Spaffa tut d^arm^; il se tut un moment. A plusieurs fois 
il passa la main sur son front, k plusieurs fois il exhäla de sa 
poitrine un long soupir, comme pour en cfaasser la pitid ^ 
le brisait; enfin il prit les deux poignets de Fiavilla dans ses 
mains, et se pla^ face k face avec eile; il lui dit en la regar- 
dant fixement» comme s'il eüt voulu la douer devant lui par 
ce regard : 

— £coute, femme, et laisse-moi parier jusqu'au bout sans 
m'interroinpre, sans Touloir m'iScbapper, sans me demander 
gräce; ^coute, car ton premier geste ou ton premier crl sera 
ton arrSt de mort... Une nuit nous nousjsommes assembl^ 
dans une lande« stdrile; un hommeest venu; cet hommenous 
a apportd une lettire de la comtesse qu'il avait soustraite pour 
quelques heures au ministre qui Tavait re^ue. Gette lettre an- 
non$aitä ce ministre qu'enfin Faviani avait ced^; olle racon- 
tait sa faiblesse, eile raconlait sa trabison, eile disait nos se- 
crets livr^ k Torgie, les noms des plus marquants d'entre nous 
prononc^ entre des baisers. Ne tremble pas, Fiaviila; dcoute 
encore, la preuve ^tait lä, la prenve irr^usable. Le jugement 
fut demand^ par toüs, il f ut prononc^ par tous : ce fut la mort. 
Probablement, k l'heure oü j6 te parle, ceux qui n'ont pu s'e- 
chapper expient dans un cachot la coniiance qu'ils ont eue en 
Faviani. Pour que cet dvdaement n'enorgueillisse pas'trop le 
pouvoir, pour qu'il ne jette pas le d^sespoir parmi nos frercs, 
pour qu*il nOus serve enün k maintenu* la paix jurde, et noii 
pas ä>4a perdrc, il faut qu'en apprenant la trabison on ap- 
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pfenne aussi le ch^timent; il faut, pour que ce chätiment ar- 
rive comme an terrible aTertissement ä tous^ qu'il paraisse 
inevitable et inexplicable aussi. Pour cela donc, on a choisi 
la main qui est le plus prfes de la victime, on a choisi la mort 
qui est la plus facile ä donner, et, dans cette mort, celle qui « 
^pouvante le plus par son effroyable intimit^, le poison. Ge 
poison, le voici, on me Ta remis pour te le confier.... £coute, 
^coute, femme, continua Spafia en serrant avec violence Ics 
bras de Fiavilla qui tressaillait et en l'enchainant k sa place, 
ecoute, tu es la premi^e d^vou^e k cette Qeuia*e de vengeance; 
apr^ toi, moi; apres moi, un autre; apres cet autre, dix, 
vingt, implacables et ddcidäs. Mais n'oublie pas surtout : c'est 
que c'est trahison aussi, que de refuser Taccomplissement de 
ce sanglant devoir, et que ton refus te tue sans sauver Fa- 
▼iani. 

— Donne-moi donc ce poison, r^pondit Fiavilla. 

Spaffa fut violemment surpris de cette soudaine r^solution. 
A vrai dire, il ^tait venu k ce rendez-vous pour y tenir le ser- 
ment qu'il avait fait, mais sans prdvison de Tissue quli pour- 
rait avoir. Apres avoir re^u les confidences de Fiavilla, il ne 
comptait mgme pas sur sa Jalousie pour lui inspirer d'ac- 
cepter la terrible mission qu'il lui apportait. II dtait venu, 
laissant au hasard des circonstances k diriger sa conduite, 
peut-§tre mal assurd de ne pas trahir son serment, et courant 
Tolontiers le risque de deux crimes au lieu d'un. La rdponse 
de Fiavilla le degagea de toutes ses incertitudes, et cependant 
il resta un moment sans y donner foi. 

— Le poison 1 rdpondit-il; vous me demandez le poison? 

— Je le demande, rdpdta Fiavilla, Toeil eclaire d'une sombre 
espdrance. 

La scene semblait chang^. On eüt dit que c'dtait Fiavilla 
qui ätait venue imposer la vengeance k Spaffa. Elle tendit sa 
main; sa main dtait assur^. Spaffa tremblait en lui remet- 
tant le poison. La marquise ajouta : 

— Ce soir, k dix heures, il doit rentrer pour se pre'parer k 
aller rejoindre la comtesse k une fete de Tambassade. Vencz ä 
min u it. A minuit, tout ce qui eai possible sera fait. 

Us s^dloignerent ensemble ; ils rentrerent ensemble daii^, 
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Paris^ et Spaffa ne quitta la marquise qa'k quelques pas de 
sa maison. Mais durant cette lougue route, pas un mot ne fut 
prononc^ de part ni d'autre. II y a des moments dans la \i& 
oü toute la force de rhomme suffit ä peine au silence. La 
moindre partie qu'il en d^penserait dans une discussion, dans 
une parole mSme, laisserait insuffisant ce qu'il a amassä pour 
rex6cution de ses desseins. La marquise rentra cbez eile. Jaf* 
farino ^tait seul. Elle lui recommanda de guetter la venuede 
Faviani et de Ten ayertir. Apres ce soin^ eile s'enferma dans 
8a chambre« On eüt dit qu'elle avait r^glä d'avance toute la 
marche de son actiou; car eile apporta dans tout ce qu'elle fit 
une promptitude^ un ordre qui depuis bien longtemps etaient 
bannis d'elle. Ainsi, eile s'faabilla entierement sans b&iter ni 
dans le cboix de sa robe^ ni dans l'endroit oü eile devait se 
trouver. Ge n'^tait plus Find^ision d'uqe vle depuis longtemps 
d^organis^e» c'dtait une nette et ferme r^solution. On voyait 
qu'elle savait juste ce qu'elle faisait. L'beure se passa dans 
cette occupatiop. Faviani reutra. Elle alla au-devant de lui, 
eile lui prit amicalement la mala et le copduisit dans sa 
chambre. 

— Faviani, lui dit-elle, j'ai quelque chose k vous dire, c'est 
k peine Taffaire d'uae demi-beure; ^coutez-moi, 

Le marquis, qui craignait encore quelque scene, ne la suiyit 
qu'avec repugnance; mais le ton de Fiavilla n'autorisait pas 
un refus brutal de l'ecouter; il se laissa entrainer. Des qu'ils 
furent dans cette chambre, Fiavilla lui approcha un sidge; eile 
s'assit h c6td de lui, G'etaient toutes les pr^cautions d'un en- 
tretien r^glö. Le marquis prdvit des reproches ; il prit un air 
sombre, et s'apprSta k intcrrompre Fiavilla k la premiere pa- 
role importune. II lui fit signe de parier. 

. — Faviani, luidit-elle, il m'est venu aujourd'hui des nou- 
velles de Naples ; elles exigent que Je prenne une grande rd- 
solution. Je veux vous consuUer k ce sujet. 

— Ah! je compt'ends, dit vivement le marquis; quelques 
lettres de votre famille, qui vous demande une Separation, 
Eh ! mon Dieu, Madame^ suivez ses conseils; vous n'avez pas 
besoin des miens. A ces mots, il se leva pour sortir. 

— Vous vous trompezi reprit aussitdt la marquise^ et vous 
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abordez malgrä moi un sujet que je m'^tais interdit depuis 
bien longtemps. Ge que j'ai k vous demander^ Je le deman* 
derais ä un dtraßger, k rhomme qui ne me tiendrait par 
aucun liea au monde, si je savais que j'eusse le droit de lui 
pai'ler de ce qui n'est pas mon secret k moi seule. 

Faviani se rassit. II parut curieux de cet int^rSt de la vie de 
Fiavilla, de cette i^solution k prendre separde de ses droits et 
de sa vie d'^pouse. Elle continua : 

— Aujourd'hui^ un messager m'a apport6 la nouvelle de 
l'arre^tion de inessieurs... Elle dit ä Faviani les noms qu'elle 
avait entendus sur la greve de Naples; Faviani se rapprocha 
d'elle.... Leur crime, continua-t-elle^ vous le connaissez: il 
parait qu*il y a eu trahi$on. Vous iiavez, en ce cas, quelle est 
la justice des carbonari; eile a condamne le traitre k mourir. 

— Quel tradtret s'toia Faviani ; quel est ce traitre? 

— Je ne le connais pas, rdpondit Fiavilla avec une parfaite 
simplicitä; mais il parait quHl est en France. 

— En Franc« l r^p^ta Faviani en jetant autour de lui un 
reg^rd effray^, comme s'il eüt craint d^entendre sortir son 
nom de quelque coin obscur de cette cbambre. 

— Celui qui doit aocomplir Tarrdt est designä. 

— C'est toi, peut-dtret s'^cria Faviani. 

— Je ne le crois pas, reprit-elle froidement. Ce n'est pas k 
la faiblesse d'une femme qu'on voudra confier une si terrible 
execution. Peut-^tre est-ce k vous, peut-etre k quelque autre. 
Gependant on veut s'assurer encore de la fidelite de tous ceux 
qui ont dejä pr^te le fatal serment, avant de reveler le nom 
de la victime et celui du bourreau. Ce nouvel engagement, on 
Texige de tous; on me l'a demande. 

— A vous? dit Faviani en regardant la marquise avec ter- 
reur. 

*- A moi ! r^äta-t-elle en le regardant avec assurance. 
««-^ A vous seule? reprit-il encore. 

— A moi seule! r^ondit la marquise. 

ÜB silcnce assez long suivit cette rdponse. Faviani, l'oeil fixe 
dcvant lui, laissait arriv^ jusqu'ä son visage les mille ^mo- 
tJons dont il ^tait d^hir^. Sans Stre assurede la verite, il i'en- 
trovoyait dejä. II se rappelait les s^duotion» de la comtesse; il 
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se rappelait les imprudentes confidences qu'elle lui avait pro- 
mis d'oublier, et devinait que sa lögerete les avait redites h 
quelque infame ddlateur. Son amour n'avait pas encore sup- 
posd que la comtesse püt Stre coupable. Tout k coup, se lais- 
sant reprendre a cet aveuglement oü il se plaisait k raarcher 
depuis qu'il n'osait plus regarder la route qu'il avait choisie^ 
et ne pouvant donner aux nouvelles de Fiavilla qu'une con- 
clusion qui l'accusait directemeut et tout seul, il s^^ria en 
secouant la t^te : 

— Tout cela n'est qu'une fable invent^ par quelques sots 
pour raviver un esprit mourant de conspiration, et il faut que 
vous ayez perdu la t§te pour y donner la moindre creance ! 
Qu'est-ce que c'est que ce messager« quelque intrigant qui n'a 
trouv^ que ce moyen pour venir mendier en France^ au nom 
de ia patrie. Quelle est cette victime et quel'est ce bourreau^ 
ce traitre et ce sdide? sans doute un homme paisible dont un 
spadassin espere tirer quelques ^us. Oü donc est ce tribunal» 
cet arret? Y aura-t-il un poignard en croix plante surla poi- 
tiine du coupable, avec ces mots dcrits sur la lame : Ceci est 
la justice des carbanari? Allons, ma chäre Fiavilla^ c'est une 
histoire des francs-juges qu'on aura habill^e en frac, et qu'on 
vous a fait croire comme k un enfantt 

Le marquiS; apr^ cette pbrase dont il s'^tait ^tourdi lui- 
mSme, s'apprStait ä sortir de la chambre^ lorsque Fiavilla lui 
dit doucement : 

I 

— Si teile est votre opinion, dites-moi donc ce qu'il faut que 
je r^ponde ä Spaffa^ quand il viendra, ce soir, apprendre ce 
quej'aiddcidd. 

— Spaffa! c'est Spaffa qui est ici? dit le marquis en s'ar- 
ritant tout aussitöt. 

— C'est Spaffa qui est le messager, i^pondit Fiavilla en se 
pla^ant entre Faviani et la porte... G*est vous qui 6tes la vic- 
time, dit-elle en älevant la voix^ c'est moi qui suis le bour- 
reau^ ajouta-t-elle en s'avan^ant vers Faviani. 

— - Toil dit le marquis en ricanant, mais päle de terreur; 
toi ! une faible femme que je briserais d'un gestel Et en par- 
Isydt ainsi il s'approcba d'eile comme pour la persuader de 
sa puissance. Elle leva seulement la main^ et lui repondit : 
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— Faut-il beaucoup de force pour verscr du poison dans 
une coupe? 

— Ah ! s'ecria Faviani, ToBil hagard et comme frappd de 
la foudre, tu m'as empoisonnö? 

Pia Villa le regarda avec un mdpris indicible^ et lui dit d'un 
ton oü le desespoir revint malgrd eile : 

— Avez-vous donc oubliä que, depuis huit jours, il reste ä 
peine un morceau de pain dans cette maison ? et que ce n'est 
plus moi qui m'assieds k votre table? 

Faviani tomba andanti sur un fauteuü. Flavilla pleurait k 
chaudes larmes. Cette fois^ la terreur veritable et sans sub- 
terfuges dtait entrde au coeur du marquis ; le nom de SpafTa 
lui avait appris tout le s^rieux de cette menace. 11 se leva : 
il allait et venait dans la chambre comme un insensd^ ne 
pouvant arr^ter aucune pens^ dans son esprit, incapable 
d'un parti, quel qu'il füt; enfin il s'arrßta pres de Fiavilla. 

— Ainsi» lui dit-il, vous avez vu Spaffa? 
Un signe lui rdpondit. II continua : 

— G'est lui qui vous a racontd cette histoire; c'est lui qui 
m'a accusd ; c'est lui qui vous a donnd ce poison? 

— G'est lui, dit la marquise en sanglotant. 

— Et vous Tavez recju ! reprit Faviani irritd; vous l'avez 
rcQu! et dans quel but, ö ciel! Tavez-vous regu? 

— Le Yoici^ repondit Fiavilla en se tournant vers son mar! et 
en levant sur lui des yeux oü la priere la plus poignante bril- 
lait k travers ses larmes : je Tai regu pour te sauver... £coute^ 
voici les propres paroles de Spafila : Tu es la premiere victime 
ddvouee k cette oeuvre de vengeance ; apres toi^ moi ; apres 
moi, un autre; apres cet autre, mille. Tu comprends, Fa- 
viani; tu connais Spatfa : c'ätait la mort, la mort assur^. 
J'ai acceptä pour te sauver. Maintenant, il faut que nous 
partions, que nous quittions Paris sur-le-champ ; car Spaffa 
viendra avant le jour. II faut que nous quittions cette ville 
pour n'y jamais rentrer; que nous allions dans quelque 
sombre pays inconnu, sous des noms invent^^ avec le tra- 
vail pour toute ressource. 

Elle se tut, car Faviani ne Tecoutait plus ; il s'dtait arrStd k 
]'endroit de la menace de Spaffa, et dejä revenu de sa 
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premi^re surprise, il mdditait les moyens de lui echapper, 

— Apres toi, lui, dit-il en r^fl^chissant profondement; 
apres lui, un autre. Oh! le sort de Spafia äpouvantera ce- 
lui-lä. 

A ces mots, il s'apprßta ä sortir. Fiavilla se jeta au-devant 
de lui. 

— Oü vas-tu, Faviani? lui dit-elle. 

— Que vous importe? rdpondit-il brutalement. 

— Oü Tas-tu? r^päta-t-elle avec une terrible r^solution. 

— Je vais assurer mon salut, repliqua le marquis. 

— Tout est pr§t pour la fuite, s'^ria Fiavilla. 
Fiaviani la repoussa avec dedain. 

— La fuite ! r^p^ta-t-il ; je ne veux pas quitter Paris. 

-^ Oü vas-tu donc alors? reprit Fiavilla. Tu vas d^noncei 
Spafia, misdrablel 

— Si je ne savais d^jä que vou^ Stes folle, rdpondit ironi- 
quement Faviani, ce mot m'en assurerait. Je vais, vous 
Tavez dit, je vais ddnoncer Spafia, et livrer ä la justice un 
assassin forcen6, un mis^able, vdritablement miserable, 
celui-lä. 

— Quoi! c'est-lä tout ce que j'ai obtenu en me d^vouanl 
pour toi, Faviani t car tu dols savoir qu'en refusant d'obeir, 
je me suis associ^eä ta trahison, et que la mort devient aussi 
ma recompense. 

— Vaine menace, räpliqua Faviani; vaine menace dont 
1 Westation nous d^livrera tous deux. 

-— Quoi! s'ßcria Fiavilla, ce n'edt pas assez d'avoir jete 
tant de tStes aux bourreaux de Naples, veux-tu envoyer aussi 
la sienne au bourreäu de Paris? 

— .Dois-je paisiblement attendre son poignafd? 

— Mais je te dis que tu peux fuir. 

— Mais je t*ai repondu que je ne voulais pas fuir. 

— Ah I s'ecria la marquise, je te comprends enfin : il faut 
que tu demeures k Paris pour trainer ta vie ddshonor^e aux 
pieds de cette infame courtisane qui a veudu pour de l'or le 
secret qu'elle t*a paye de ses sales baisers. 

— Fiavilla» tais-toi! s'toia le marquis. 

— Et pourquoi donc? rdpondit Fiavilla. Est-ce parce que 
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tu peux me tuer lorsque je vietis de te sauver la yie? Tu n'es 
plus assez brave pour Foser; tu peux me d^noncer, voilä tout. 
Eh^eu^ vat non pas chez un magistrat^ non pas chez un 
homme charg^ honorablt^nent de la süret^ des citoyens; va 
chez un de ces bas et läches agents de la police, salari^s pour 
d^ucber les consfciences^ pour fldtrir les existences qu'ils 
touchent^ pour rendre infame le «alut qu'ils procurent; Ta 
chez cet abject et sale espion; va ehez ta mdtresse. 

— Fiavilla t eria encore Faviani» tandls que tout son corpl 
tremblait comme vibre une eorde tendue. 

— Oui^ continua la marquise sans prendre garde & ce cii 
terrible, c'est eile dont tu croyais Tamour si pur, dont tu sa- 
Yourais si saintement la pudique tendresse, c'est eile qui^ 
apres f avoir trainä dans la boue et mis k son niveau, c'est 
eile qui a livre la tSte de tes amis : eile en a oublid un : tu 
vas compldter la liste; c'est juste, tu ne peux rester en ar^- 
riered'elle ; va, va done; vous serez dignes Tun de l'autret 

— Abt s^^cria Faviani avec m^pris^ Dieu soit louäl Je de- 
vine maintenant toute cette com^die. As-tu bien longtemps 
mdditä cette faistoire? L'as-4u er^^e toute seule, ou bien 
Spaffa t'y a-t-il aid^e? Ah ! sans doute, c'^tait une admirabie 
adresse de me faire fuir sur-le^hamp^ k la minute, sans 
Tavoir vue^ en me laissant le d^sespoir de la soupQonner 
coupable ; mais^ FiaTilla^ tu n'^tais pas assez forte pour ce 
röle; ta haine t'a trahie; tes Insultes furieuses m'ont dit la 
vdrite. Adieu^ pauvre femme, adieu; la comtessede Palla 
m'attend pour une fäte. 

Fiavilla an^antie tomba sans fcnrce et k deux genoux de- 
vant lui; mais il T^arta brutalement et sortit sans ^outer 
ses saDglots ni ses cris. Sur-^le^hiBunp il se rendit chez la 
comtesse : elle'^^tait parde^ belle> charmante. II parut devant 
eile pAle et d^fait; eile lui en demanda la cause : il lui ra- 
conta tout ce qui venait de se passer. La comtesse Tecouta 
sans rien lui dire ; eile reflechit longtemps apräs qu'il eut 
cessd de parier ; enfin eile lui adressa la parole : 

— Toutes ces menaces sont peut-6tre un jeu joud; mais 
des pr^cautions ne sont pas inutiles cependant, ficrivez un 
mot au prefet de police, je vais aussi dcrire de mon cötö. Ne 
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m'avez'vous pas dit que Spaffa devait venir cette nuit chez 
Yous? Eh bien^ cela suffit; je me Charge de tout. 

Elle prit une plume et ^rivit longuement; Pavian! fit de 
mdme. Elle lui demanda sa lettre, et la lut sans lui commu- 
niquer la sienne. Elle sortit de sa chambre pour les remettre 
elle-mSmc k un domestique, et bientöt apres tous deux 
etfLient ä la fi§te de Tambassadeur. 

Malgr^ la degradation oü Faviani ^tait descendu pas ä pas, 
il ayait ^tä singuliärement ^mu des explications terribles de 
cette soiräe; il fut triste parmi la joie universelle, et sentit de 
bonne heure le besoin d'echapper k tout le monde. II reprit 
le chemin de sa maison, il monta k son appartement, il 
sonna, personne ne lui vint ouvrir; il sonna avec plus de 
▼iolence, rien ne rdpondit encore. L'idde que Fiavilla s'ätait 
enfuie lui vint k Tesprit ; il brisa la sonnette^ il beurta. En 
frappant, il rencontra la clef ; il se sentit soulagd comme d'un 
remords, car la fagon dont il avait quitt^ sa femme lui ^ait 
revenue en me^moire, et il avait ^prouvd pour la premiere fois 
qu'il avait ete sans pitiö pour eile. II entra, il traversa plu* 
sieurs pieces, et arriva jusqu'ä la chambre de Fiavilla; il 
ouvrit : un speclacle afireux s'o£Qit ä lui. Sur son lit etait 
^tendue la marquise; ä cdtd de son lit, une table; sur cette 
table, un verre vide, une fiole vide ; au pied du lit, Jaffarino 
en priere ; au chevet, une bougie qui veillait seule : il poussa 
un cri, et sMlan^a vers le fond de la chambre. 

— Elle est mortet... cria-t-il. 

— Morte 1 dit Jafiarino. 

— Morte! r^p^ta Faviani; morte!.. mortel.. 

— Empoisonnde! dit sourdement Jafiarino. 

Faviani demeura immobile et terrifi^ en face de ce cadavre : 
ses dents seules claquaient, et de temps k autre un son rauque 
et convulsif soriait de sa poitrine; enfin 11 pleura. Ses brmes 
fondirent cette ätreinte cruelle qui avait un moment anäanti 
ses idees et comprim^ sa parole en lui-meme; il pleurait, et 
put laisser ^happer quelques mots : 

— Spafia, dit-il, Spafia est-il venu?.. 

— Oui, r^pondit Jafiarino; il m'a laiss6 cette lettre pour 
▼ous» 
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Faviani la prit. Elle n'^tait pas de l'ecriture du terrible car- 
bonaro, et ne portait pas le^ nom de Faviani ; eile ^tait de 
l'ecriture de la comtesse^ et ^tait adressee ä Spafia. 11 Touvrit 
Sans s'en ^tonner ; il la lut ä la clarte de la bougie qui bnl- 
lait au chevet du lit; le marquis la lut tout haut^ comme pour 
se forcer k Tentendre et k en comprendre le sens. Yoici ce 
<|u'elle disait : 

« Maintenant^ Spafia^ c'est tini ; ma vengeance est acheväe. 
« Te souviens-tu du jour oü tu me quittas; du jour oü, md- 
« prisant Tamour furieux que tu m'avais inspird, tu jetas 
« ton coeur ä la fille de Pellico, qui ne s'aper^ut pas m§me 
a de ton amour? Ge jour, je te jurai que je me vengerais de 
a toi et d'elle. Ni toi^ ni elle^ je n'ai pu yous atteindre^ mais^ 
« toi, tu vivais de son bonheur ; mais^ eile, eile avait mis ce 
a bonheur dans Tamour d'un autre : c'est cet autre que j'ai 
a cherchä pour tous briser tous deux; c'est Faviani. Tu sais 
« trop bien, Spaffa^ qu'Octavie ne se füt pas vendue ä la po- 
« litique infame d'un ministre, si cette politique n'eüt ätä 
« d'accord avec sa vengeance. Ainsi , tandis que je ddgradais 
a jour ä jour l'idole de l'Italie pour la politique de ses 
« maitres^ je d^gradais pour ma vengeance l'idole de Fia- 
« Villa. Ghaque lächetä^ chaque Infamie de Faviani allait 
tf frapper au coeur de sa miserable dpouse ; cbaque coup 
« qu'elle recevait retentissait au tien. La lutte a ät^ longue; 
a aujourd'hui^ eile est finie. Faviani a sign^ le dernier tämoi- 
« gnage de son abjectionjen te d^non^ant lui-m^me... J'ac- 
« complis le dernier acte de ma vengeance en t'en avertissant 
« et en te sauvant la vie. Quant ä Faviani, je le rends k sa 
« Fiavilla. Maintenant, je ne lui envie plus den; tu peux le 
« lui dire. v 

Cette lettre ^tait signde, Octavie; cette lettre s^ha les 
larmes de Faviani dans ses yeux; eile dess^ha sa gorge et sa 
langue; il ne pouvait plus parier quand il l'acheva. II de- 
meura un instant si entierement aneanti, qu'il se tournait 
tantöt d'un cöte, tantdt de l'autre, comme ferait un fou, re- 
gardant sans rien voir, les cheveux h^riss^s, les levres pen- 
dantes;il eüt pu mourir ainsi; mais un objet le rappela ä 
toute sa douleur, ce fut le cadavie de sa femme, sur laquelle 
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im moment il arr^ ses regards. Aussitöt toute cette contrac- 
tion qui le raidissait des pieds ä la töte et le tenait deboui 
s'affaissa soiidainement, et il tomba k genoux pres du lit^ en 
criant : 

— Morte!.. morte!.. morte!.. 

Jaüarino le regardait avec pitie ; il le laissa pleurer long- 
temps, puls 11 le Vit se relever anime d'une föroce e]q[»res$ioa. 
-- Jafiarino, s'^ria-t-il, c'est SpaSa qui Ta tu^. 

— Le poison n'dtait pas pour eile. 

— Sans doute» reprit Pavian! ; puisqu'il lui a dit qu'il etait 
pour moi. 

— Mais eile ue Ta pas^laissä arriver jusqu'ii vous^ dit Jaf- 

farino. 

— Oui^ dit Faviani en se tordant, eile est morte pour me 
sauver; eile est morte ! 

— Elle a man^ue k son devoir. 

— Bh bien 1 puisqu'oUe y a manqu^^ dit Faviani avec rage» 
pourquoi Spaffa n'est-il pas ici, le lache, qui lui avait dit : 
Apres vousy moi... 

— ' II n'est pas ici, dit Jaffarino, parce qu'il avait dit aussi : 
Apres moi> un autre. Cet autre, c'est JaÜarino» 

Et soudain il frappa Faviani au cceur d'un coup de poi- 
gnard. 

Depuis, on n'a plus entendu parier de Spaffa ni de Jafia- 
rino ; mais Octavie ayant passö en Aagleterre y fut enkvee 
quelque temps apres par la police, et exp^ic^e k Botany-Bay^ 
malgrd ses reclamations pres de Tambassade de Naples, qui 
l'abandonna ä la justice anglaise et k la vengeance de lady 
Lawton^ qui lui devait aussi la raqrt de son malheureux fils. 
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Je sortais k peine du lyc^e^ et api^ une longne absence^ 
j*ätais all^ voir ma mere et U päfs tiatal. Des litähs d'amiti^ 
et de parent^ unissaietit ma famüle ä Celle du g^ndral... qüi 
Yenait d'Stre condamn^ h mort par cDtttümace. Sa femme et 
ses enfants habitaient le chftteau du S... & quelques lieues de 
Toulouse. Das que j*eus enibrassä tüä mefe^ et apiräs quelques 
jours de repos je partis pour lä demetu« de madame G... 
• Je n'dtais qu'uü Polier, et pourtaht l'accueil qu'on me fit 
r^v^la tout ce qu'il y avait de triste dans la Position de ima- 
dame G... Je n'^tais recommändd qUe par tnoü nom; jeune 
homme iüconnu oU presque oubli^, je fuis re^^u cotnme un 
vieil ami qu'on attebdait. Un parent fidäle, h cette ^poque 
c'i^tait du Courage ; poir les victimes, cMtait un bonheur, c*^ 
tait une Illusion retrouv^e. 

Madame G... habitait le chäteau du S... avec ses trois en- 
fantS. Eile dtait d'une beautä remarquable. Son accent crdole 
prMait ä son langage Une grftce parfaite. Son fils ainä n'avait 
que dou2e ans^ de fagon qu'elle ^tait absolument seule en 
butte k tüutes les vexations qu*il plaisait aux autoritäs locales 
de lui faire subir. Quelques jours avant que j'arrivasse, le 
secretaire de son mari lui avait apport^ de ses nouveÜes. Le 
g^ndral espdrait^ sous un d^guisement de marchand de boeufs 
et sous le nom de Bertrand^ s'embarquer prochainement k 
Rochefort : enattendant^ il errait de viilage en tillagedans le 
d^partement de la Gharente-Infdrieure, menacd k chaque ins^ 
tant d'une arrestation qui Teüt conduit k la mort. 
L'arrivde du secretaire et la mienne fifent concevoir aut 
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autorit^s de Toulouse le soup^on que le g^n^ral cherchait un 
asile dans sa famille... et madame C... fit tous ses effbrts pour 
les maintenir dans cette pensde. Elle espdrait moins de sur- 
veillance dans la Gharente^ si Ton en excr^ait davantage dans 
la Haute-Garonne. Aussi, le bruit fut-il bien Tite repandu que 
le gän^ral eiait dans le pays. Tantöt on Tavait vn k Pamiers, 
tantdt ä Mirepoix; une fois, k Saint-Gabelle^ un verdet lui 
avait tirä un coup de fusil k quinze pas et Tavait manqu^ ; 
on Tavait reconnu en colporteur ou en cbarretier;d'autresdi. 
saient qu'il avait Tinsolence de se promener en grand uni- 
forme et en bas de soie. 

J'etais au chäteau depuis quelques jours^ et nous remar- 
quions un grand nombre d'hommes de mauvaise mine, s'a- 
▼angant timidement dans la grande allde du parc, isoles et 
comme des gens que la curiosite seule fait entrer. Quelque- 
fois ils se retiraientäla premiere question qu'on leur faisait; 
le plus souvent ils discutaient le dioit qu'ils avaient de se pro- 
mener cbez un bonapartiste^ et toujours ils s'^loignaient en 
proferant des menaces alroces. 

Ramel venait d'Stre assassin^^ et tout cela n'^tait pas fort 
rassurant. 11 ne fallait qu'une farandole un peu noinbreuse^ 
une de ces ivresses qui naissent dans un groupe^ s'dtendent 
sur toute une ville, la soulevent et lar fönt mugir, quelques 
cris de mort jet^s et peu. rep^täs^ et le chäteau dtait envahi^ 
et le massacre n'etait pas impossible. Qui ne sait les exces oü 
peuvent arriver les masses mises en conflagration! Aussiles 
soirees etaient tristes^ on se quittait tard^ on se cherchait de 
boune heure^ on avait besoin de se voir pour ne pas s'alarmer 
les uns pour les autres; enfin le malheur» le danger avaient 
etabli au chäteau une intimitd^ une pensee commune que le 
ddsert seul peut-etre peut creer si rapidement. 

Une nuit^ k quatre heures du matin, un cri de : Vive le roi! 
et une d^charge de mousqueterie äveillerent le chäteau en 
sursaut. Je me prdcipitai ä la fenetre de mon appartement^ 
et je vis environ deux cents hommes assembl^s devant, la 
porte principale^ et qui demandaient ä grands cris qu'elle leur 
füt ouverte. La plupart portaient des vestes vertes et des pan- 
talons verts ä larges bandes blanches^ presque tous des cha- 
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peaux k trois come$ avec d'dnormes cocardes vertes. Ils se 
mirent h chanler, avec une voix terrible^ une chanson patoise 
fort en vogue : fnÄh! nous Vavons d^lunU, Voiseau aux grandes 
ääes, h L'ofÜcier qui les commandait donna l'ordre formal 
d'ouia*ir les portes> et je descendis avec le secr^taire du gä- 
n^ral. 

Madame G... ätait malade, et ne se leva point pour recevoir 
ces messieurs. Ils en tdmoignerent assez grossierement leur 
däplaisir. Nous ^tions au milieu d'eux, leur demandant quel 
dtait le but de cette visite. 

— Nous voulons arrSter le brigaud, cri^rent-ils en masse. 
Et puls des voix Isoldes ajouterent : 

— Et nous le noierons, nous le fusillerons, nous le pen. 
drons. 

— Le brigand! le brigand! reprit toute cette troupe avec 
des gestes de menace. 

— Le gdn^ral n'est pas ici, rdpondit le secr^taire« 

— lly est, il y est; allumons le cbäteau, le chien sortira de 
sa cachette, et nous le tirerons comme un lapin. 

L'officier annonga qu'il allait faire la visite exacte des bä- 
timents, et le calme se rdtablit un peu. L'adresse que cet 
homme mit ä cette Operation me prouva combien il avait ä 
coeur de rdussir. G'dtait un jeune homme; 11 portait un uni- 
forme vert assez semblable k ceu)c des douaniers, un cha- 
peau tricorne avec la ganse noire et la cocarde verte, une 
Schärpe blanche, un sabre de cavalerie, et un fusil de chasse 
en bandouliere. 

II pla^a une cinquantaine d'hommes autour du chäteau, 
de fa^on qu'aucune issue ne püt dchapper ä la surveillance 
des sentinelles, puls il entra dans la maison, suivi du reste 
de son monde. II nous avait demand^ k lüi servir de guides; 
mais ä peine entrds, nous vimes qu'il connaissait les localitds 
aussl bien que nous. 11 p^n^ra dans tous les appartements. 
Tun apres Tautre, en bouleversant les meubles.. frappant les 
murs et le sol avec le pommeau d'un pistolet. A cbaque 
chambre, il laissait un ou deux factionnaires pour qu'il füt 
impossible de s'dchapper et de se cacher dans un apparte- 
ment pendant qu'on en visitait d'autres. Les chambres, les 

46 
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salone, les cuisines, les celliers, les firuitiers, les caves et 
toutcs les ddpendances furent gardds et ezaminds avec un sola 
egal. Nous croyions la visite termin^e, iorsque Tofficier pre- 
nant une douzaine d'hommes qui lui restaient : 

r- MaintenaBt, dit-il, allons au nid. 

Ge furent ses propres paroles. 

Je compris quel dtait son dessein, et je lui fis observer 
quelle inhumanit^ il y avait k lui de p^n^trer ainsi dans Tap- 
partement d'une femme malade^ lorsqu'ü lui devait ^tre 
prouv^ que le g^näral dtait absent. 

— Ne venez pas, me dit-il, si cela vous d^plait; j'irai bien 
tout seul, 

Sur un signe du secrdtaire, je les suivis. Nous arriTftmes 
dans la chambre de madame G... Elle dtait couch^e; Toffi- 
cier pla^a ses soldats ä la porte et nous y p^neträmes tous 
les trois. Il s'arrSta devant eile, sans lui adresser la parole et 
sans faire les recberches eiactes auxquelles il s'dtait livrä 
jusque-lä; puis il se promena aclivement dans la chambre> 
comme un bomme qui ne sait quel parti prendre, lorsqu'il 
apergut un portrait en pied du g^n^ral dans un coin de Tap- 
partement. 11 s'arrSta immobile devant le tableau, et la, k voix 
basse et avec une sorte de colere implacable, il adressa k cette 
image les plus cruelles injures. Pen k peu cette colere s'exalta 
jusqu'aux cris de rage les. plus atroces; nulle contradictioa 
n'excitait cette fureur, mais c'est le propre de nos caracteres 
meridionauz de bouillonner en eux-mSmes jusqu'au plus 
baut degrd d'exaspdration. Enfin cette Imagination ardente 
dominant completement la raison de ce furieux, il menaga 
du geste cette peinture dont rimmobilitä semblait etre du 
mepris devant tant d*insultes , et d^passant alors toutes les 
bomes, il tira son sabre et frappa au cceur cette image vaine; 
il frappa, non comme un fou qui d^hire une toile, mais 
comme un bomme qui tue un bomme; et puis, en voyant 
sortir son sabre sec de cette blessure impuissante, il se prit k 
rire avec mepris et taillada le tableau avec dt^goüt, en se di- 
sant tout bas : 

— Rien qu'une toile, imbäcile I 

— Monsieur, s'icvia. madame G..., vous aves visite ma raai- 
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son^ voulez-vous la piller t... Gelte voix tira le verdet de sa 
longue präoccupation, et il se retourna violemment% 

— Vous regrettez donc bieii ce tabkail!... £st-ce qne tu ai- 
merais ce brigand? Oh 1 dit41 avec to ton railleor^ tu Tas 
bien cachd, n'est-ee pas? Eh bien! j6 le trouverai. 

II attachait alors sur madamc G... des yeux qui brdlaient 
d'une expressioD fatale. 

~ II n'a pas quittä 81 ais^meat und si belle femme^ il doit 
etre ici, bien |^^» Ik, peut-^tra^dit^il^k fit» d'unemaiti rapide 
comme Tdclair, il preöd les couvcrtuiseg^ et les ramenaat vio^ 
lemment au pied du lit» il d^ouvre entierement madame Q... 

Ge fut un mouvecaent epontan^ et terrible que celui qui 
suivit cette grosei^ insulte : le sectdtait« du gdndral saisit 
un enorme flambeau» et d'u« coup däsaspär^ etendit Tofficiet 
k ses pieds. Les soldal^ ^ präcipiteröat dans la chämbre e& 
couchant en joue ae jeuae homme^ qae je ccmvris de mon 
corps^ et madameG... s'^langant d« soan Ut, denub'HUe et päle^ 
toraba aux genoux des 6(^dat8 en öcartant leum itutiis qu'ils 
avaient diriges sur nous. Les feoinies de chambre qUi ^aient 
dans une pidce toisine ^tspent aceourues i et pendant quel-» 
ques instantSi ces soldats arm^ entourant cet bomme san«- 
glant et presque mort , ces femmes suppliantas et ce jeune 
homme menac^ formärent un tableau digne d'dtre saisi dans 
son expression dramatique. 

Les Boldats criaient auk femmes de s'^oigner» et me rnena«- 
^aient de me tuer si je ne m'^cartais du jeune secr^taire; 
lorsque Tofficier» revenu de rdtourdissetoent oü Tavait jet^ 
ce coup violent port^ k la tdte> leur ordonna de se retirer ^ ils 
obelrent en murmurant^ et le verdate tirant de sa poche un 
mouchoir blanc^ allait aussi bander sa blessure» Im'sque ma^ 
duoB Gi.», par un sentiment d'humanitil intelligente dont les 
femmes ont seules le secret, se mit k panser ce miserable de 
ses propres mains. Lorsqu'elie eut pose un premier appareil^ 
il se leva, ordonna au secr^taire de le suivre, en lui disant : 

— N'ayei: pas peur; madame G... "vient de vous sauver... 
mais laissez faire, et ne dites pas un mot. 

Nous descendimes alors tous deux dans la grande cour du 
€h4teau| nous trouvftmes tous les verdets assembläs qui da- 
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mandaient avec des cris de fureur qu'on leur iivrät au moins 
le secrdtaire. 

— Jugez-le donc! leur cria Tofficier... Et soudain se forma 
une espece de conseil de guerre composä de cinq juges^ d*un 
avocat du iH>i et d'un d^fenseur pour le prevenu. Le secr^- 
taire allait refuser cette assistance, lorsque Tofficier lui con- 
seilla tout bas de le laisser faire^ et U dit uft mot k Toreille de 
celui qui devait plaider la cause du secr^taire. 

Tout le monde se rangea autour de cette espece de tribunal 
percbä sur des tonneaux, et les plaidoiries commencerent. Les 
accusations de bonapartisme et de jacobinisme ne manquerent 
ni d'un cöt^^ ni de l'autre, et je commen^is ä penser que 
cette com^die n'ötait qu'un prdtexte pour rendre plus odieuse 
la mort de ce jeune bomme^ lorsque son avocat proposa de 
ne pas l'exdcuter sur-le-cbamp^ pour en faire trophee^ et 
remmener en triompbe k Foix. Je compris Tintention de 
Tofficier. Vdritablement^ il fut convenu par acclamationqull 
serait conduit dans cette ville pour y montrer le bon exemple. 
En cons^uence, on l'attacba ä la queue d'un cbeval, les 
mains lito derriere le dos , et je suivis la bände terrible sur 
Tinvitation du chef des yerdets. Avant de partir, 11 fit les 
excuses d'un bomme poli k madame C..., et lui assura qu'elle 
n'aurait plus de pareilles visites k redouter. 

Nous partimes^ et je remarquai qu'au lieu d'exiger du si- 
lence et de Tordre de sa troupe» Tofficier Fexcitait ä boire et 
k cbauter tout le long de la route. Nous avions neuf lieues k 
faire, et je vis bientöt quel ätait le but de ce d6sordre : presque 
tous les verdets nous 2d)andonnärent les uns apräs les autres^ 
fatigu^ par leurs danses et leurs chants fr^n^tiques^ ou bien 
ivres ou endormis dans les cabarets. Gependant^ ils recom- 
mandaient bien k leurs camarades, en nous quittant, de fü- 
silier le prisonnier^ et de leur rapporter ou des cbeveux ou un 
lambeau de vStement attestant qu'ils ^taient de Texp^tion. 

A deux lieues de Foix, je montai ä cheval d'apräs Tordre de 
Tofficier, et je courus avertir les autoritds de la ville. D'apres 
mon räcit, on envoya quelques gendarmes au-devant du pri- 
sonnier, en affectant les dispositions les plus atroces k son 
ägard. Les verdets y furent trompäs, et livrärent leur proie 
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Sans ddüance. On enferma ce jeune homme dans la tour qui 
sert de prison ; et les retards qu'oii appoi ta ä son cx^cution 
fatiguant le peu de verdets qui ^taient restds ä Foix^ ils re- 
prirent le chemin de Toulouse, jurant qu'on les avait trom- 
pes, et qu'ils roYiendraient brüler la ville. 

La terreur qu'inspiraient leurs menaces ^tait si grande^ que 
ce ne fut que trois mois apres qu'on osa mettre le secretairc 
du g^n^ral en libeftd. 
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Puisqii'il e$t vrai que ces derniers temps^ si steriles en 
pieces de th^ätre et en noui^autäs dramatiques^ dont je suis 
souvent charg^ de rendre compte des succes ou des chutes, 
me laissent quelques instants de repos^ permettez-moi d'ea 
protiter pour yous raconter une anecdote qui pourrait bieii 
Stre aussi une petite comedie, si nous avions un homme comme 
Mariyaux pour la faire. G'est que Marivaux etait un homme 
d'un talent admirable pour rendre Traisemblables les aven* 
tures les plus inou!es> poiur parer d'une gräce sdduisante des 
sentiments qu'on peut dire honteux^ pout faire parcourir a 
Tamour^ et en quelques heures, tous les sentiers d^tournäs 
qui le menent droit k utie faiblesse> faiblease que les moeurs 
du thdätre d'alors sauvaient toujours par un mariage. Rap* 
pelez-YOus les Fausses Confidences, cet amour d'une femme 
du grand monde pour son intendant, amour qui dit son pre* 
mier mot k llnstant m^me ou Araminte voit Dorante pour la 
premiäre fois* « Mar^um, quel est donc eet komme gm vient de 
me saiuer si gracteusemetU? » Yous voyee^ eile a d^jä tu que 
Dorante Ta saltt^e tris^racieusement; puis, qiiAiid eile saura 
que c'est son futur Intendant, eile yous dira tout de suite qull 
a tres-bonne fa^on. La bonne fa^on d'un intendant, k quol 
cela sert-il?.. Cela sert k alarmer presque Araminte de ce qu*il 
est si bien fait. Mais eile sera si prompte ä se laisser per*^ 
suader qu'il est honnete homme» et d'ailleurs la recomman-» 
tion de 11. Rdmi est si puissante, qu'elle d^clarera le prendre 
tout de suite, et tellement tout de suite, que lorsqu'on par- 
lera de conditions k faire k ce bei Intendant, eile repondra 
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qu'il n'y aura pas de dispute lä-dessus, qu'il sera content; 
que si on demande oü il sera logc : « Mais oü il voudra^ dit- 
eile; qu'il vienne^ seulement qu'il vienne. » Toutcela dans 
une sc^e de quelques lignes. Et^ en YÖrit^, si ce n'est dejäun 
peu d'amour qui se montre, n'est-ce pas d^jä beaucoup de cu- 
riositd qui agit? De la curiosite^ entendez-vous? ce sentiment 
par lequel commencent si souvent toutes les passions des 
femmes. 

Mais je n'ai point ä tous analyser ks Fausses Confidences, je 
n'ai pas ä vous dire non plus le Jeu de l^Amour et du Hasard, 
oü un gentilhommeet une demoiselle s'^prennent^ Tund'une 
jchambriere^ l'autre d'un valet, et ceci de la fagon la plus 
inaturelle et la plus interessante. liest vrai que la cbam- 
jbriere est une demoiselle et le ^alet un gentilbomme; mais 
ce n'est pas cela qui falt qu'ils s'aiment; cela ne sert qn'k 
donner au public Tespoir que cet amour si gracieuz^ si 
prompt^ si inoui^ pourra Stre bcureuz; et^ k ce compte, ce 
public si prüde quelquefois pennet ä Silvia d'aimer Bour- 
guignon^ üi Dorante d'aimer Lisette. II ne s'aper^oit pas que^ 
parce qu'il est dans la confidence des d^guisements de ses 
b^ros, il accepte de leur part des sentiments qui seraieut les 
plus fous et les plus bonteux, si la position apparente des 
personnages ätait ce que chacun d'euz • en croit. Une fiUe de 
bonne maison qui aime un valet, un gentilbomme qui öftre 
sa main k une servante (et voilä la v^rit^ pour eux)^ n*est-ce 
pas incroyable, inconvenant, et d'un coeur plein de bassesses^ 
surtout quand une journ^ suffit k faire' naitre cet amour et 
k le pousser jusqu'aux plus vives rdsolutions ? Qui vous fait 
donc oublier rinvraisemblance et le d&bonneur de ces deux 
passions? G'est une simple ruse de Fauteur. Gomme il vous 
a bien averti qu'elles ne peuvent pas avoir de r^ultats hon- 
teux^ vous ne regardez pas qu'elles sont bonteuses par elles- 
m§mes. Vous aimez l'amour de Silvia pour Bourguignon^ et 
l'amour de Dorante pour Lisette, bien plus que vous n'aime- 
riez l'amour de Silvia et de Dorante Tun pour l'autre; vous 
leur savez grä k tous deux de mäconnaitre leur rang, leur 
dignitä, leur devoir ; et si cependant Bourguignon dtait un 
vrai valet, quelle misdrable fille que Silvia ! Si Lisette ^tait 
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nne chambriere^ quei sot que ce Dorante ! Que de degoüt 
vous inspirerait cette jeune iille! que de mdpris vous auriez 
pour cet homme 1 Mais dites-moi, le meriteraient-ils ? Le 
hasard qui les sauve tous deux d'une Infamie 6st-il autre 
chose qu'un bonheur? Doit-il ötre une justification? Et si 
ce hasard n'arrivait pas» faudrait-il condamner tout ce qui 
arrive? Que repondre k cela^ si ce n'est que le plus souvent 
on estime tout, sentiments et actions, plutöt par leur r^sultat 
que parce qu'ils sont en eux-mSmes?.. Geci est vrai en morale, 
ceci est vrai en politique : le succös est une absolution qui 
rassure bien des consciences. 

La grande question est donc de r^ussir, surtout dans les 
entreprises t^meraires, et j'avoue que la mienne Test dtran* 
gement. Est-ce donc que l'histoire que j'ai k vous raconter 
est bien invraisemblable? Je ne sais, mais eile est vraie. Se 
passe-t-elle dans des pays presque inconnus? Mon Dieu^non! 
Elle a commence et fini rue de Bondy. Est- eile d'une epoque 
de r^volution ou de licence? Non, encore. Elle s'est passäe il 
y a eu dimanche huit jours. Qu'est-ce donc? Je vais vous le 
dire du mieux que je pourrai ; et si vous ne me croyez pas, 
je.... Mais ce serait vous dire le denoüment d'avance, et le 
ddnoüment n'est pas consommä k Theure oü j'dcris. 
Posons d'abord une decoration. 

,Imaginez-vous un de ces appartements etroits et coquets, 
habilement distribuäs dans un espace qui eüt ä peine sufü il y 
a Cent ans k un salon mediocre ; uu de ces appai'tements 
arranges presque comme un n^cessaire de voyage, oü rien 
ne manque, oü chaque chose a sa place marqude, mais dans 
lequel il ne faut rien laisser hors de son lieu sous peine de 
l'encombrer; une antichambre qui n'est qu'un entre-deux 
de portes; une salle ä manger oü les chaises se rangent au- 
tour de la table, les sidges dessous, pour pei:mettre une libre 
circulation; un salon pour lequel on fait ces pianos droits qui 
sont si jolis et si lourds, et üne chambre k coucher oü Ton 
ne peut dtre deux qu'ä la condition d'y etre comme un. Dans 
cet appartement demeure madame Amälie de Leurtal. La 
void dans sa chambre ; eile acheve sa toilette. C'est une toi- 
lette de campagne toute fraiche et toute neuve. Cependant 
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Am^lie parsut pensive en se regardant dans san armoire ä 
gl^ce dß palissandre. Ne se trouve-t-elle pas jolie ainsi vetue 
de mousseline blanche? G^ ne peut ^tre cela; car jamais on 
qe \if si dou^ yisage^ taille pli^s flexible^ pieds plus ätroits^ 
ipains pl^is blanches et plus elüldes. Gependant sa präoceu- 
patio^ est si profpnde^ que deux grosses lahmes viennent ä 
sesi yeux, etqu'elle ne s'aper^oit pas que sa*6onne (pardon- 
ne^-n^oile mot, sa domestique me semble odieux; sa femme 
de chsimbre ne serait pas vrai, car Justine faisait la cuisine de 
Madame ; sa cuisiniere ne serait pas non plus exact, car Jus- 
tine l^abillait l^adame ^ et vous savez bien que nous n'avons 
plus de ^utiques^ plus d'apotbicaires, plus de barbiei^> mais 
bien des magasins, des pharmaciens et des colffeurs)... Or^ 
Aipdile ne s'apergoit pas d'abord que sa bpnne^ apres avoir 
exactement remis toute chose h sa place, ne q^üdite pas sa 
chambre et essuie avec affeptation des grains de poussiere 
qui n'existent pas. Enfln cette pr^ence se fait remarquer, et 
ihadame de Leurtal dit ä Justine : 

— Eh bien! qu'attendez-vous? — Je i/oulais demander 
quelque chose ä Madame. — Quoi douc? — Madame va ä 
Saint-Germain aujourd'hui ? — Oui. — Madame ne rentrera 
pas de la journäe et n'aura pas besqin de paoi? — Je com- 
prends, vous voudriez sortir. — Oui, Madame. G'est aujour- 
d'l^ui diipanche, et tous les domestiques du premier vont 
faire une partie k Versailles, et ils m'ont invitee. — Et vous 
avez accepte ä ce que je vois, car vous voilä endimanchee. — 
Je me suis habill^e de precaution, dans le cas ou Madame von- • 
drait bien me pe^-mettre... — Tres-volontiers, vous pourrez 
sortir d^s que je seyai partie. — G'est que... —Eh bien? — 
C'est qu'ils partent dans'un quart d'heure. — Oh! si ce n'est 
que cela, allez, je n'ai plus besoin de vous. — Oh! merci, 
Madame, merci*.. Je serai rentree de bonne heure pour däs- 
habiller Madame... — C'est bien. — Madame voudra-t-elle 
spuper? — • Ce n'est pas mon habitude. — C'est ^gal, je prd- 
parerai quelque chose.*— Bien ! bien ! 

Justine quitta la chambre, et Am^lie, apres avoir regard^ 
k la pendule qu'il n'etait encore que dix heures, passa dans 
6on salon et se mit ä rSver en ajustant encore quelques plis 
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de sa robe, en agrafänt un bracelet^ en lissant les noirs ban- 
deaux de ses cheveux; puis Justine rentra. 

— Je Aors^ Madame. — Bien. — Puisque Madame ä la bonte 
de sortir seule^ eile aura soin de bien fermer laporte ä double 
tour. — Ouif oui! — Madame aura aussi rattentionde fermer les 
fenetres, parce que le temps n'est pas sür^ et que s'il venait un 
orage, 5a inonderait le salon. —Je ne l'oiAlierai pas. —- Faut- 
ii que je dise au portier de laisser monter, si queiqu'un vient? 
— Oui! lepremiercommisdeM.Dallois; ce vieuiM. Gambet 
doit venir me chercher pour m'accompagner ä Saint-Ger- 
main. — Je m^en vais donc. Adieu, Madame^ merci, Ma- 
dame; amusez-vous bien aussi. , 

La bonne sortit, et un triste sourire effleura les l^vres 4'A- 
m^lie k cette recommandation de Justine. Et Amdlie;, de- 
meur^e seule, jeta un regard triste sur sa robe neuve. C'etait 
sapremi^re parure blanche apräs treize mois de veuvage; 
eile s'assit en face du portrait d'un homme qui pouvait avoir 
cinquante ans; eile se prit ä le considerer. Ge fut en regar- 
dant ce portrait que lui yinrent et les Souvenirs et les pens^es 
que nous allons dire : 

« Vous avez 6i^ un noble ami et un bon mari pour moi^ mon- 
sieur de Leurtal. Vous m'avez rencontrde, orphelipej» dlevde 
par la bienfaisance d'une tantequine s'ätaitsouvenue, en me 
donnant une brillante äducation^ que du rang qu'elle occu- 
palt. Elle avait publik que la fortune qui reposait sur sa tgte 
s'en irait avec sa viC;, et qu'elle me laisserait d'autant plus 
pauvre que j*aurais v^cu comme riebe ; d'autant plus aban- 
donn^e qu'ell^ m'accoutumait ä un monde dans lequel un 
nom^ si noble qu'il soit, n'est pas une recopamandation, 
quand c'est une femipe qui }e porte. Les hommes sont heur 
reux. Autrefois on donnait aux ainäs de nos mai§oi)s tous les 
biens de la f^mille, aujourd'hui encore, lors<][u'il arrive qulls 
sont pauTres, ils ont presque une dot dans le npn^ qulls 
peuyent donner h une femme. U y a encore beaucoup de 
bourgeoises qui achetent le titre de marquise ou de \icom- 
tesse. Mais qu'importe ä un banquier d'^pouser la fiUe d'un 
Noailles ou d'un Montmorency, si eile doit s'appeler madame 
Dupont ou madame Durant ? Vous avez prd?u tout cela^ vouSj 
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monsieur de Leurtal, et m'avez offert votre modeste fortutte 
et Yotre nom de bon gentilhomme contre un si deplorable 
avenir. Dieu a permis qu'aa milieu des plaisirs bruyants oü 
on entrainait ma jeunesse, la voix de votre paternelle raison 
füt plus forte que celje de la vanit^ que pouvaient m'inspirer 
des hommages qui me plaisaient. Vous m'en avez bieu re- 
compens^e, et durant les deux ans que j'ai passes pres de 
vous, j'ai ^t^ beureuse et calin&; et lorsque la mort nous a 
säpar^s, j'ai trouvd que vous aviez assur^ ä votre veuve tout ce 
que les rdvolutions voüs avaient laissä d'une grande fortune. 
Abi je vous suis reeonnaissante pour tout cela. Ce deuil que 
je quitte^ je le porterai dans mon coeur^ non pas comme celui 
d'un mari qu'on oublie dans un nouveau mariage^ mais 
comme celui d'un bienfaiteur^ d'un pere; et un p^re ne se 
remplace pas. Pardonnez-moi donc la ddmarcbe que je vais 
faire aujourd'bui, pardonnez-moi d'avoir c^dd aux conseils de 
l'ami ä qui vous m'aviez confi^e ainsi que ma fortune. Oui, 
j'ai ä peine quitt^ mes babits de veuve, que je vais ä une en- 
trevue oü sera un bomme k qui l'on veut me marier. G'est 
que votre ami m'aparlä comme vous m'avezparld. Ilm'a 
dit que si vous m'aviez mise ä l'abri de la pauvrete, vous ne 
m'aviez pas mise k l'abri de la calomnie tant que je serais 
jeune et belle, ni k l'abri de la solitude quand je ne le serai 
plus. Oh ! certes, s*il m'etait n^ un enfant de vous, jamais je 
n'aurais portä d'autre nom que celui de mon fils. Une m^ 
est forte de son enfant; un enfant, füt-il au berceau, prot^ge 
une femme. Maismoije suisseule,enbutte auxpersecutions 
incessantes de tous les hommes riches^ pour qui une mal- 
tresse qui a une position acquise dans le monde et la liberte 
de sa vie est une possession charmante et sans danger; en 
butte aux adulations sordides de ces beaux incapables, qui 
n'ont de fortune que leur ^l^gance emprunt^ et qui me 
donneraient volontiers leur nom et leurs dettes. Voilä ce que 
m'a dit M. Dallois, un honnSte bomme comme vous. II m'a 
fait voir avec quelle attention on surveillait la vie d'une 
femme comme moi, avec quelle malignit^ on commentait 
ses paroles, ses d^marches, jusqu'ä ses regards. li m'a epou- 
vant^e, et voilä pourquoi je vais aujourd'hui chez lui pour 



L'ORAGE. «89 

Yoir l'hommd auquel il veut m'unir. Ge n'est donc pas oubli^ 
ce a'est pas ingratitude envers vous, ce que je vais faire^ mon 
bon et noble mari. Et quoiqu'on m'alt dit que celui qu'on 
me propose etait tout ce que vous ^tiez^ ddlicat, genereux, 
indulgent^ il^e sera jamais pour moi ce que vous avez iXe, 
je vous le jure. II ne chassera pas de mon coeur le souvenir 
de Yos bienfaits, de votre bont^, de la noblesse de votre coeur. 
Apres vous avoir pleur^^ je sens que je pleurerai votre nom, 
qull me faudra quitter aussi : ce sera une nouvelle Separa- 
tion, pardonnez-moi d'y consentir. Elle a un but honorable, 
n'est-ce pas, Monsieur? et vous n'en voudrez pas k votre 
femme, h votre enfant, ä votre Am^lie. » 

En parlant ainsi k elle-meme^ madame de Leurtal etait 
doucement descendue de son si^ge, et s'etait mise ä genoux 
devant ce portrait. De bonnes larmes, qui n'avaient que de 
la tristesse sans däsespoir et sans remords, coulaient sans ef- 
forts de ses yeux et baignaient son doux et beau visage ; on 
eüt dit qu'elle semblait attendre une r^ponse de cette toile ä 
laquelle eile attachait ses regards^ lorsqu'un coup de sou- 
nette Farracha k sa pr^occupation. Elle se releva avec viva- 
cite, essuya ses larmes^ et se regarda devant une glace pour 
voir si la personne qui ällait entrer ne pourrait s'apercevoir 
qu'elle eüt les yeux rouges. Mais Tämotion eprouvde, bien 
que profonde, avait ätd calme, rien ne pouvait trabir Am^Iie 
et eile attendit. Cependant personne n'entrait, et un second 
coup de sonnette vint rappelcr k madame de Leiartal qu'elle 
etait seule dans son appartement. Elle alla ouvrir; un jeune 
homme la salua avec embarras, en disant : 

— Madame de Leurtal?. — C'est moi, Monsieur. 

Pour toute r^ponse, ce jeune homme lui tendit un petit 
billet ouvert; madame de Leurtal le prit et lut ce qui suit : 
« Madame, 

a Des Icttres d'une extreme importance pour les affaires 
« de M. Dallois me forcent k demeurer k Paris jusqu'ä trois 
« heures au moins, cxcusez-moi donc si je ne puis avoir 
« rhonncur de vous accompagner ä Saint-Germain. J'ai 
« Charge de ce soin M. Anselme Ferou, Tun de nos commis, 
a qui va ä Saint-Germain pour communiquer ä M. Dallois 
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« les lettres que j'ai regues. II sera charm^ de vous servir de 
a cavalier^ et remplira sans doute cette mission beaucoup 
« mieux qu'un vieux loup de bureau comme moi qui suis 
« fort embarrassä äh qu'il me faut quitter ma chaise et mes 
<( livres en partie double. 

« J'ai rhonneur d'fitre avec respect, Madame, votre^tres- 
« humble> träs-ob^issant et tres-afiectionn^ serviteur. 

« P. P. Louis Cambgt. » 

Am^lie reconnut l'^riture et la signature de M. Gambet, 
qui lui envoyait exactement tous les trois mois le compte des 
fonds qu'elle avait cbez M. Dallois, et qui, oubliant qu*il ^ri- 
vait une fois par hasard pour son propre compte, avait con- 
serv^ ä sa signature le fameux P. P. (par procuration) qui 
attestait au monde commercial la confiance illimit^e que 
son patron avait en lui. 

Apres avoir lu la lettre, Am^lie regarda le jeune homme; 
eile se rappela Tavoir tu une ou deux fois cbez M. Dallois, 
aus soirdes que donnait le banquier : eile se ressouvint möme 
qu'il avait 6i6 un danseur fort assidu aux contredanses oü 
eile figurait, quoiqu'il n'eüt point danse avec eile. Seule- 
ment Amdlie rematqua alors que ce M. Anselme Ferou, dont 
eile apprenait le nom, ^tait un jeune homme de tournure 
fort distingu^e. II avait un beau visage d'homme ä traits vi- 
vement accentues, auquel ce que je pourrais appeler des yeux 
de femme donnaient une gräce singuli^e. En efief, son oeil 
noir et velÄitö, couvert d'une longue paupiöre bordee de 
longs cils, avait une expression de douceur mdlancolique qui 
faisait contraste avec le large d^veloppement d'un front hardi 
et la prestance d'un corps vigoureux. Son allure ferme, ses 
traits caractdris^ avaient trente ans, ses yeux baisses et 
timides en avaient dix-buit, Tbomme en avait vingt-cinq. n 
s'etait arr^td sur la porte pendant que madame de Leurtal 
lisait la lettre de M. Cambet, et ce ne fut que lorsqu'elle Teut 
finie qu'elle lui fit signe d'entrer, en lui disant : 

— Je vous prie de m'excuser, si je vous ai fait attendre et 
sonner deux fois; je suis seule, ma bonne est sortie, et je 
Tavais oubli^. 

M. Ferou ne r^pondit que par une inclination respectueuse 
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et entra; ilsuivit silencieusement madame de Leurtal jusqu'ä 
son salon^ oü eile lui fit signe de Touloir bien entrer. Puls 
eile passa daDs sa chambre pour y prendre un schall et son 
chapeau; mais au moment oü eile finissait de mettre ses gants 
et oü eile allait prendre son ombrelle, voilä tout k coup le 
jour qui s'obscurcit. Un de ces orages qui montent de l'ho- 
rizon h tire-d'aile ^tend rapidement nes nuages sur le ciel« 
et en moins de deux minutes voilä les Eclairs qui brillent^ le 
tonnerre qui ^ciate et la pluie qui tombe avec fracas. 

Amdlie rentre dans le salon oü eile avait laiss^ M. Anselme 
Ferou considdrant avec attention le boulevard qu'on voyait 
des fen^tres. 

— Impossible de partir par un temps comme celui-lä^ dit- 
elle. — D'autant plus impossible, dit M* Ferou avec em- 
barras» que toutes les voitures qui ^taient sur la place vien« 
nent d'^tre prises par les promeneurs, et qu'il y a bien loin 
d'ici au cbemin de fer. — Ge n'eüt pas 6\& un obstacle pour 
moi qui aime ä marcher, mais non pas par un temps pareil ä 
celui-ci. — S'il en est ainsi, ce n'est qu'un retard de quelques 
instants^ car cetorage est trop violent pour durer longtemps^ 
et dans vingt minutes nous pourrons partir. — Attendons. 

Le jeune homme s'inclina. 

— - Veuillez vous asseoir, Monsieur. 

Anselme s'assit d'un c6i6 du salon et madame de Leurtal 
de rautre» lui, son chapeau et sa canne k la main, eile, 
^antde, coifide, enveloppde dans son mantelet k dentelles 
noires ; tout pr&ts ä se lever au premier rayon de beau temps, 
mais assez embarrassäs, et probablement fort peu soucieux 
de se dire quelque chose. Anselme suivait du bout de sa 
canne les dessins capricieux du tapis; madame de Leurtal, 
n'ayant rien de mieux k faire, serrait soigneusement les plis 
de son ombrelle sous Tanneau d'ivoire qui les retenait. Ge 
silence dtait assez ennuyeux ; Amdlie jugea qu'ätant chez eile 
e'dtait ä eile de le rompre, et eile dit ä M. Ferou. 

— Vous connaissez la maison de campagne de M. Dallois ? 
— Oui, Madame, il a la bonte de m'y inviter tous les diman- 
ches. — G'est une belle habitation sans doute? — Admirable, 
Madame. — - M. Dallois est si riebe! — G'est aussi un homme 
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de goüt; ce n'est pas le luxe de sa maison qui me platt, c'est 
le parfait arrangement de toutes choses ; on dirait plat6t la 
maison d'un riebe artiste que celle d'un banquier. — Vous 
aimez les arts, Monsieur? — Je m'en occupe dans mes 
beures de loisir, lorsque les Iravaux du bureau sont termin^s. 

Le silence reprit, et pendant ce temps une idee passa par 
la tSte de madame de Leui'tal : cette idde la conduisit ä dire 
ä M. Ferou : 

-* Puisque vous allez tous les dimancbes cbez M. Dallois, 
Tous devez connaitre toutes les personnes qu'il re^oit babi- 
tuellement ä la campagne? — Mais ce sont celles que vous 
avez pu voir dans son estime ä Paris. — Ab ! et il ne voit pas 
d'babitants de Saint- Germain? — Fort peu, si ce n'est M. et 
madame Dauby, vieux rentiers, dont le fils est employ^ cbec 
lui avec nioi. — Ab!... c'est tout?... — 11 y a encore un 
monsieur de Fortis. — M. de Fortis, dit Amdlie avec vivacit^, 
quel bomme est-ce ? — Je le crois un galant bomme. — Ce 
n'est pas un jeune bomme? — Non vraiment, Madame; c'e&t 
un bomme de cinquante ans, fort bien conservä, car 11 a grand 
soin de lui. — Qu'entendez-voui par iä ? Serait-ce un de ces 
bommes surannes, coquets, qui imitent les modes de la jeu- 
nesse ? — Point du tout, et bien au contraire. Je le crois un 
tres-galant bomme, comme je vous dis, mais 11 a ses manies. 
— Yous voulez dire ses ridicules ? — Je n'oserais les nommer 
ainsi dans un vieillard. — Un vieillard> dites-vous? A cin- 
quante ans« Monsieur, reprit Am^iie avec Intention, on n'est 
pas un vieillard. 

Anselme jeta un regard furtif sur le portrait de M. de 
Leurtal , et repartit en souriant : 

— G'est que si M. de Fortis n'est pas un vieillard par 
soii ftge, 11 me fait Tefiet de l'Stre par ses babitudes; 
11 se l^ve r^gulierement h la mSme beure; k dix beures il 
se coucbe; il mange avec discr^tion de peur d'indiges- 
tion; il cboisit ses mets de crainte de s'exciter; il noteä 
cbaque instant le degrd de tempärature de son apparte- 
ment pour la mainteuir dans un milieu qui ne soit ni trop 
cbaud ni trop froid ; il ne quitte guere sa douillette ouat^ 
que lorsque noub avons trop cbaud dans nos pantalons de 
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coutil; il a un bonriet de soie pour diner dans les salles ä 
manger un peu fraiches, et Thiver il a soin de se mettre loin 
du po^le qui lui fait monter le sang k la tSte. — Mais, reprit 
Amäie d'un ton pinc(^, c'est le portrait d'un homme fort ri- 
dicule que vous me faites lä. — Non, Madame, car ces ridi- 
cules^ si vous les appelez ainsi, sont proteges par un des es» 
prits les plus fins et les plus mordants que je connaisse. — 
Ah! c'est un homme d'esprit? ditvivement Amdlie. — Oui^et 
dans toute la force du terme : sans opinions politiques, sans 
engouement litt^raire, sans foi aux passions, M. de Foilis est 
un homme qui juge severement^ je dirais presque sechement^ 
toutes choses et toutes personnes. Arm^ d'une expdricnce 
froide et qui semble ne lui avoir laissd aucane Illusion, il 
possede en outre un bonheur de mots cruels pour exprimer 
ses jugements. Malheur k qui Tattaque, car 11 est sans pitiä 
pour ceux m^mes qui ne lui fbnt aucun mal. La plus lagere 
Observation faite par lui devient dans sa bouche une anec- 
dote souvent tr^s-amusante. Ainsi, dimanche dernicr^ ayant 
rencontrd dans le parc une dame encore belle, mais däjä 
äg^, avec un tres-^jeune homme, il nous demanda ce que 
nous en pensions. On crut que c'dtait une m^re et son fils; 
mais M. de Fortis jugea que c'dtait une vieilie Anglaise et un 
dandy frangais, et paria que la voiture et les chevaux oü ils 
montärent ätaient ceux de la riebe anglaise, qu'elle avait 
soldd le compte du tailleur qui habillait ce joli jeune homme, 
et que la canne k pomme entourde de brillants sur laquelle 
il s'appuyait etait tur^ de quelque ancienne parure qu'elle 
avait fait remonter chez Thomassin pour son Chevalier; il 
ajouta enfin toutes les consdquences de cette supposition, et 
ce qu'il y a de plus curieux, c'est qu'il se trouva avoir de- 
Tina. — M. de Fortis est bien habile. Une femme, k son 
compte, ne peut donc donner le bras k un homme sans se 
compromettre? — Celane va pas jusque-lä. Mais voici le 
temps qui s'dclaircit^ et je suis k vos ordres. — Voyez, reprit 
Am^lie, voyez, je vous prie, s'il y a une voiture sur la place. 
— Non, pas encore. Mais vous savez marcher?... — Je prefere 
attendre, repondit Amdlie. 
Les observations de M. de Fortis avatontepouvantä Amelie, 
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et eile eut une peur instinctive de' traverser la moith! de 
Paris au bras d'un jeune homme fort beau et sur lequel les 
commentaires seraient si plausibles. Us reprirent tous deux 
leur place en face Tun de l'autre. 

Ge n'etait pas assurement la crainte des observations per- 
sonnelles de M. de Fortis qui avait arrdtd madame de Leurtal; 
mais le caractere que lui attribuait M. Ferou ötait-il si excep- 
tionnel, qu'elle ne put reneontrer sur sob chemiB une per- 
sonne qui ferait^ sur le compte d'un beau jeuae honuae et 
d'une jolie femme passant ensemble^ des suppositians beau- 
coup plus plausibles que Celles qu'avait MX naitre la yieille 
Anglaise? Sans doute ces commentaires devaient §tre indiie- 
rents k Amälie s'ils partaient de gens qui 0e la connaksaient 
pas; mais eile pouvait Mre vue par un de ces hommes dont 
eile se plaignait un instant ayant en sa pens^e^ et on a si 
tot dit dans un salon, d'un air malignement mysterieux : 
Yous ne savez pas? cette jolie madame de Leurtal^ qui a tou- 
jours Tair de croire qu'un compliment va la eompromettre, 
je Tai rencontröe se promenant en tSte-ä-tSle avec M. Ferou. 
— Bah ! Et oü allaient-iis ? — Ma foi, je ne me suis pas 
amusd ä les suivre ; tout ce que je sais^ c'est qu'ils ätaient 
seuls^ par^s et pomponn^s comme des amoureux de quinxe 
aus qui vont faire leur dimanche k la campagne. 

Madame de Leurtal n'avait pas poussä plus loin le dävelop- 
pement facile de mächants propos auxquels cette nouvelie 
pouvait donner lieu si eile tombait en mauvaises langues; 
eile avait commenc^ par ne vouloir sartir qu'eu voiture. En 
voiture on n'est pas ais^ment reconnu, et il semblait ä 
Amelie qu'une fois arriv^e au chemin de fer, eile serait ä 
l'abri de toute supposition fftcheuse de la part des gens de sa 
connaissance qui pourraient l'y reneontrer; car le chemin 
ne pouvait avoir qu'un but pour elle^ la maison de M. Dalloisj 
et ce but expliquait la pr^sence de M. Ferou ; ce n'etait plus 
qu'un guide comme M. Gambet. 

D'ailleurs sa pens^e vola plus rapidement que nous ne le 
disions sur ces reflexions qu'elle eüt du examiner tres-se- 
rieuseraent peut-etre; car eile se serait demandee abrs pour- 
quoi eile trouvait M. Anselme si compromettant, et ede se 
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serait apiergue qu'en moins de dix minutes eile avait re- 
marqu^ qu'il etait beau, jeune^ dl^gant, qu'il parlait avec 
aisance, jttgeait ce dont il parlait, et mena^ait d'avoir de 
Tesprit pourvu qu'elle voulüt bien le lui permettre ; mais 
Amelie ne s'expliqua pas les causes de son apprdhension, et 
sa pensde ne s'arrSta que sur un sentiment plus grave et plus 
triste : eile se mit k r^flächir sur ce qu'elle venait d'ap- 
prendre de M . de Fortis. Le portrait qu'en faisait Anselme 
n'avait rien de bien attrayant, et M, de Fortis ätait le mari 
que M. Dallois destinait ä Amelie« Epouser un pareil homme^ 
n'etait-ce pas s'exposer k accepter une sorte de rdle de garde- 
noalade, ou du moins de dame de compagnie, ou mieux 
encore, et^ pour me servir d'un mot qui ne laisse pas d'd- 
quivoque, d^^poti^e de compagnie, c'est-ä-dire tous les devoirs 
de la gouvernante d'un vieux gargon, moins la facultd de le 
quitter lorsqu'il est trop insupportable ? Gertes, madame de 
Leurtal n'^tait pas amoureuse de plaisirs; la mddiocre for» 
tune de M. de Leurtal, en lui en permettant fort peu^ lui en 
avait cependant assez donne pour ses goüts : souvent eile- 
mSme avait dvite^ par egard pour son äge^ ceux auxquels son 
mari ne prenait point part; souvent eile abrdgeait poui* lui 
les longues veilles du monde ä Vheure oü 11 devient le plus 
brillant et le plus animä^ k Theure oü eile y paraissait la 
plus belle : mais de ce petit sacrifice volontaire de ses plai- 
sirs k une vie jregläe sur une montre de L^pine^ et dont 
chaque heure devait chaque jour ^tre r^guli^rementet irrevo- 
cablement marqu^e pour une occupation invariable, de oette 
concession faite et re^ue de bonne gräce k un devoir rempli 
ou rdclamä avec bumeur^ de ces basards qui n'etaient qu'une 
occasion d'Stre pr^venante pour M. de Leurtal k une habi- 
tude rdgimentaire qu'elle ne pourrait rompre sans deplaire 
ä M. de Fortis, il y avait un monde, il y avait plus qu'nn 
monde, il y avait l'äme tout entiäre d'Am^lie^ tout son M- 
vouement et toute son indäpendance, tout ce que sa recon- 
naissance pouvait accorder k une noble protection, et tout 
ce que sa dignitä devait refuser k un froid ^goisme. 

G'est pourquoi eile ^tait pr^occupäe et silencieuse en face 
de M. Ferou. En efiet, le petit mouvement de crainte qui s'^« 
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leva dans le coeur d'Am^lie, k propos de sa sortie avec An- 
selme^ fut plutöt instinctif que volontaire, comme cdui par 
lequel on dvite le choc d'un corps qui passe; mais il n'en fut 
pas de mSme de sa revolte contre la ndcessitd d'^pouser M. de 
Fortis. Ce mariage ätait le but de sa visite ä Saint-Germain : 
il occupait sa pens^e et Fagitait d'un trouble puissant; c'est 
lui qui Tavait port^e ä interroger M. Ferou^ et qui la faisait 
silencieusement mediter sur sa r^ponse. II y avait aussi dans 
räme d'Am^lie une voix qui parlait en depit d'elle^ et qui la 
poussait surtout ä cette revolte. 

Quoi qu'elle en eüt, sa jeunesse murmurait d^etre encore 
enchain^ k un vieillard. Lorsqu'ä seize ans eile avait dpousd 
M. de Leurtal, Anielie n'avait pas renoncä k Taniour^ eile n'y 
avait pas encore pensd, et eile etait trop honnßte femme et 
trop reconnaissante pour y avoir pensd pendant son mariage. 
Mais depuis qu'elle avait perdu M. de Leurtal^ les hommages 
mSmes qui lui däplaisaient lui avaient fait entendre un mot 
auquel eile rSvait encore quand eile ne l'entendait plus^ et 
qui lui paraissait devoir Mre doux k ^couter dans une voix 
qui cependant n'aurait pas encore parle. Elle avait beau m^ 
priser Tamour qu'on lui jurait^ eile ne le m^prisait que parce 
qu'elle sentait en eile qu'il y en avait un autre^ qu'il y en 
avait un meilleur qu*elle pounait inspirer^ puisqu'elle pour- 
rait le rendre. 

Expliquez pourquoi la plante^ qui d'abord a poussä droite 
et forte k Tombre^ se penche et se tord^ rampe ou s'äance 
pour gagner un rayon du soleil quand le temps de la floraison 
est venu, et je vous dirai pourquoi, k Tage de sa puberte, le 
coeur aspire k Tamour, pourquoi il se tord et se penche comme 
la fleur pour s'ouvrir k ce soleil qu'il n'a pas vu, mais dont 
les rayons magndtiques l'appellent k travers tous les obstacles. 
Am^lie n'aimait pas; en dpousant M. de Fortis, eile n'eüt 
fait le sacrifice d'aucun amour, si ce n'est de l'amour lui- 
möme ; eile n'abandonnait pour lui ni le passä ni le präsent, 
asiles ätroits et d^serts que sa vie calme n'avait peupl&s d'au- 
cun grand souvenir; mais eile lui donnait l'avcnir, ce vaste 
champ oü court et bondit Tespdrance jeune, ce riebe domaine 
que Dieu nous a fait sans limites visibles ! 
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Comme eile avait ^tö heureuse avec M. de Lcui tal, Am^lie^ 
dont le coeur savait vivre de peu, s'etait resignee ä un bon- 
heur pareil avec M. de Fortis; mais des qii'elle avait soup- 
^onnä qu'elle n'aurait pas mSme ce1ui-lä^ la voix Interieure 
qu'elle avait fait taire s'etait levde pour crier qull lui en fal- 
lait un plus grand. Oh t croyez-moi^ toutcs les passions hu- 
maines ont de ces dlans qui les revälent k elles-mSmes. Ge 
fut h rheure oü Louis XIV refusa un regiment au prince Eu- 
gene que cclui-ci se dit qu'il ^tait fait pour Commander des 
armees. Ge fut k Finstant oü la modeste et froide esperance 
d'Amälie lui ecbappa, qu'elle s'dtonna de n'en avoir pas 
conQu une plus belle et plus enivrante. Et comme tout cela 
murmurait en elle^ comme eile s'etonnait tout k la fois de 
son trouble et de ses desirs, eile leva les yeux et apergut ceux 
d'Anselme attachds sur eile. Elle en rougit de pudeur; il lui 
sembla que le regard de ce jeune homme eüt pdndtrd dans 
son äme, et eüt devind toutes ses agitations^ et si le sentiment 
involontaire qu'elle dprouva ä ce moment eüt os6 pai'ler, eile 
se füt peut-etre dcride : Yous etes d'une Strange curiositd^ 
Monsieur. 

Mais cela ne fut pas dit, et Amdlie^ encore plus troublde 
par la contrainte qu'elle dut s'imposer, se sentit contraf ide, 
malheureuse de sa Situation, du de voir qu'elle s'dtait dictä^ et 
eile dit k M. Ferou : 

— Pardon« Monsieur^ mais on vous a chargä d'une mission 
dont vous ne prdvoyez pas tout l'ennui. Vous avez ä voir 
M. Dallois de bonne heurc pour les nouvelles dont me parle 
M. Cambet, et je ne partirai peut-6tre qu'un peu tard; trop 
tard Sans doute^ car les affaires qui vous appellent k Saint- 
Germain sont pressdes. 

Anselme sourit et rdpliqua : 

— C'est qu'en väritd, Madame^ il n'y a aucune afiaire qui 
m'appelle k Saint-Germain a une heure piutot qu'ä Tautre. 
— Que signifie donc ce billet de M. Cambet? dit Amälie avec 
une Idgäre expression de fiertä. — C'est un pretexte... — Un 
prdtexte^ pourquoi? dit vivement Amälie en se levant de son 
sidge. — Un prdtexte pour ne pas vous conduire ä Saint-Ger- 
majiiy Madame^ reprit Anselme en se levant k son tour. — 
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Un pr^texte^ r^pdta lentement Am^lie en regardant avec effroi 
autour d'elle et en se voyant seule enferm^ avec un homme 
qu'elle connaissait ä peine, un pr^texte pour ne pas me con- 
duire ä Saint-Gormain, et sans doute pour qu'un autre... — 
Non, Madame y non, dit Anselme en interrompant Am^iie 
dout il avait compris la supposition, lien de pareil n'est entrd 
dans la pensee de M. Gambet; rien d'ofiiensant pour vous ne 
peut entrer dans la pens^ de personne, le vous detnande 
pardon de vous avouer un enfantillage de M. Cambet, mais... 
il a peur du cbemin de fer. -* Yrai! dit Amäiie moitie emue 
de Toflense imaginaire qu'elle avait redoutöe , moitie riant de 
rexplication qui la rassurait. Yrai I il en a peur? — Oui^ 
M adame, une peur que je dois croire invincible, puisqu'elle a 
r&istd ä la derniere dpreuve ä laquelle M. Dallois a cm de- 
voif le soumettre. — Quelle ^preuve, Monsieur? — Gelle du 
plaisir de vous accompagner... M. Gambet, Madame, et j'ai 
bien le droit de dire tout ce qull a de bon, puisque je vlens 
de lui donner un petit ridicule, M. Gambet a pour vous une 
affection, une tendresse, une admiration que vous ne savez 
peut-Stre pas ; il ne parle de vous qu'avec une sorte de res- 
pect religieuXy et assureroent Tid^ede vous rendreun service^ 
si l^ger qu'il füt, Feüt empörte sur sa frayeur, si ^uelque 
chose pouvait la vaincre; mais M. Dallois s'est tromp^» la 
peur a €i€ plus forte que vous. — Oh I reprit Amdlie que le 
respect d'un vieillard pour eile avait touchde jusqu'aux 
larmes, oh 1 que je suis fäch^ qu'oQ alt ainsi tourmentd oe 
pauvre homme pour moi ! — Et il Ta etd d'une maniere af* 
freuse, reprit Anselme en riant. Depuis sept heures du matin 
qu'il est levd, vous ne pouvez voua figuror ses agitations ; U 
entrait, il sortait du bureau ä chaque minute, cherchant s'il 
n'arriverait rien qui put le retarder, pr6tendant quil y avait 
folie ä aller ä la campagnc par un temps si detestable (il ne 
pleuvait pas alors, et jamais M. Cambe^ n'a manqud sa visite 
du dimanche ä Saint-Germain, quelque temps qu'il fit), me 
grondant de ce que je ne l'aidais pas ä sortir d'un embairas 
qu'il n'avouait pas. Enfin Theure est venue oü il lui a fallu 
s'habiller; il a quitte le bureau en fermant la porte avec fra- 
cas, puis lorsqu'il est rentrd il dtait vStu tout de travers; il 
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s'ätait coupe deux fois en se faisant la barbe^ il ne pouvait 
mettre ses gants^ il cherchait son chapeau qu'il avait sur la 
tete, el comme je ne pouvais m'empScher de rire, il s'est ap- 
prochdde moi avec bien plus de r^solution qull ne lui en eüt 
faüu pour aller en chemin de fer de Paris. ä Saint-Peters- 
bourg, et il s'est mis ä d^blat^er contre Timpertinence des 
jeunes gens. Je crois en T^rit^ que si je lui eusse replique, il 
m'eüt proposä un duel pour ecbapper aus dangers de la loco- 
motive. Mais je n'ai pas voulu lui donner ce facile moyen 
d*öcbapper ä sa terreur. J'ai r^ris gravement mon travail ; 
alors il a parcouru le bureau avec une coläre qu'il ne pouvait 
dissimuler, poussant les registres^ plantant les poingons dans 
les bureaux^ ^rasant les plumes, lorsqu'il lui a pris tout k 
coup Tidee de regarder ce que je faisais. II ne Tavait pas en- 
core vu qu'il s'est ecri^ : 

« — Ce u'est pas Qa; il y a six erreurs dans ce tableau. — 
Mais, lui ai-je dit, oü sont-elles? — Bah ! elles sautent aux 
yeux... — Gependant... -*- Gependant... cependant... On vous 
a chai^^ de calculs auxquels vous ne comprenez rien. Je vais 
refaire ce tableau moi-meme. — Mais madame deLeurtal... 
— Eh bien L. vous l'accompagnerez ä ma place, tandis que 
je vais travaillcr ä la vdtre. — Mais je n'oserai me presenter. 
-— 0hl si ce n'estque (;a, je vais vous donner pour eile... » 

-^ Et il s'est mis k ^crire, tout en me disant : 

a ^ Je suppose qu'il est arrivä des nouvelles, vous com- 
prenez? Je ne veux pas aller dire k tout venant que vous ne 
savez pas votre m^ier; quant ä M. Dallois, vous lui direz ce 
que vous voudrez... Tenez, voiiä la lettre... AUez-vous partir ? » 

*- Je vous l'avoae, Madame, ma vanite de commis n'a pas 
äC^ jttsqu'ä r^ister aux angoisses de ce pauvre homme, j'en 
ai eu pitiä, j'ai acceptd, et je crois que je lui ai fait grand 
plaisir, car il s'est äcri^ aussitöt avec son excellente bon- 
bomie : • 

a — Voilä ce que c'est que d'^tre jeune^ tous les bonheurs 
vous arrivent ensemble : les anciens fönt votre ouvrage, et 
Ton va k la campagne avec une femme charmante. y> 

Amälie rougit. 

-— Pardon, Madame, reprit Anselme, c'est M. Gambet qui 



dOO L'ORAGE. 

parle^ et si vous saviez que de recommandations il m'a faites! 
-— Quelles recommandations? 

Anselme se tut un instant et rdpondit : 

— Elles ont ete longues et sur bien des sujets.«. II m'a 
dit... Mais que vous Importe? Uadt^ jusqu'äme dire : « N'in- 
sistez pas trop pour la conduire par le chemin de fer^ c'est 
uu sot plaisir que yous pouvez trouver charmant avec votre 
tete de jeune fou, mais qui ne seduira guere une femme si 
calme, si pos^e^ si parfaite que madame de LeurtaK » Aussig 
me Toyez-Yous tout pr6t k ob^ir aux conseils que j'ai re^us 
et a suivre le chemin qu'il vous plaira de prendre^ tant j'ai 
envie d'etre agrdable ä M. Cambet. — Yraiment, Monsieur, 
dit Am^ie d'un ton plus piqud que gai, quoiqu'elle affectät 
de rire en parlant, vraiment vous avez rendu Ik im eminent 
Service k M. Cambet, et il doit vous en savoir grd ! — Je crains 
bien qu'il n'y ait que lui, dit Anselme en souriant et en re- 
gardant madame de Leurtal. -— Si sa reconnaissance egale sa 
frayeur, eile sera immense, Monsieur. — Si vous pensiez, Ma- 
dame^ reprit Anselme toujours en riant, que J'ai exBgeri les 
terreurs de M. Cambet^ vous seriez bientöt ddtrompde en ar- 
rivant ä Saint-Germain ; car M. Cambet est un h6ros k cote de 
M. de Fortis. M. de Fortis, lui, a des attaqucs de nerfs au seq 
mot de vapeur : la vapeur sur terre ou sur mer est pour lui 
un monstre horrible. II dit que c'est le Miuotaure, auquel le 
siecle sacrifie tous les ans des milliers de victimes. 11 s'est 
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' fait une occupatiou de relever dans les journaux le räcit de 
toutes les explosions de chaudiäres, de toutes les rencontres 
de convois; il compte les cadavres, il fait le calcul des jambes 
et des bras cassds, il... — Mais en prdsence des nombreux 
accidents qui arrivent de tous cötds, cela n'est pas tout k fait 
aussi ridicule que vous le pretendez, Monsieur, dit Amdlie en 
interrompant Anselme d'un ton sec. 

En eilet, ramende malgrd eile k la pensee de M. de Fortis, 
eile fut cette fois contraride de le voir l'objet des railleries 
d'un jeune homme; eile en etait humiliee, car enfin eile 
avait presque consenti ä l'äpouser ou du moins a le connaitre 
dans ce but, et il ne pouvait etrc si ridicule sans qu'elle le 
füt un peu. Anselme, qui semblait ignorer les projetsde 
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H. Dallois, M xn&pfii sans doute sur la cause de l'humeur 
d'Am^lie, et il lui rdpondit : 

-— Si Tous ^prouvez la moindre appr^hension^ nous pren- 
droDS tout autre moyei^ de transport. 

Uae impatience singuliäre agitait Am^lie^ et eile rdpondit, 
en s'effor^ant Tainement de la cacher : 

•*— Cest inutile, Monsieur; d^id^ment^ tenez, ]e crois que 
je u'irai pas k la campagne; l'heure s'avance^ le temps devient 
de plus en plus mauvais^ ce serait une triste partie de plaisir; 
je resterai chez moi. 

En parlant ainsi, Amflieavait retirä son chapeau^ pos^ son 
ombrelle^ 6i& ses gants ; eile se retouma pour saluer M. Fe-* 
rou> mais eile s'arr^ta en voyant sur son visage l'expression 
d'un v^ritable et profond chagrin : les yeux d'Anselme ^taient 
si timides et si tristes^ qu'elie craignit de Tavoir bless^^ et lui 
r^pondit plus doucement : 

-— Je vous remercie^ Monsieur, pardonnez-moi un caprice, 
ans doute^ mais je pr^fere rester. 

Anselme demeura immobile, et Amdlie reprit : 

— - N'oubliez pas qu'on yous attend. 

Anselme parut faire un grand effort sur lui-m^me, et r^ 
pliqua d'une voix dont la l^geret^ et l'aisance a^aient fait 
place ä une timidit^ soufirante : 

'^ Yous oubliez qu'on tous attend aussi^ Madame. Que di- 
rai-je quand on me demandera pourquoi yous n'^tes pas ve- 
nue? — Mais que Je n'ai pas voulu... que j'ai eu peur de la' 
pluie... que j'ai eu peur du chemin de fer... — On ne me 
croira pas^ Madame^ on m'aecusera. •— Et de quoi peut-on 
TOUS accuser? — G'est que^ Toyez-Tous^ reprit Anselme aTec 
plus d'assurance et en se laissant aller ä la gaiet^ qui lui 
^tait naturelle^ c'est que j'ai une tres-mauvaise rdputation. 
— - Qu'appelez-Tous une mauvaise r^putation? — M. Gambet 
et M. Dallois prdtendent que je suis un dcerTcl^^ un havard, 
qui dis sans y prendre. garde toutes les folies qui me passent 
par la täte^ et qui souvent ne sont pas träs-couTenables. Si 
TOUS ne Tenez pas, on croira... que sais-je?.. que j'ai manquö 
envers tous de politesse^ de respect^ que tous aTez eu peur de 
Tenir aTec moi. 
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La nalvetä d'Anselme, en parlant ainsi^ rassura toat ä.fait 
Amelie ; ü n'avait plus Tair d'un beau jeune homme sür de 
lul-mSme; cMtait un dcolier qui a peur; eile ne put s'empe- 
cher de sourire et rdpliqua : 

— Rassurez-vous^ je rendrai bon tdmoignage de vous k 
M. Dallois. — Le meilleur de tous serait votre pr^nce. — 
Permettez-moi de tous le refuser, dit Amdlie^ j'ai des raisons. 

Et eile pensait ä M. de Fortis ; mais eile s'arreta et reprit : 

— Di^cidämenty le temps est trop mauvais. — 11 fait un so- 
leil admirable. — Vous tenez beaueoup k m'emmener? — Je 
tiens beaueoup k ne pas etre mal regu. On m'accusera^ tous 
dis-J6> si vous ne venez pas ; toutes mes explications seront 
vaines ; les vdtres memes ne m'excuseront pas; on tous sait 
si bonne et si indulgeute, qu'on attribuera tout ce que tous 
pourrez dire k Totre delicate gdn^rositd^ et on ira jusqu'ä 
croire que J'ai parlö. — ParM de quoi, Monsieur? — Oh ! de 
rien... de rien du tout, Madame, dit Anselme aTec TlTacite. 

C'^tait le tour d'Am^lie d'etre etonnee ; eile s'imagina qu'il 
y avait un mystere cachä dans sa visite k Saint-Germain, 
qu'on lui pr^parait une surprise, qu'elle devait y apprendre 
quelque grande nouTelle ; et ne TOulant pas faire manquer, 
par son absence, des arrangements dont M. Dallois se faisait 
probablement une föte, eller^pondit : 

— Eh bien ! Monsieur, puisque ma pr^sence est si neces- 
saire k votre justification, j'irai k Saint-Germain. — A la 
bonne heure ! s'dcria joyeusement Anselme, et tous Tiendrez 
par le chemin de fer ? — Par le chemin de fer, soit. — Et 
alors nous pourrons nous moquer tous deux de lüL de Fortis? 
— Ah 1 s'ecrja Amelie aTec un veritable mouTement d'hu- 
meur, M. de Fortis 1 toujours M. de Fortis ! Mon Dieu« Mon- 
sieur, laissez-le en paix aTec ses ridicules. — Pardon, Ma- 
dame, reprit Anselme aVec une franchise originale, c'est que 
je le d^teste cordialement. — Et vous en dites du mal? — Ah! 
je TOus jure que je ne tous en ai pas dit le quart de ce que 
j'en pense. — En tous cas, j'en sais probablement plus que lui 
sur ce chapitre. — Non, certes, Madame; si je l'dpargneen 
son absence, je ne le manage pas en face ; il me le rend bien, 
c'est une guerre ddclaree entre nous. — Dans laquelle vous 
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dtes Sans doute le vainqueur? — Hum! pas souvent. — liest 
fort spirituell m'avez-vousdit? — Et il a cinquante ans, c'est 
un grand avantage ; il peut tout dire, et je ne peux pas tout 
rdpondre. — Mais enfin, Monsieur, pourquoi le dötestez-vous 
tant? — Parce qu'il est froid, ^goiste, haineux ; parce qu'il 
deteste tout ce qui est jeune^ parce qu'il semble envier aux 
autres les espäranccs qu'il n'a plus, le coeur qu'il n'a jamais 
eu; parce qu'il raille tous les enthousiasmes, parce qu'il 
donne une raison odieuse et d^testable k tous les bons senti« 
ments; parce que si moi^ qui ne suis rien que le fils orphe- 
lin d'un honnäte homme, j'aimais une femme plus riebe et 
de meilleure naissance que moi, il dirait^ et il Ta dit> que c'est 
par intärgt et par vanit^. — U l'a dit ? reprit Amdlie en sou- 
riant. C'est donc vrai? — Vrai? quoidonc? s'dcria Ansei me 
d'une Yoix dmue, que j'aime par int^rSt bas et sordide, que 
j'aime par vanitö? — Non, non, non, Monsieur^ dit Amelie 
en calmant par un nouveau sourire Tindignation d'Anselme, 
ce que je venx dire, c'est que, puisqu'il a si mal traduit vos 
sentiments, ils existent. 

Anselme rougit, Amälie continua : 

— C'est qu'il est ^rai que vous aimez une femme. — Je 
croiS; dit Anselme en balbutiant , que nous ferons bien de 
profiter du beau temps. — Mais^ Monsieur^ il pleut ä verse 
maintenant. — • C'est vrai, c'est un fait expres. — Oui il paralt 
que le ciel ne veut pas que j'aille k Saint-Germain. — Ab ! 
pardieu! dit Anselme du ton d'un bomme qu'etouffe un gros 
sccret^ que le ciel soit lou^^ si c'est pour tous empScher d'e- 
pouserM. de Fortis. ^ Monsieur, repartit madamede Leurtal 
d'un ton offense, je ne comprends pas ce que vous voulez 
dire. — Comment, vous ne le saviez pas? repartit Anselme 
avec une volubilltd difficile k arrdter; on vous a trompde 
aussi. Je m'en doutais^ je ne pouvais pas croire qu'une femme 
comme vous^ qu*une femme... qu'un änge comme vous, eüt 
consenti k se sacrifier k un pareil bomme : la beaut^ unie k 
la laideur, la jeunesse k la caducit^^ les gräces^ l'csprit^ la 
bonte au rldicule^ k l'^goisme, k la mdchancete^ ce n'^tait pas 
possible ! — Pardon, Monsieur, rdpondit froidement madame 
de Leurtal, mais je vous ferai observer que vous daignez voui» 



304 L'ORAGE. 

occuper d'int^rfits qui ne sont pas les ^dtres. ^ Qui ne sont 
pas les miensl.. s'^cria Anselme; puis il reprit d'un ton si 
respectueux> si soumis^ qu'U d^arma presque madame de 
Leurtal : PardonDez-moi, Madame, j'ai tort, je suis un fou, 
an ^ervel^^ coinme dit M. Dallois; j'^oute trop des senti* 
ments irr^fl&his^ je yais si loin que je deviens injuste et md- 
chant. Je vous ai dit du mal de M. de Fortis, je tous Tai peint 
ridicule. Je puis le Yoir ainsl, moi, a^ec mon caractere brus- 
que^ aTec mon coeur qui ne comprend rien qn'avec passion; 
mais je n'ai pas le droit de le calomnier. M. de Fortis est un 
galant homme ; c'est la probit^ et Thonneur en personne., La 
femme qui portera son nom n'aura jamais ä en rougir, et il 
üait un noble usage de la fortune qu'il a gagn^e par les tra- 
▼aux les plus distinguds et les plus honorables. — Voilä qui 
est une amende aussi honorable pour lui que pour vous. Mais 
permette^moi de vous faire observer que si vous saviez les 
projets de M. Dallois, ce n'dtait pas rdpondre k sa confiance 
que de me parier de M. de Fortis comme vous Tavez fait. — 
D'abord je vous dirai, Madame, que M. Dallois ne m'ayant 
rien confi^^ je ne Tai point trabi. -*- G'ätait tout au moins le 
contrarier dans ses projets. -^ G'estice qui m'arrive^ Madame, 
toutes les fois que je crois qu'il fait quelque ebose de mal* 
Dans la maison^ et lorsqu'il s'agit d'afiaires^ il y a trois puis- 
sances bien distinctes : M. Gambet, d'un cöt^^ qui repr^sente 
la rdsistance, qui se d^bat contre toute id6e nouvelle, contre 
toute afiaire qui ne se fait pas de toute dtemitd; de l'autre 
cöt^^ il y a moi^ Madame, qui repr^nte le progräs, qui crie 
toujours en avant, qui n'a foi qu'aux id^s actuelles; puis, 
M. Dallois, c'est le gouvemement, le pouvoir temp^rateur qui 
marche entre ma fougue et i'immobilite de M. Gambet, qui le 
tire d'une main ä sa suite en m'arr&tant de l'autre. — Tout 
f^ela est träs-bien^ mais je ne vois pas ce que cela fait ä mon 
mariage avec M. de Fortis. ^ G'est que c'est une id^ de 
M. Gambet, une idäe afbreusement retrograde qu'il a souCQ^ 
k M. Dallois sans m'en pr^venir, sans que j'aie €i6 appel6 au 
conseil. — Et c'est par esprit d'opposition k M. Gambet que 
vous la trouvez mauvaise, dit Am^lie en riant; c'est par amour 
pour le progres que vous vous y opposez. — Ma foi^ Madame, 
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je crois que Tabolition des mariages mal assortis serait un 
grand progr^s social. — Vos expressionr sont bien tranchan- 
tes, Monsieur, dit Am^lie s^vörement. Ge que yous appelez 
des mariages mal assortis sont souvent plus heureux que ceux 
qui se basent sur de prdtendues passions qui s'^vanouissent 
bientöt. -— J'ai tort encore, Madame, toujours tort; et cepen- 
dant j'avais bien promis ä M. Gambet de ne pas vous parier 
de M. de Fortis. — Pourquoi donc avoir commencd, Monsieur? 
— G'estque» lorsque j'ai acceptö la mission de vous aecompa- 
gner, je m'dtais dit : J'irai chez madame de Leurtal, je la 
trouverai pr^te, nous partirons. Nous monterons en fiacre^ 
nous parlerons du fiacre : lesfiacres sont toujours sl mauvais, 
qu'il y a mille maniäres de s'en plaindre. Nous gagnerons le 
chemin dh fer : une fois arriväs lä, on trouve assez de sujets 
d'dtonnement et de conversation. U y a les salons d'attente, 
les rampes pour descendre, les wagons, les machines, mille 
cboses que j'aurais pu vous expliquer, car je suis ingdnieur, 
Madame, ^leve de r£cole polytechnique. Nous aurions caus^ 
rails, tunnels, pompe ä feu; nous serions arrivds k Saint- 
Germain sans qu'il eüt dt^ question de M. de Fortis. Mais 
point du tout, mes prdvisions sont renversdes; au moment oü 
nous allions partir» voilä qu'il pleut. Vous m'interrogez sur 
les personnages que voit M. Dallois, je suis bien forcd de 
vous rdpondre ; vous me demandez ce que j'en pense, je 
suis trop bonnSte bonmie pour vous le cacber. Ge n'est pas 
ma faute. On dit que je suis dtourdi et inconsequent. J'ai du 
malheur^ voilä tout... je vous ai deplu^ et c'est assurdment le 
plus grand malheur qui püt m'arriver. 

A mesure qu*Anselme ddbitait cette phrase; sa voix sMtait 
dmue, et, aux derniers mots qu'il prononga, il avait un accent 
pdndträ qui troubla Amdlie. Gependant Ü lui sembla' ridicule 
de se laisser dominer par les iddes folles de ce jeune bomme 
qu'elleneconnaissaitpas, et, voulant ramener la conversation 
6 un ton de gaietd qui efia^t compldtement le tour animd 
qu'avait pris la conversation, eile rdpondit : 

— Eb bien! Monsieur, oublions tout cela, et faisonscomme 
iBi tout s'dtait passd comme vous l'aviez imagind. 

Elle lemit son chapeau et reprit son ombrelle. 
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—- Vous arrivez^ continua-t-elle, je suis prSte et nous par- 
tons. — Gomme il vous plaira^ Madame... mais il pleut en- 
core un peu. — Non, Monsieur... il ne pleut plus du tout. — 
Permettez-moi alors d'aller chercher une voiture. — Je n'en 
ai pas besoin. — II fait une boue horiible. — Je sai^ mar* 
eher. — Allons, Madame, soyez bonne; j'ai ätd bleu grossier 
et bien maladroit^ ne me forcez pas h vous accompagner ainsl 
dans cette toilette ^legante^ ä traverser des rues imprati- 
cables... attendez cinq minutes et je reviens. — Ob! si vous 
pensez, Monsieur^ que je veux aller k pied par col^re^ vous 
vous trompez^ et pour vous le prouver^ allez cbercher une 
voiture, je vous attends... allez^ allez donc! 

Anselme se dirigea lentement vers la porte du salon^ 11 
sortit. Madame de Leurtal l'^coutait traverser la salle k man- 
ger, lorsqu'un coup de sonnette assez vif retentit dans Tap- 
partement 

Lorsque Am^lie entendit le coup de sonnette^ qui probable- 
ment lui annongait une visite, eile äcouta si M. Ferou^ qui se 
trouvait en ce moment dans Tantichambre^ ouvrirait la porte^ 
comme il ätait tout simple de le supposer. Mais il ne se fit 
aucun bruit. Madame de Leurtal n'attendait personne : c'^tait 
peut-Stre quelqu'un qui se trompait^ eile dcoutait toujours^ 
lorsque la sonnette se fit entendre une seconde fois. A ce mo- 
ment eile quitta son salon pour aller ouvrir, mais eile s'ar- 
rSta en voyant M. Ferou revenir vers eile sur la pointe du 
pied. 

— Eh bien! Monsieur, qu'y a-t-il? — ChutI fit M. Ferou 
en parlant ä voix basse. — Qu*est-ce donc? — Faut-il ou- 
vrir? — Et pourquoi ne pas ouvrir? — Parce que c'est peut- 
etre une visite qui vous retiendra ties-longtemps^ et comme 
vous Stes tres .presse de partir pour Saint-Germain, cela eüt 
pu vous contrarier. — Amälie haussa les dpaules en riant et 
rdpondit : Puisque vous n'avez pas ouvert, c'est inutile k 
präsent. — Alors je vais aller chercher la voiture, dit An- 
selme en se dirigeant vers la porte. — Attendez au moins, re- 
parlit Am^lie en TarrStant, que la persönne qui a sonnd ait eu 
le tcmps de descendre. — C'est juste, c'est juste, dit Anselme 
en rcvenant vers le salon, je vais m'assurer qu'elle est sortic* 
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Et^ en disant cela, il traversa le salon et se mit k la croisde 
pour regarder dans la rue. Madame de Leurtal Tobservait en 
souriant : Anselme lui semblait si naivement original^ si 
franc^ si gai^ qu'elle se sentait presque ä Faise avec lui; eile 
ne lui en voulait plus de ses singularit^s; il lui semblait 
mSme que ce caract^re brusque et ouvert devait cacher un 
noble coeur; eile lui pardonnait de bon coeur ses propos sur 
M. de Fortis, et prenait plaisir k suivre ses mouvements dlm- 
patience lorsqu'elle le vit se retirer brusquement de la fe- 
ntoe. 

— Ma foi> dit-il, j'ai bien fait de ne pas ouvrir^ c'^tait ma- 
dame Davin en personne, la plus insupportable bavarde de la 
terre. — Et la plus m^chante aussi. — Vous en ayiez pour 
deux heures tout au moins. — J^tes-vous bien sür que ce soit 
eile? — Pardieul eile a lev^ la tele en traversant la rue, et je 
Tai parfaitement reconnue. — Elle a levd la tSte? vous Tavez 
reconnue? dit Am^lie; puis tout k coup, et comme frappäe 
d'une id^e cruelle, eile reprit avec vivacit^ : Mais eile a pu vous 
voir, et vous reconnailre aussi? — Eh bien, Madame?... 

A cette interrogation, madame de Leurtal resta d'abord 
comme anäantie devant Timpassibilitä de M. Ferou. Mais 
presque aussitöt sa colere ^clata, et eile lui dit : 

— Eh bienl Monsieur, eile va dire, et eile en a ledroit, 
qu'elle est venue chez moi, que j'y ^tais, le concierge le lui a 
dit puisqu'elle est mont^e ; eile dira que j'y ^tais seule, en- 
ferm^ avec un homme : le concierge le lui aura dit encore 
lorsqu'elle est redescendue; eile dira que je n'ai pas voulu 
ouvrir ma porte; eile dira que cet homme c'^tait vous, car eile 
vous a vu ä ma fenStre, et eile n'a regardd k cette fenStre que 
parce qu-on lui a dit qu'il y avait quelqu'un avec moi. Quand 
on fait une visite et qu'on ne trouve pas les gens, on ne leve 
pas la tSte pour regarder ä une fenStre, pour espionner par 
une fenStre^ k moins qu'on n'ait une mauvaise pensdel donc 
madame Davin a cette mauvaise pensäe. — Mais, Madame^ 
quelle mauvaise pensäe voulez-vous qu'elle ait? räpliqua An- 
selme, qui semblait tout abasourdi de la colere et de la dou- 
leur d'Amelie. — Quelle mauvaise penseel räpäta celle-ci; 
mais, Monsieur^ contiuua-t-elle presque avec violence, a quo! 
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penses^TOiUi que pr^tendes-vous?.. Je ne vons comprends pas,' 
T0U8 ^tes blen fou ou bien m^hantl — Madame^ s'dcria An- 
selme, je suis un honnSte hommel... — Mais alors comment 
me demandez-vous, Monsieur^ quelle mauvaise pensee aora 
madame Davin?.« car enfin^ puisqu'il faut tout vous dire^ 
puisque tous ne comprenez rien..* un jeune homme et une 
Hemme enfermäs seuls ensemble dans un appartement, et qai 
n'ouTrent pas la porte quand on arrive... que doit-on sup- 
poser? que peut-on diref... Ne comprenez-vous pas ce qu'on 
peutdire?..* 

La figure d'Anselme garda encore nn 'moment un air de 
fitup^faction; puis il sembla que tout ä coup une pensde sou- 
daine yenait l'äclairer^ et tout aussitdt il devint pftle et se mit 
ä trembler. 

•— Le croyez'^ous, Madame? dit-il aussitdt d'une toIx al- 
tdree. Groyez-vous qu'on ose vous calomnier? — En doutez- 
vous, Monsieur? Mais c'est peut^^tre däjä faitt Mais si ma- 
dame Davin a rencontr^ quelqu'un ä qiü dire ce qui est ar- 
riv^j eile Ta d^jä dit. Elle a mieux fait, Monsieur, eile n'a pas 
attendu un hasard^ eile est all^e chercher des occasions. Tenez, 
ajouta Amölie avec colere et d^sespoir et en se laissant aller & 
Tentrainement d'une pensöe qui s'acharne ä prdvoir toutes 
les cons^quences d'un malheur^ tenez^ regardez encore par 
cette fenStre, je parle que madame Davin est entrde en face 
de chez moi chez sa digne amie^ madame Ribert; je parle, 
Monsieur, qu'ä l'heure qu'il est, 11 y a des sentinelles posees 
derriere les persiennes de son appartement pour vous voir 
sortir de ma poite. 

Anselme passa ses mains sur son front avec col&re, puis 
poussant une sourde exclamaiion comme pour chasser Tan- 
goisse ä laquelle 11 ^tait en prole, il reprit avec plus de calme : 

— - En v^rltä, tout cela est impossible j un hasard pareil, 
une circonstance si frivole, ne ternit pas la r^putation d'une 
honnßte femme. Permettez-moi de vous le dire, Madame, vos 
cralntes sont folles ; d'ailleurs 11 n'y a pas d'esprit assez md< 
chant pour donner une si inflme explication ä la chose du 
monde la plus naturelle. — Vous croyez, Monsieur? reprit 
Amdlie, dont la colere avait fait place aux larmes. Eh bienl 
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supposes que cela vous Mt arrivd^ que vous fussies alM chez 
une femme^ qu'on yous eüt dit ce qu'on a dit probablement k 
madame Davin : que cette femme ^tait chez elle^ seule^ avec 
un homme ; supposons que yous fussiez mont^^ que tout se 
füt passd^ enfin, comme cela vient d'arriver^ que penseriez- 
vous? — Puis-je le savoirl dit Anselme avec embarras/ peut- 
toe n'y euss^-je pas fait la moindre attention. — Mais sup- 
posezy JMonsieur^ que cette femme eüt dtä la vdtre; qu'elle eüt 
^td Yotre 8oeur, ou mSme yotre maltresse, n'y auriez-Yous 
point fait attention? — Sans doute, Madame, en de pareilles 
circonstances^ la Jalousie^ la crainte de mon nom compromis 
m'auraient peut-^tre assez ^arä pour me faire concevoir, je 
ne dirai pas des soup^^ons... mais des craintes... que voulez- 
vous que je yous dise? Bn ce moment ce n'est pas la möme 
chose; car enfin, ici^ ce n'est ni un amant^ ni un mari, ni un 
frere, inldresse ä tout saYoir, ä tout expliquer. — Et croyez- 
Yous donc^ Monsieur^ reprit Amdlie, qui ^tait tomb^e sur un 
fiidge, Croyez-Yous que l'amour seul est jaloux, que TenYie 
n'est pas aussi curieuse que Taffection, et que madame Davin 
ne commente pas en ce moment avec m^chancetd et bonheur 
cette circonstance frivole qu'un mari ou un fräre chercherait 
ä dclaircir avec colere et d^sespoir? 

Anselme sembla n'avoir rien k rdpondre k cet argumenta et 
il se mit k parcourir le salon en serrant les poings et en me* 
nagant le plafond, et il s'^cria : 
^mm — Obl malheur k cette femiüe si eile ose dire un mot^ mal- 
heur k eile si eile essaye de ternir d'une parole votre rdputa- 
tion ! eile me le payerait cruellement, car je puis la perdre, 
moi, cette femme. — Vous pouvez la perdre? dit Am^lie. — 
Oui, je puis la perdre^ dit Anselme, que la col&re emportait 
Sans qu'il s'en aper^üt; je sais, moi, je sais mieux que per- 
sonne que toute sa vertu n'est qu'hypocrisie, j'en ai les 
preuves ^crites de sa main; j'ai encore ses lettres. — Ses 
lettres? reprit Amelie. — Ses lettres, dit Anselme; oui, ses 
lettres, ecrites k moi. — A vous? dit Amelie en suspen- 
dant ses mots et en regardant Anselme en face; ä vous, 
son amant sans doute? — A moi, (jui J'fti <5ld corame biea 
d'autres.,« 
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Amdlie croisa les mains avec d^espoir» et s'ecria doulou- 
reusement : 

— Et voilä oü J'en serai r^duite, k mettre mon honneur 
sous la protection de rinfamie de cette femme I Monsieur, 
Monsieur, je ne sais ce qui en arrivera, mais sortcz de chez 
moi, sortez, yous dis-je! — Calmez-vous, Madame^ calmez- 
Tous I -- Ah! Monsieur, reprit Amölie en se relevant de toute 
sa hauteur, sortez! vous oubliez que je ne vous ai pas re- 
connu les droits que yotre maitresse vous prete sans doute. 

Anselme e8saya.de dire im mot; mais madame de Leurtal 
ouvrit fa porte de son salon, et d'un geste imp^ratif lui mon- 
tra Celle de Tantichambre. Dans la confusion d'iddes oü An- 
selme ^tait plong^, 11 obeit machinalement; il se dirigea vers 
la porte, tandis que madame de Leurtal le suivait d'un regard 
irrit^; mais ä peine Teüt-il ouverte, qu'il se trouva face ä 
face avec le concierge de la maison. 

— N*est-ce pas vous qui ßtes monsieur Ferou? dit-il. — 
G'est moi, dit Anselme. — Voilä un billet pour vous, repartit 
le concierge en tirant la porte pour la refermer, et en mar- 
mottant : J'etais bien sür qu'ils y etaient, moi. 

Ce petit incident avait arrStä M. Ferou; il restait immobile, 
tenant cette lettre dans les mains sans la regarder, tandis que 
madame de Leurtal ne le quittait pas des yeux. Apres cet im- 
perceptible moment d'arret, Anselme mit la main sur la clef 
pour sortir, et en mSme temps il jeta un coup d'oeil sur le 
billet. A la vue de Tecriture, il tressaillit, et, faisant une 
exclamation de rage, il ouvrit la porte; mais^ plus prompte 
que lui, madame de Leurtal la referma avec violence, et, se 
pla^ant devant lui, eile lui dit avec r^solution : 

— Quelle est cette lettre, Monsieur? — Madame... je ne 
sais. — Quelle est cette lettre qui est venue vous chercher 
jusque chez moi, Monsieur? — Mais, Madame... — Qui savait 
que vous ^tiez chez moi, si ce n'est madame Davin? — Pou- 
vez-vous croire...? — Cette lettre est de madame Davin. — 
Je vous jure... — Oh I ne mentez pas, Monsieui^; je Tai soup- 
Qonnd ä votre trouble quand vous l'avez regardde ; j'en suis 
süre h votre päleur. — Eh bien! oui, Madame, dit Anselme 
avec tristesse et dignite : oui, eile est de madame Davin; mais 
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croyez... — Je veux voir cette lettre. — Madame^ Madame^ 
rassurez-vousl — Ah! Monsieur, vous m'avez fait la rivale de 
cette femme , je veux voir la lettre de cette femmel — La 
voicj, Madame, reprit Anselme; j'ignore ce qu'elle contient^ 
ne me rendez pas responsable de ce qu^elle peut avoir d'offen- 
sant. 

« 

Amdlie prit la lettre sans r^pondre, eile en brisa le cachet, 
eile en lut les premi^es lignes a^ec avidit^, puls eile continua 
plus lentement ; une expression de tristesse et d'embarras 
rempla^a peu k peu sur son Tisa^e l'animation exaltt^e et 
douloureuse ä laq[uelle eile s'dtait laiss^e aller. Puis eile de- 
meura un moment immobile, et parut vouloir se recueillir sans 
y pouvoir arriver: Enfin eile reprit la lettre, la mit dans son 
sein, et dit doucement k Anselme d'une voix basse et dmue : 

— Rentrons un moment, Monsieur, rentrons. 

ns passerent dans le salon; madame de Leurtal montra ä 
Anselme un siege; sans doute eile avait beaucoup de choses 
k lui dire, mais eile paraissait fort embarrass^ d^entamer 
une nouvelle conversation apres ce qui yenait d'avoir lieu; 
lui-meme n'osait Tinterroger sur la lettre qu'll venait de re- 
cevoir et qu'elle avait gard^; le silence devenait fort 
embarrassant des deux cöt^. Anselme se hasarda k le 
rompre. 

— Madame, dit-il k Am^lie, puisque cette lettre qui sem* 
blait devoir etre pour vous une nouvelle cause de col^ 
contre moi a eu un r^sultat que je n'attendais pas, puisqu'elle 
m'a valu cette gräce de ne pas sortir de chez vous chassä 
comme im miserable, permettez-moi de profiter de ce bon- 
heur inesp^rä et de me justiüer. — Yolontiers, Monsieur, dit 
Amelie avec vivacitd, d^livr^e qu'elle ^tait de l'embarras 
Enorme de recommencer; voyons, que direz-vous pour votre 
justitication ? — Pour ma justification, Madame, dit Anselme 
en poussant un soupir... je ne sais, en v^ritd, car je cherche 
mes torts. — Quoi ! Monsieur, dit Amelie, vous cherchez vos 
torts? — Oui, Madame, je les cherche; car enfin, qu'ai-je 
fait; moi?.. je suis venu... la pluie nous a arrSt^s, nous avons 
cause, on a sonnö, je n'ai pas ouvert : voilä tout. — Et il y a 
iuiie femme qui me croit votre maitresse, Monsieur, voilä 
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toutt rovß m*avei compromise^ perdue de r6putatioi^ yo\\k 

tOtttl 

Le calme avec lequel madame de Leurtal prononga ces 
derniöres paroles donna le change k Anselme; il s'imagina 
qu'il cachait la froide rä^olution d'un violent ddsespoir^ et il 
r^pondit aussitöt : 

-^ L'ai-je ftdt^ Madame t cela est-il vrai? — Oui^ Monsieur« 
cela est vrai; eette lettre en est la preuve. — Eh bien ! Ma- 
dame^ daignes m'dcouter un moment; je vais yous dire tout 
ce qu'un honnöte homme peut voos^dire. --^ Je tous ^oute« 
Monsieur. 

Anselme fit un violent effort sur lui-mfime^ et reprit en 
laissant d'abord ^chapper ses paroles une k une. 

— le suis le fils du cocher de^M. Dallois. Mon pere est 
mort k son senrice et en lui sauvant la tie. Au moment oü 
son mattre allait p^rir dans un pr^ipice, empörte par des 
cheTaux fougueux qu'il avait voulu conduire lui-m£me, mon 
p&re sauta du si^ge oü il ^tait prfes de M. Dallois^ s'dlanga k la 
täte des chevauX; les arrSta^ et presque aussitöt tomba mort 
du coup afireux que le timon de la voiture lui donna dans la 
poitrine. J'avais six ans alors; M. Dallois me recueillit; 
M. Dallois me plaga dans un College oü j'ai fait mes ätudes, 
puls k TEcole polytechnique, d'4)ü je comptais sortir pour en- 
trer ä l'^cole de Metz^ lorsque M. Dallois me fit savoir qu'il 
d^sirait me garder präs de lui et me charger de quelques af- 
faires de la maison. 11 y a de cela quatre ans. — Je le sais» 
Monsieur^ dit Ain^lie; mais tous ne me dites pas k quelle 
occasion M. Dallois ddcida que yous ne suivriez pas la car- 
ri^re des armes. — Qu'importe, Madame? cela ne peut infiaer 
en rien sur ce qui me reste k vous dire, — Cela se peüt, Mon- 
sieur^ mais je ycux tout savoir. — Eh bien I Madame, reprit 
\nselme^ce futä propos d'une affaire danslaquelle M. Dallois^ 
un homme de soixante ans^ fut lächement insultd devant moi 
par un homme de vingt-cinq. Malgrd son Sge, M. Dallois avait 
demand^ raison k ce miserable qui passait pour un duelliste de 
profession* Je laissai croire k mon bienfaiteur qu'il pourrait 
obtenir lui-mSme cette satisfaction ; mais cet homme n'^tait 
pas k cent pas de Tendroit oü il avait quitte M. Dallois^ que 
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I 
je Vatais rejoiot^ insultd^ souffletd, et que je l'avais forcd par, 

la gravitä de mes injure» ä saiisfaire d'abord aur moi sa rage 

de duel. Pour sauver M. Dallois^ il ne s'agisöait pae de mourir,' 

car cet homme serait venu le cbercher le lendemain de ma 

mort; il s'agissait de rendre impossible cette rencontre. Voilä 

pourquoi j'ai tuö cet homme, voilä pourquoi j'ai profitd sanis 

remords d'une adresse que je trouvais si mdprisable dans 

mon adversaire. Ge füt alors^ comme je vous Tai dit^ que 

11. Dallois me garda pr&s de lui, Depuis ce temps, j'ai vicu 

dans ses bureaux des appointements qu'il a bien voulu me 

donner^ n'ayant aucune fortüne k attendre de personne, et 

presque d^cidä ä renoncer ä faire la mienne tant que mes 

Services pourront 6tre utiles k M. Dallois, dans quelque con* 

dition subalterne qu'il veuille me laisser; car il m'a fait ce 

que je suis, et je lui en suis comptable. — • Ge d^vouement 

vous honore, Monsieur; cet oubli de vos intärSts est digne de 

ce que vous avez d^jä fait pour M. Dallois. Mais permettez- 

moi de vous demander ce que je dois conclure du r&it que 

vous venez de me faire. 

Anselme parut encore hdsiter k rdpondre^ mais il s'arma 
de courage et reprit : 

-— Le voici, Idadame; je suis le fils d'un pauvre domes* 
tiqu'e, moins que le fils du plus miserable paysan; je suis Tun 
des moindres commis d*une riebe maison de banque, c'est-ä* 
dire un bomme vivant du plus modique salaire. Maintenant»' 
a'il est vrai que j'ai compromis votre röputation» s'il est: 
vrait- comme vous le disiez dans un moment de ddsespoir^ 
que je vous ai perdue, puis-je venir vous dire : Pour toute 
r^paration, Madame, acceptez mon nom qui a iX6 celui d'un 
valet, vous qui tenez de votre famille et de votre mari un nom si 
honorable; partagez ma fortune qui est celle d'un merce- 
naire» vous qui en avez une acquise... Puis-je vous dire cela 
Sans Stre insens^, sans que vous merepoussiez avec m^pris?.. 
Ahl que vous avez bien fait de me cbasserl«..« II faut cbasser 
les valets Chassez-moil chassez-moil 

Pendant qu'Anselme pronon^ait ces derniers mots, de 
grosses larmes coulaient de ses yeux, oü ses poings fermds 
avec rage voulaient vainement les retenir. 



314 L'ORAGB. 

— Non^ Monsieur^ lui dit Amäie, on ne chasse pas les 
hommes d'honneur et de ccBur^ quel que soit le nom de leur 
pere^ surtout quand il n'y a aucune tache de crime ou de 
vice sur ce nom. — Que dites-vous? s'dcria Anselme se rele- 
vant^ vous ne me chassez pas^ vous? ^ Je vous Tai dit, Mon- 
sieur, on ne chasse pas de tels liommes, mais on n'acceptc 
pas... — Ah! je vous comprends, dit Anselme avec amer- 
turne. — Laissez«moi finir^ Monsieur; on n'accepte pas, dis-jc, 
une rdparation pour des torts qui, vous Tavez dit, n^existent 
pas. On ne prend pas la vie d'un homme et on ne lui donne 
pas la sienne, parce qu'un hasard vous a mis dans une fausse 
Position; l'amour peut faire de pareils sacrifices et les ac- 
cepter; mais vous nem'aimez pas, Monsieur, vous' ne m'aimcz 
pas. — Madame, Madame, s'ecria Anselme en regardant 
Am^lie avec une tristesse et un trouble extreme, ne m'inter- 
rogez pas lä-dessus, ne me demandez pas si je vous aime, car 
je vous le dirais, je vous dirais que je vous aime I — Vous, 
Monsieur? dit Amdlie en souriant. — Oh ! depuis longtemps, 
depuis la premi^re fois que je vous ai vue, et alors je vous ai 
aimde parce que vous ^tiez belle, spirituelle, charmante; puis, 
quand je vous ai connue par les autres, Madame, car je n'ai Ja- 
mals os^ m'approcher de vous, lorsque j'ai su ce que vous ätiez, 
je vous ai aimde pour votre vertu, pour la noblesse de votre 
coBur. Je vous ai aimde en vous vdnerant, en vous pleurant; 
car je vous ai espdrde et perdue. J'ai os^ avouer mon amour ä 
nn homme, ä M. Cambet; je lui ai dit que pour vous meriter 
je me sentais le courage de devenir riche, honor^, illustre 
mSme s'il le fallait, mais sa froide raison m'a fait mesurer la 
distance qui neus separait, et j'äi ecartd de moi toute esperance 
pour marcher seuldans ma carriere d'abandon et de servitude. 

Anselme se taisait^ et Amelie, dont le coeur battait ä coups 
pressäs, tenait les yeux baissäs et se taisait aussi. 

— Et maintenant, Madame, que voulez-vous, qu'ordonnez- 
vous? quelles räparations puis-je vous offrir du mal bien in- 
volontaire que je vous ai fait? — Mais ne m'avez-yous pas 
dit qu'il n'y en a qu'une de convenable en pareille circons- 
tance? — Sans doute, Madame, reprit Anselme avec angoisse 
et d'une voix tremblante ; mais vous m'avez dit aussi qu'ii 
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faut aimer pour l'offrir, qu'il faut aimer pour Taccepter... 
Moi je vous aime depuis longtemps... — Et moi d'ä präsent, 
dit Amdlie en tendant la main h Anselme. — Hein?., quoit 
nont yrai? qu'avez-vous dit... Am^lie... Madame?., s'^cria 
Anselme en se levant et en regardant autour de lui comme 
un homme qui vient de recevoir un coup violent d'une main 
invisible; puis il s'arrSta devant Am^lie, et lui dit avec des 
larmes et des sanglots : 0hl dites-moi si je ne suis pas 
fou! — Un peu, dit Amdlie en souriant; mais voici qui vous 
calmera. 

Et en disant cela^ eile rendit k Anselme la lettre de ma- 
dame Davin^ et Anselme lut ce qui suit : 

a Pardonnez-moi, Monsieur^ de venir troubler par une 
« lettre importune le charmant bonheur dont vous jouissez. 
<K Mais vous comprendrez que vous ne pouvez pas garder 
« plus longtemps des lettres qui maintenant pourraient vous 
« compromettre autant que moi. 

c( Enfin^ vous avez räussi, Monsieur^ vous ßtes le futur 
a epoux de madame de Lem^al. Du premier jour que vous 
« Tavez rencontree, j'ai devine que vous l'aimiez. Vos dend- 
c( gations n'ont fait que m'en rendre plus certaine. G'est sans 
« doute une personne d'un bien haut m^rite que cette ma« 
« dame de Leurtal> puisque pour pouvöir vous per« 
« mettre d'aspirer ä sa main^ M. Dallois se d^ide ä vous 
« adopter... » 

— Moi! s'^cria Anselme, moil •— Gontinuez^ reprit Amdlie. 

Anselme^ ä qui tant de bonheur paraissait un rSve^ reprit 
la lettre, mais il ne put lire sans sourire la phrase suivante : 

<r Et puisqu'il se d^ide pour eile ä donner son nom au fils 
« de son... je n'dcrispas le mot par respeet pour moi> lors- 
« qu'il n'avait pas cru devoir le lui donner quand, il y a 
« quatre ans, 11 lui a sauvd ä peu pres la vie. J'ai appris la 
« nouvclle de votre bonheur il y a quelques heures, par 
« M. de Fortis, qui n'a pas cru devoir rester k Saint-Germäin 
«L pour y 6tre spectateur des sentimentalit^s et des surprises 
« de tout genre qu'on vous y mänageait; car je ne puis croire 
« que vous ignoriez les projets de M. Dallois, ainsi que le 
« prdtend M. de Forlis; mais dans tous les cas, il me scmble 
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« que T0U8 pottTes vous passer du bonheor qui vous attend k 
ff la campagne, et qua celui que tous goütez h, Paris doit 
« Yous sufflre. Permettez-moi donc de vous feliciter de Fun 
« et de l'autre, et de vous rappeler que les lettres que j'al pu 
« dcrire ä M* Ferou ne sont pas ä Tadresse de M. Ferou« 
ff Dallois, 

ff Yotre träs-humble seryante^ 
ff Emilib Davin. 9 

Quand Anselme eut fini cette lettre^ U demeura un instant 
immobile; il avait la täte et le coeur si pleins^ il eprouvait 
tant de joie et tant d'^tonnement que la conscience de la y& 
ritd lui dchappait. II dtait päle, son corps tremblait, il pa- 
raissait accablä et prßt k s^afiaisser sur lui-mSme, lorsque 
tout k cojap il se secoua fortement, et s'^cria avec ^clat : 

-^ Oh! je ne veux pas mourir! -« Que dites-vous? s'^ria 
Am^lie en s'approchant de lui* 

II la prit dans ses bras^ et^ la serrant contre son coeur^ ü 
s'^cria en la couvrant de son regard : 

— Oh ! c'est vrai, n'est-ce pas? c'est xrei, Amdlie! 

Elle baissa les yeux en rougissant^ et rdpondit ä'voix basse: 

•— Oui... oui... Monsieur! — Vous dites... Monsieur? 

Elle releva lentement jusqu'ä son front ses yeux pleius de 
bonheur et repartit doucement : 

— Est-ce que je sais comment vous vous appelez^ vous? 

II se pencha vers elle^ et il n'est pas bien sür que le l^ger 
murmure qui s'entendit alors füt le nom d' Anselme qu'il 
prononga, plutdt que le bruit d*uu baiser qu'il appuya sur ce 
doux Visage. D'ailleurs^ un fracas violent de sonnette se fit 
entendreet couvrit tous les murmures; peut-^tre n'eussent- 
ils pas ouvert^ mais ce bruit redoubla avec plus violence^ a&- 
compagnd de coups nombreux frappds k la porte : Anselme 
et Amdlie allärent ensemble ouvrir la porte, et furent fort 
surpris de voir M. Gambet^ qui avait l'air tout effare. 

-^ Ah! vousvoilä^ s'dcria-t*il; c'est bien heureux... il pa- 
rait que vous savez tout? — Tout I dit Anselme; oui^ ma toi, 
nous savons tout! •— Deux convois arrStds en route! reprit 
M. Gambet ; dix personnes blessdes^ et quand on dit dix^ cela 
veutdire cent!— Ou...une! reprit Anselme — Une! une! 
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s'^ria M. Gambet; croyez-vous que dans vos infernaux 
chemins de fer il arrive des accidents pour un? Que non , la 
vapeur ne saute pas ä si peu de frais ! Quoi qu'il en soit,' 
un, dix ou cent^ ce n'est ni Tun ni l'autre de \ojxs, et voilä 
Timportant. Ah! nous avons ätä dans une cruelle anxi^td 
quand nous avons appris cela ä Saint-Germain et que nous 
ne vous avons pas vu arriver. La föte eüt 6i6 gaiel — 
Quelle föte? dit Anselme. — Eh bien! laföte... est-ce que 
]e sais?... j'ai dit la föte comme autre chose... Toujours 
est-ü que j'ai pris la voiture de M. Dallois , que j'ai 
crevd les chevaux pour arriver plus vite, et que je vous em- 
znene. — Gomment cela^ si les chevaux sont crev^s? dit An- 
selme^ qui se plaisait ätounnenter M. Cambet. — Us m'ont 
promis de ne mourir qa'k Saint-Germain, dit M. Cambet en 
imitant le ton railleiir d' Anselme. — Et vous avez jurd de 
Tous taire jusque-lä^ n'est-ce pas^ vieux Cambet? dit le jeune 
homme. — Me taire sur quoi^ s'il vous plait? reprit M. Cambet 
d'un ton alarm^. — Sur quoi ?... » 

En ce moment Amölie^ qui avait 6X6 se rajuster pour la 
troisieme fois^ parut et dit avec ce regard et ce sourire oü 
rayonne le bonheur : Anselme, donnez-moi votre bras. — 
Anselme! r^p^ta le vieillard... Anselme i — Partons^ Amölie^ 
reprit M. Ferou en regardant M. Cambet d'un air railleur.— 
Ah! s'^cria le vieux commis, Anselme I Amelie! ils savent 
tout. Et M. Dallois qui comptait sur une suite de surprises ! — 
Nous lui en apportons une, dit Amäiie. — Et laquelle? — 
G'est que nous nous aimons. 
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